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—Igy gondolja? — s azzal mindkét cigarettadobozt elém tolja. — Vegyiink talin most
ebbdl? — s az extrara mutat.

— Ha megengedi, mégis a masikbol veszek, étvagygerjesztébben van csomagolva.

—Igen, ez szebben van adjusztalva, az biztos — azzal § gydjtja meg a cigarettamat.

Ez életem egyik legnagyobb 6rome, ha nem én a nének, hanem a né nekem gyujtja
meg: s ebben a pillanatban érzem, hogy a legaljasabb arulas, mert egy masik asszony
szamara ez a legszentebb ritus volt, igy ki kellett volna kapnom a gyufat Velence ke-
2€bdl és egyediil meggyijtanom.

— Nekem ez a Bachofen—-Winckelmann ellentét nem szellemtorténeti jaték, hanem
élet-halal kérdés. Ha én egyszer elengedem magam Tod-Nacht-Hohle-Weib-Chton... stb.
sth. cirkuszok iranydba, alaposan megvesznék és elvesznék. Hiszen mint koltSi nyers-
anyag, mint ihlet-trambulin szenzaciés j6 dolgok.

- S tudatosan fékezi magat?

— De még mennyire! Még a barataimat is igy valogatom 6ssze a legmesszebbmend
mértani pedantériaval.

— Ugyan!

— Példaul az Apollon szerzGje utan mindig rohanok Haagéhoz, aki, ismeri, a Vol-
taire-lemez...

—Jaj, jaj, Haagét nem birom, arrél ne beszéljiink.

— Megjegyzem, korrigdlnom kell a dolgot, Haage sokkal szenvedélyesebb, liraibb
temperamentum, mint tavol dllok gondoljak. Mikor a Voltaire-lemezt emlitettem,
csak a tarsalgas kedvéért egyszerdsitettem le a dolgot.

— Nahit, azért ezt a két embert jol kivdlasztotta maganak.

Kozben leejtettem a hamut a sz6nyegre. Jajgatok. Nyugtat:

— Nem tortént semmi, csak egész nyugodtan. Ez a sz6nyeg mar hozz4 van szokva.

—Igen? Nagyszerd. Hamukuran tartja?

—Igen — és megigazitja 6vét.

— Ezzel az 6vvel nem lehet betelni.

- Es a férfidivathoz is ért? Az is izgatja?

— Erteni értek, ha nem szemtelen ez a kijelentés, de kevésbé érdekel. A néi divat,
az igen, az olyan a huszadik szazadnak, mint a gétikanak a katedralis vagy a tizenki-
lencedik szdzadnak a regény. Az egyetlen miiforma szazadunkban, amely intellektu-
alis precizidval (de abszolut precizidval) és érzéki monumentalitassal kifejezi a kor 1é-
nyegét, s’il existe.

— O, a férfidivatban is annyi van, ott is sokat ki lehet hozni.

— Eppen tegnap veszekedtem a feleségemmel, mert kijelentettem, hogy ezentul
csak sziirke o6ltényben és fehér ingben fogok jarni, egyszind s6tét nyakkendékkel.

—Jaj, miért? Oly szépek azok a szines dolgok.

—Igen, régen én is nagyban rajongtam értik, s innen indult ki a veszekedés. Fele-
ségem oly kedves volt, hogy egymds utdn hozta nekem ajaindékba a legkiilonlegesebb
décor de cacadoukat, s mikor kijelentettem sziirke-partisigomat, tgy érezte, hogy 6t s
az § aranyos gondoskodasat tagadtam meg ezzel.

— Aha - s idenyujtja nekem a ruhdjahoz hasonlé skot kockds szalvétat.

Kozben larma, jon a gyerek a németkisasszonnyal. A szcéna szokdsos: az udvarlé
j6 negyedoérat hancarozik a kolyokkel. A fotelok alatt hever, s én htizom, tolom, mint
egy darab fat. ,Szervusz”-szal k6sz6n nekem, s az anyja nem sz6l neki, hogy finomabb
tdvozlési forma is van a vildgon. De az valdszintleg stilustorés volna a zsak-fotelok
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kozott, s mint miérts, elfogadom a dolgot. Az anyja kozli a gyerekkel, hogy nem lehet
holnap a Balatonra utaznia, mert a szobdja még foglalt. Csak pénteken mehet. Pityer-
gés. Ketten vigasztaljuk: Gigyis rossz az id§, nem lehet fiirédni. Szérnyen hasonlit az
apjara, épp ezért viccbdl Atlantisznak szolitom.

— Maga mellett megfiatalodnak az emberek — jegyzem meg.

— Na most valéban kidobom.

— Még ezt a cigarettit végigszivom, j6?

— Parancsoljon. Igyék is még egyet.

Iszom; tiintet6 lasstisaggal szivom a cigarettat, és ezt kézlom is vele.

—Magas vagyok, magas vagyok, de féltékeny leszek a reimsi katedralis tornydara, az
par milliméterrel magasabb, s el fog felejteni.

Megyek kifelé, a bels6 1épcsé mellett, amely miatt egy angol ezt a lakast k6z6mbosen
normalisnak taldlna: Angliaban perverzebb lévén egy lakas a trivialis belsS 1épcsé nél-
kiil. Igen, a boldogsiagnak vége, mar az ajténal vagyok. Ez soha tobbé nem lesz. Valami
butat és formatlant mondok: ,,0ly nagyszerd volt maga” — és mar rég az elhagyatott
iires Giton bolyongok, kifejezhetetlen maganyban.

Ferencz Gy6z6

NAPOK RESE, EVEK TORLASZA

Mintha két rétege volna,

S a kulsd sziintelen beomolna,
Millik a magas kéfal,

Peregve tagul, hull magaba le,
Darabos zokogassal

Borul ra kettss élete.

Szakadatlan ropogas fentrdél:
Jelene vékony savjan attor
Az 6sszes salétromszagu év.
Porlad6 napjai vastag
Csomokban lerakédnak és
A mult boltive beroskad.

Kezét arcara tapasztja, ha
Megrendiil Gjulé robaja
Leztdul6 évtizedeknek.
Csikorog fogai kozt a homok.
Hajszalrepedéssel erednek
Ismét az esték és hajnalok.
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Razkodik, zuhog a kétormelék,
Rés, torlasz, amerre 1ép.

Mit kezdjen ideje szilankjaival?
Szemcsés fénygerenda vibral
Adlésan, éteri valasztévonal.
Kétfele élni nem bir tovabb mar.

SOK MAS ELET

Miért maradnal itt tovabb,
Ha nem var semmi mashol?
Vedd mdr észre magad, elég
Volt az dnaltatasbol.

Azért fogsz magadnak helyet,
Mert egyelGre nincs jobb?
Hogy ott vagy, ahol épp lehetsz,
Maradni még nem indok.

S hogy minden ide kot? Hiszen;
Annal nincs semmi rosszabb.
Ami romlasnak indul, az
Mindent magaba rothaszt.

Volt id8, emlékszel, mikor
Még elképzelhetének
Tartottal sok mas €letet:
Mind elvették-e tSled?

Nem ragaszkodnék annyira

Itt semmihez se most mar.
Menj, szivj friss levegGt. Tovabb
Ugysem jutsz a saroknal.
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Kis Janos

EGY REGI KERDES IDOSZERUSEGE (II)

A liberalis paradigma sorsa

28. Mint lattuk, a republikanusok szerint a demokracia eszméjének nem olyan rend-
szer felel meg, mely a maganérdek vezérelte cselekedetekbdl 6sszegzi a kozérdek meg-
valdsuldsat, hanem olyan, mely médot és kedvet ad a k6zosség tagjainak, hogy meg-
vitassak kozos céljaikat, valamint a k6zos cselekvést korlatozoé elveket, s hogy az érvek
erejénél fogva valasszak ki a lehetségek koziil a helyeset. Nevezziik az el6bbit az alkuk
politikdjanak, az utdbbit az érvek politikdjanak. Az érvels politika el6foltevései szerint 1.
az allampolgartél elvarhatd, hogy t6bb politikai terhet vallaljon, mint amennyi okvet-
leniil sziikséges ahhoz, hogy cserében az allam békén hagyja (magyaran, hogy ne szo-
ritkozzék a torvényes kotelezettségek betartasara); 2. a politikai részvétel Gnmagiban
j6, értéke nem instrumentalis (nem privat el6nyok megszerzésének eszkoze); és 3. a
politika az igazsig masokkal kozos keresésében all, nem pedig a kozos eréforrasok
elosztasa folotti huzakodasban.

Nos, a republikanizmus tézisei véleményem szerint részben (de csak részben) iga-
zolhat6k. Helytall6 a megallapitas, mely szerint vannak politikai kérdések, melyek
nem valaszolhat6k meg alku és kompromisszum 1tjan, csak moralis érvek és ellenér-
vek vitajaban. Az is igaz, hogy az igy felfogott politika értéke az egyén szimara nem
kizarélag instrumentalis. Az ember javahoz hozzatartozik, hogy életének tarsadalmi
kornyezetében ne kényszeriiljon idegennek tekinteni magat; jobb életet €, ha tarsa-
dalmaban kozosséget lathat, mellyel lehetséges és érdemes is azonosulnia, mint ha ide-
gen ¢és ellenséges vilagban taldlja magat. De a modern tomegtarsadalmak tagjai csak
a politika tartomanyaban alkothatnak kozosséget, csak polgarként azonosulhatnak
tarsadalmuk egészével, és csak olyan tarsadalommal azonosulhatnak, mely nincs dur-
va ellentétben az igazsagossagrol, az embereknek kijaré banasmodrol s a jo vilagrol
alkotott elképzeléseikkel. Rosszabb soruk van, ha allamukban nem folynak komoly
vitdk azigazsagossag elveirdl, az emberi jogokrol, az élet minGségérdl és a megdrzendd
kulturalis értékekrdl, vagy ha folynak is, nem befolyasoljdk a viszonyok alakulasat, és
ha 6k maguk nem foglalhatnak (vagy tehetnék ugyan, mégsem foglalnak) allast a vi-
tatott tigyekben — akkor is, ha maganéletiikben semmi nem valtozik emiatt.

De nem keverediink-e igy ellentmondasba korabbi megallapitasunkkal, mely sze-
rint az emberek nagyobb része csupan instrumentalis értéket tulajdonit a politikanak?
Hogyan lehet rossz az egyén szimdra, ha olyasvalami hianyzik az életébdl, amit 6 maga
nem hidnyol? A vélasz attél fiigg, hogy konzisztens allaspont-e (vagy azza tehet6-e) a
politika merében instrumentalis felfogasa. Meggy6zédésem, hogy nem az. fme egy
lehetséges modja az inkonzisztencia kimutatasanak.

29. Mint polgarok nem csupdn azt varjuk az dllamtél, hogy a lehets legkevesebb
hatrannyal sajtson benniinket. Azt is elvarjuk t6le, hogy ne okozzon nekiink igazsdg-
talan hatranyokat. Beletorddiink a veliink szemben alkalmazott megkiilonboztetésbe
(mondjuk, az adékulcsok szimunkra hatranyos meghatarozasaba), ha érdekcsopor-
tunk az adott pillanatban nem eléggé erés valamilyen kedvez&bb banasméd kiharco-
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lasdhoz — de felhdaborodunk, ha azt taldljuk, hogy a megkiilonboztetés onkényes, vagy
hogy csoportunk lebecsiilésén alapul. Nemcsak azok gondolkodnak igy, akik a politika
onértékében hisznek, hanem azok is, akik csupdn instrumentdlis értéket tulajdonita-
nak neki.

Csakhogy nem kovetelhetiink 6nellentmondas nélkiil igazsagos elbanast a magunk
szdmdra, ha nem tartjuk megkovetelhetének, hogy az allam minden embert ugyanilyen
igazsagos elbandsban részesitsen. Az igazsagossag logikdja univerzalizal6: ha azért ki-
fogasoljuk jovedelmiink ,tilad6ztatasat”, mert aranytalanul nagynak és ezért igaz-
sagtalannak tartjuk az elvonast, akkor barmely mas hasonlé mértékben megadéztatott
ember ,tiladéztatasat” is pontosan ugyanigy kifogasolnunk kell.

Ha igaz, hogy 6nmagunkra vonatkoz6 preferencidink magukban foglaljak a kivan-
sagot, hogy az allam az igazsagossag elvei szerint banjon veliink, akkor az is igaz, hogy
az onellentmondas terhe mellett lennie kell olyan preferencianknak is, hogy az allam
a tobbi emberrel is ugyanezen igazsagossagi elveknek megfelel6en banjon. Aki tehat azt
kivanja, hogy az allam ne legyen igazségtalan vele, annak nemcsak a sajat helyzetéhez

fliz6dik szemelyes érdeke, hanem ahhoz is, hogy dllamdban a politikai dontésektsl
fiiggd elényok és hatranyok valamennyi polgar koézott igazsagosan legyenek elosztva.
Tovébbd ahhozis érdeke fiz6dik, hogy az dllam az igazsdgossagnak azt az elgondolasét
kovesse, melyet 6 maga helyesnek tud elfogadni. Erdekében all tehat, hogy kozossé-
gében legyenek vitdk az igazsigossag elveir6l, hogy megismerhesse a sz6nyegen 1évg
nézeteket, s hogy 6 maga is allast foglalhasson mellettiik vagy elleniik.

Aki igazsagos banasmaédot kivan maganak de ugyanakkor kétségbe vonja, hogy
személyes java magdban foglalja az igazsagossag elveinek dltalanos érvényesiilését és
az igazsagossagrol folytatott politikai vitakat, az egyszertien rosszul ad szamot arrol,
hogy mit tartalmaznak a kivansagai.

30. Igaz tehat, hogy a politika nem csupan arrél szél, ki mekkora hatalmat szerez
maganérdekeinek érvényesitésére. Vannak politikai kérdések, melyek nem donthetSk
el az érdekek kiegyenlitése Gtjan, csakis érvekkel, s az allam polgarainak érdeke fii-
z6dik hozza, hogy az érvek és ellenérvek valéban elhangozzanak: hogy kozosségiikkben
legyen nyilvanos vita az ilyen kérdésekrdl. Ennyi azonban még nem elegendd a libe-
ralis paradigma elvetéséhez. Ahhoz még arra is sziikség volna, hogy vagy minden po-
litikai kérdés olyan természetd legyen, mint az igazsigossag kérdései. Vagy legalabb,
hogy az érvek politikdja megeldzhesse az alkuk politikdjat, el6re kijelolve az alkudozas
hatarait. Az el6bbi lehet&séget most veszem szemiigyre; az utébbira a 32. szakaszban
térek ra.

Lehetséges-e tehat demokratikus politika, melybdl az érdekek harca és kompro-
misszuma teljesen ki van kiisz6bolve? Ez nem val6szert program. El§szor is a vezetSk
és vezetettek elkilloniilése ohatatlanul beviszi az érdekkonfliktus elemét a politikaba.
Modern tomegdemokraciaban, képviseleti demokraciaban a legnemesebb valasztasi
verseny sem egyszertisodhet le eszmék versengésére: definicijanal fogva tartalmazza
a kozjogi posztokért folytatott vetélkedést. A gy&ztes személyes elényokhoz (hatalom-
hoz, befolyashoz, ranghoz, fizetéshez) jut, melyek karpotolhatjak a versenyben valéd
részvétel hatranyaiért (a vele jaré megterhelésért és mindazért, amit elérhetett volna
maganak, ha idejét és erdit masutt kamatoztatja). Masodszor, még ha a valasztott ve-
zetének nem volnanak is kiillonérdekei, a valasztok kiilonérdekeivel akkor is szimolni
kellene. Minden polgar egyszersmind maganember is, akit érdekek sokasiga fiiz a
tarsadalom maganszféraihoz. Mivel a tarsadalom rendelkezésére all6 er6forrasok kor-
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latozottak, ezek az érdekek oOsszeiitkoznek egymassal. Miutan a kozosség kialakitotta
allaspontjat az igazsagossag elveirdl, az egyéni jogokrol, a megérzendd kulturilis ér-
tékekrdl és a hasonlokrol, ennek az dllaspontnak a korlatai kozott egy sor tovabbi don-
tés sziiletik, melyek nem egyforman érintik az eltéré maganhelyzetli embereket: az
adozas szintjérdl, a befolyt jovedelmek felhasznalasarol, infrastrukturalis beruhédza-
sokrol, gazdasagi agak tamogatasarol, kornyezetvédelmi és egészségiigyi programok-
rol és igy tovabb. Ezek a dontések nem vélemények és meggy&z6dések szerint osztjak
meg a tarsadalmat, hanem érdekek alapjan, és nem az igazsag kideritése titjan juttat-
haték nyugvépontra, hanem optimalis kompromisszumok altal.

A demokratikus politika csak akkor egyszertisédhetnék az elvi alapkérdések tiszta-
zasara, ha 1. lehetséges volna kozvetlen demokricia, s ha 2. megsziinnék a politikai
dontések befolyasa alél kivont maganélet tartoménya. Az elsé feltételt manapsag senki
nem veszi komolyan. Arrél sem esik sok sz6, hogy a masodik miként teljesiilhetne. Itt
nem is szitkséges azzal foglalkoznunk, hogy lehetséges-e egyaltalin a modern tomeg-
tarsadalmak viszonyai kozott. Elegendd ramutatni, hogy ha kivihets volna, mi lenne
az ara.

31. Karl Marx irja, hogy a kapitalista piac az emberek ,,hdta mogott” utélag dont a
termelésrdl és az elosztasrol, mig a kozpontositott munkaid§-gazdasag kollektiv don-
tései el6zetes mérlegelésen és valasztason fognak alapulni. A piacon a téke és a mun-
kaerd tulajdonosai maguk rendelkeznek eréforrasaik felhasznalasarél, de hogy don-
tésiik értelmes-e, az az ellenérzésiik alél kivont személytelen erdk jatékatdl fiigg. A
kozpontositott munkaidé-gazdasdgban senki nem rendelkezhetnék egyediil az erd-
forrasok felhasznaldsa folott, de a ,tdrsult termeldk” egylittesen a gazdalkodas minden
valtozojardl tudatos dontést hoznanak. Ha ezen azt értette Marx, hogy a piaci folya-
matokat a részt vevs egyének nem képesek, mig a kollektiv dontéseket képesek érzé-
kelhet§ mértékben befolyasolni, akkor bizonyosan tévedett. Tévedése azonban meg-
vilagosité erejli; érdemes komolyan foglalkozni vele.

Marx azt javasolta, hogy forditsuk meg a negativ és pozitiv szabadsag liberalis rang-
sorat. Halemondunk arrél, hogy a személytelen hatalmak megszabta feltételek kozott
ki-ki maga rendelkezzék sajat eszkozeinek felhasznaldsa f616tt, akkor cserében mi ma-
gunk donthetiink, valamennyien egyiitt, az Osszes lényeges feltételrsl. Masokkal
egyiitt dontjiik el, hogy mit termeljiink és mit fogyasszunk, de mi dontjiik el, elére
dontjik el, és minden fontos részletre kiterjedGen el tudjuk dénteni. A k6zosség tag-
jaként sokkal teljesebb uralmat szerezhetiink életiink f6l6tt, mint elszigetelt piaci sze-
replGkként. Autonémiankat a kozélet és a maganélet kozotti hatarsoromp6 ledontése
teljesiti ki.

Csakhogy nagy lélekszami népességekben az egyén ugyanigy nem ellendrzi a
kollektiv dontéseket, mint a piaci folyamatokat. Miként az egyes vevgk altal tamasz-
tott kereslet nem modositja az Osszes keresletet, egy-egy szavazé voksa sem valtoztat
a szavazas eredményén. A kiilonbség egészen masutt van. Piacgazdasagban az egyé-
nek sajat eszkozokkel rendelkeznek, s azok felhaszndlasardl ki-ki szuverén médon
donta tobbi egyén hasonléan szuverén dontéseinek korlatai kozott. A korlatokat senki
nem tudja vagyaihoz hajlitani, de ami a korlatok kozott torténik, afolott 6 az ar. A pi-
ac a sok kiilon egyéni dontés eredményeit 6sszegzi. A politikai dontésekkel szemben
arésztvevGknek nincs ilyen 6nallésaguk. Az G személyes dontésiik csupan egy szavazat
a sok kozott, nincsenek a végeredménytdl elkiilonithetd, 6nallo kovetkezményei.
Ezért aztan minél nagyobb részben rendelédik ald az egyén élete politikai dontések-
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nek, annal szikebb lesz a személyes autondmia teriilete. Sz€Els6 esetben semmivé zsu-
gorodik.

Osszefoglalva: az alkudozas politikdjatol csak akkor lehetne megszabadulni, ha az
egyéneknek nem volnanak az elvek tisztazasatol megkilonboztethets érdekeik. Ez
csak akkor volna lehetséges, ha megsztinnék a politikai munkamegosztas, s ami még
fontosabb, ha nem léteznék maganszféra, ahol az egyén egyediil vagy maga valasztotta
tarsaival dont a ra vonatkozo tigyekben. Azonban lattuk: az egyénnek, hogy autoném
életet élhessen, tagas terekre van szitkksége, ahol 6 maga dont egyediil vagy a hozza
kozeli emberek meghitt kozosségében. A politika nem ilyen tér. Ha tehat fontos, hogy
ki-ki maga formalhassa 6nmagat, a sajat meggy&z6dései, hajlamai és belatasai szerint,
akkor nem szabad, hogy a politika elhatalmasodjék az emberek élete folott. A magan-
élet nélkili vilag egy masik vilag volna, ahol az egyéni 6nrendelkezésnek nincs mél-
tosaga.

32. De miért akaddlya az érdekek konfliktusa a republikdnus szellemii elvi politi-
kanak? Miért ne volna lehetséges, hogy a politikai elvek tisztaizasa megelézze és meg-
szoritsa az érdekek kozotti alkudozast?

Nem teljesen lehetetlen. A liberalis demokraciak az alapvetd jogokat, az egyen-
16 banasmo6d minimalis feltételeit s a legaltalanosabb kozcélokat az alkotmanyban rog-
zitik; az alkotmany modositasat rendkiviili médon megnehezitik a torvényhozas
szamara, s szovegének értelmezését a birdi hatalomra bizzak. A vezet6 birdkat nem a
polgarok kozossége valasztja, igy nagyfoku fiiggetlenséget élveznek a vélaszték ér-
dekeitsl. Nem is egyszer(i parlamenti tobbséggel valasztjak Gket, igy a torvényho-
zasban megjelend érdekektdl is viszonylag fiiggetlenek. Nincsenek aldrendelve a kor-
manynak, kinevezésiik hosszi id6re — gyakran élethossziglan — sz6l: igy a végrehaj-
t6 hatalom altal képviselt érdekek sem gytirik ket maguk ald. Masfeldl itélkezésiik
sordan érvelésre kotelezettek: nem elég donteniiik, vitara alkalmas médon meg kell
védeniiik dontéseiket a hatalyos térvények, a korabbi precedensek és az elfogadott
alkotmanyos elvek titkrében. Az érvels politika idedlis megvalosuldsa az alkotmany-
biraskodas.

Azonban ennek a megolddsnak hatarai vannak. Ha kévetkezetesen végigvinnék,
reményteleniil szétnyilnék az oll6 az alkotmdnyos elvek és a koznapi érdekek kozott,
s a demokratikus rendszert lehetetlen volna egyben tartani.

Mert mit is jelentene az érveld politika és az érdekpolitika tokéletes elvalasztasa?
Azt, hogy a birdk nem csupan értelmezik: 6k is hozzak létre és modositjak az alkot-
manyt, s hogy az alaptorvény szovegébe annyit zstifolnak bele, amennyit csak a jog
rugalmassaganak kivinalma még megenged. Ez a demokratikus legitimacié végét je-
lentené. A szétvalasztas gyakorlata nem csupan a tobbi hatalmi d4ggal szemben fiigget-
leniti a bir6i hatalmat, hanem a valasztok kozosségétdl is. Ez igy rendben is van: libe-
ralis demokraciaban a permanens kisebbségek egyenl§ jogait is védeni kell a tobbségi
koaliciok érdekeivel és elGitéleteivel szemben. Ha azonban az elhatdrolas teljessé valik,
akkor az alkotmany forrasa to6bbé nem a politikai kozosség, az alkotmany stabilitdsa
nem azon nyugszik, hogy a kozosség — minden vitan til — a magaénak fogadja el, s
igy az egyuttélés alapelvei ahelyett, hogy a politikai rendszerrel val6 azonosulas for-
rasaul szolgilnanak, elidegenitenék a polgarokat a rendszertdl.

Egyszéval, az elvek vitajanak nem kis részben azokon a szintereken kell zajlania,
ahol az érdekek kozotti alku folyik. Az érveld politika csak akkor lehet szerves része a
demokratikus politikai folyamatnak, ha a jéval és igazzal kapcsolatos argumentumok
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— legalabb hossza tavon — a tagabb nyilvanossiagban és a képviseleti férumokon is az
érdekek folébe kerekedhetnek. Ehhez pedig arra van sziikség, hogy maguk a polga-
rok elsébbséget adjanak az igazsagossag és a kozjo érveinek. A kérdés tehit ez: meg
lehet-e gy6zni Gket, hogy csak ahhoz flizGdik val6di érdekiik, ami 6sszhangban all az
igazsagossag elveivel és a kozj6 eszméivel.

33. Amikor a republikdnusok arra probaljak raébreszteni az embereket, hogy ér-
dekiikben all olyan tarsadalomban élni, melyet igazsigosnak és jonak fogadhatnak el,
nem idealis cselekvési inditékokkal szembesitik 6ket, melyeket magukéva kellene ten-
nitik, hogy a koztarsasag felviragozzék. Nem azt mondjik nekik, hogy angyalla kellene
lennetek. E tekintetben nincs killonbség republikanizmus és liberalizmus kozott. A
kiilonbség abban rejlik, hogy a liberdlis paradigma maganérdekeinél fogva igyekszik
akozj6 telé forditani az egyént, mig a republikanus arra a beldtasra prébalja ravezetni,
hogy ezektdl fiiggetleniil is érdekelt a kozjoban. Mint a 29. szakaszban lattuk, ez oly
moédon is elvégezhet§, hogy megtapasztalt vagyainak konzisztens értelmezését tarjak
az ember elé. Arra emlékeztetik, hogy 6 maga kivan olyan tirsadalmi kérnyezetben
élni, mellyel azonosulni lehet. Arra mutatnak ra, hogy politikai kézosségével akkor
tud azonosulni, ha nyilvanosan 4llast foglal a helyeselhetd politikai eszmények mellett.

Ez vonz6 okoskodds, mert az embereket sajat kivinsagaiknal fogva szdlitja meg.
Abbol indul ki, hogy a demokracia sikeres mtikdéséhez nincs sziikség a polgarok sze-
mélyiségének kicserélésére — nem kell ,4j embert” alkotni, akit egészen mas érdekek
mozgatnak, mint a létez6 demokratikus dllamok polgarait.

Es mégis, hatramarad egy megvalaszolatlan, nyugtalanité kérdés. Ha az egyént sa-
jat vagyainak és kivansagainak kritikus értelmezése ravezetheti az aktiv dllampolgari
elkotelez8dés preferalasara és az igazsagossag politikai uralmanak helyeslésére, akkor
miért oly kevéssé hatékony az efféle kritika? Miért oly gydnge a szegények, a munka-
nélkaliek irdnti szolidaritas, az elnyomorod6 harmadik vilag iranti egytittérzés, miért
olyan erds az elditélet az etnikai és vallasi kisebbségekkel meg a vendégmunkasokkal
szemben, még a legrokonszenvesebb demokraiciakban is? Miért oly csekély a politikai
részvételre valé hajland6sag?

34. Avalasz véleményem szerint ez. Nem mindegy, milyen foku kiilonbség van ako-
zott, ahogyan az emberek ténylegesen latjak s ahogyan latniuk kellene érdekeiket. Mi-
nél nagyobb a kiilonbség, anndl inkabb tlinik fel gy, hogy érdekeik Gjjragondoldsa
dldozatot kovetel toluk, lemondast arrél, amire vagynak. Ha nagyon nagynak mutat-
kozik az aldozat, azon nem segit a puszta belatds, hogy a veszteség nem is igazi vesz-
teség, mert csak azokat a vagyainkat helyeselhetjiik, melyek 6sszhangban vannak az
igazsagossag elveivel. A jogtalan el6nyok élvezése soran kimtivelt vagyak is 1étezs va-
gyak, val6di motivaléergvel.

Amikor felismerjiik, hogy igazsagtalan elényoket élveziink, s hogy ez az allapot ne-
kiink magunknak rossz (amennyiben nem felel meg végiggondolt politikai meggy6-
z6déseinknek), akkor ez a felismerés cselekvést indokol; azt kivanja, hogy 6nként t6-
rekedjiink az igazsigosabb viszonyokra. Eddig minden rendben van a republikanus
elvekkel. Mindazonaltal az ilyen felismerés (tobbnyire) nem oltja ki a megszokott javak
irdnti vagyakozast. Az igazsagossag valasztasaval gyakran azt véllaljuk, hogy ellen-
allunk ennek a nagyon is valosigos vagyddasnak. Ez nemcsak pszicholdgiailag nehéz,
moralisan sem egyértelmi feladat. Képzeljiik el, hogy tarsadalmunk gazdagabb, mint
most, igyhogy a mi jelenlegi vagyoni helyzetiink mar nem igazsagtalanul el6nyo6s. Te-
gyuik fel, hogy kimtivelt vigyaink ugyanazok, mint most, és hogy ebben a helyzetben
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nem volna erkolcsi kifogas ellentik. Ez azt jelenti, hogy életmédunk énmagdban helye-
selhet§. A benniink zajlé konfliktus igazsidgossag és jo élet kozott valodi konfliktus,
nem erkolcsi restségen alapul.

Ezért a lehetGség, hogy az elkételezett dllampolgar politikai vilignézetét abbdl a
mo6dbol fejtsiik ki, ahogyan a demokratikus allamok polgarainak donts tobbsége a
tulajdon érdekeit latja, 6nmagaban még nem biztositja, hogy az érdekiikben allonak
elismert valtozasokat valéban kivanjak is. Az érvelés csak akkor lehet sikeres, ha nem
talsdgosan sok az, amir6l a politikailag meghatarozé rétegeknek — politikai javuk ér-
dekében — le kell mondaniuk, s ha vildgosan lathaté, hogyan lesz nekik maguknak
jobb att6l, hogy kevesebbre tartanak igényt.

A nyugati demokraciak mai erkolcsi krizisének talan legmélyebb oka abban rejlik,
hogy az elmult évtizedekben erételjesen nétt a tavolsag a kozéprétegek hagyomanyos
joléte és a méltanyos tarsadalmi tehermegosztis mellett megérizhetd jolét kozott. Tal
sokrol kellene lemondani azért, hogy a tartés munkanélkiiliség sijtotta csoportok
visszaintegralédhassanak a tarsadalomba, hogy a bevandorlék elfogadhaté banasmé-
dot élvezzenek, hogy az etnikai kisebbségek tagjai egyenld eséllyel valaszthassak a cso-
portjukban val6 megmaradast vagy a kifelé asszimilal6dast, hogy a tonkretett régiok-
ban ismét lakhat6va tegyék a természeti kornyezetet, és folytathatnam tovabb. Tal ke-
véssé lathatd, hogy mindez hogyan szolgidlja a lemondast vallalok személyes javat. Ez
az Osszetiiggés kellene vilagosabba valjék, a megszokott elényok és a még elfogadhaté
elényok kozotti tavolsignak kellene sziikiilnie ahhoz, hogy a republikdnus kritika az
emberek sajat vagyaihoz fellebbezhessen. Ha a kritika nem parosul annak megmuta-
tasaval, miként sziikithet6 ez a tavolsag, akkor az a veszély fenyegeti, hogy terméketlen
sirankozdssa fajul, ires moralprédikaciova, az emberek 6nzésének és ostobasiganak
rosszizdi szapulasava, amibdl a kozonség koszoni, de nem kér.

35. Gondoljunk bele, honnan hovi vezetett ez a fejtegetés. Onnan indultunk el,
hogy a republikanus kritika sajat megtapasztalt vagyainal fogva szolithatja meg az al-
lampolgart. Szemuigyre vettiik e székratikus eljaras gyongéit. S ezek vizsgalata visz-
szavitt a republikanusok altal megtagadott liberdlis paradigmahoz. A tavolsag sziiki-
tése nem mast jelent ugyanis, mint olyan intézmények, olyan szabalyok és mechaniz-
musok kialakitasat, melyek a személyes elényoket és hatranyokat mérlegels egyént
érdekeltté teszik a kozjonak megfelels cselekvésben. De magan a liberalis paradigman
most mar nem egészen azt értjitkk, mint kordbban. Nem gondolunk arra, hogy a kozjé
automatikusan létrejon a rola folytatott politikai vita nélkiil. Azt allitjuk, hogy megte-
lelen szabalyozott rendszerben a maganérdekek kovetése nem teszi kéz6mbossé az
egyént a nyilvanos érvek irant, sem az igazsagossag hangjara stiketté.

Ajoléti dllam keynesianus logikdja pontosan ezen a médon miikodott. A feltételezés
az volt, hogy az igazsagossag altal is megkivant Gjraelosztas noveli az 6sszes hatékony
keresletet, s az igy folgerjesztett gazdasagi novekedés azokat is karpoétolja, akikre a
kormdanyzat tobbletterheket ré ki. A nyugati demokraciak erkolesi valsiga egyebek
kozott azzal fiigg Ossze, hogy a joléti dllam intézményei egyre nehezebben tarthatok.
Ameddig a kapitalista gazdasig szabdlyozasa valami ahhoz hasonl6 mechanizmust
nem tud djra létrehozni, amilyent a keynesianizmus kindlt, addig tartani kell tdle,
hogy a kozéprétegek és a legrosszabb helyzetl csoportok kozotti erkolesi szolidaritas
vagyalom marad, s a demokratikus politikai k6zosség veszélyeztetve lesz.

Ez pesszimista, de nem fatalista dllaspont. Olyan politikai berendezkedésben jézan
ésszel nem reménykedhetiink, melyet nem érintenek meg az egyének kozotti érdek-
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konfliktusok, ahol mindenki azzal térédik csupdn, hogy melyek a politikai egyiittélés
helyes elvei. De olyat keresni, ahol az ellentétek nem annyira sdlyosak, hogy a politikat
mint a jo és igazsagos tarsadalom ko6zos kutatasat lehetetlenné tegyék, ez nem éssze-
riitlen vallalkozas.

36. Egyszoval a liberalis paradigma fogyatékossagai nem abbdl szarmaznak, mintha
az elgondolas eredend@en elhibazott volna. A maganérdek és a kozjé dsszehangola-
sanak keresése nem zarja ki, hogy a kozjot politikai vitak targyanak ismerjiik el, és
igyekezziink tigy berendezni kozosségiinket, hogy ezek a vitak s a bel6liik kibontakozé
elvi dllaspontok a polgarok tamogatasat élvezzék.

Nem reménykedhetiink persze hibatlanul miikodé politikai berendezkedésben.
Kant és altalaban a felviligosodas bizalma az intézmények erkolcsi fegyelmezGerejé-
ben talzott volt. De a liberalis paradigma alapfoltevését, mely szerint az ember racio-
nalis dontésekre képes 1ény, nincs okunk eldobni. A k6zosség szempontjabél irracio-
nalis eredmény altaldban nem annak tudhato be, hogy az egyének irracionalisan vi-
selkednek, hanem annak, hogy a koriilmények és szabalyok, melyek kozott valaszta-
nak, azt teszik szimukra racionalissd, aminek 6sszegz6d& hatdsa a kozosség szempont-
jabol irracionalis.

Ha azonban igy van, akkor valahanyszor azt taldljuk, hogy arendszer mtikodésének
erkolesi kovetkezményei elfogadhatatlanul stilyosak, érdemes lehet keresni az olyan
intézményi elrendezéseket, melyek kozott a polgarok szamara racionalis dontés ko-
zelebb jut ahhoz, hogy a kozosség szempontjabol is raciondlis legyen. A demokratikus
rendszer soha nem lesz angyalok koztarsasiga; ésszertitlen vallalkozas volna arra t6-
rekedni, hogy minden erkolcsileg kifogasolhaté magatartast eleve kikiiszoboljiink a
politikabol (akarcsak a maganéletbél). De az sem sziikségszert, hogy minden kifoga-
solhat6 magatartast eleve tudomasul vegytink.

Jellemkérdések

37. Még egy utolsé kovetkezményre érdemes felfigyelniink. A liberalizmus eredeti
programja agy szol, hogy ha az erkolesi kozallapotok elfogadhatatlanok, akkor az in-
tézmények fogyatékossigait kell szemiigyre venni. Azt jelentené ez, hogy a liberaliz-
mus mordalis érdeklGdés nélkiili tanitas? Arra jutottunk-e, hogy k6z6mbdosek lehetiink
a politikai kozszerepl6k jelleme irant?

Ha Kant elgondolasa kifogastalanul miikodnék, akkor — de csakis akkor — val6ban
egyre menne, milyen karakter fejezGdik kia politikus cselekedeteiben. A tokéletes koz-
tarsasagi rendszer semmit nem bizna a politikai szereplék erkolesi érzékére, nem
hagyna nyitva a lehet&séget, hogy a tilalmas cselekedetek jobban szolgalhatjak a po-
litikai szereplSk személyes érdekét, mint az erkolces altal megengedett alternativaik. A
politikus személyisége ekkor is erkolcsi megitélés targya volna persze, és moralis szem-
pontbdl nem lenne mindegy, hogy milyen szandékok vezérlik nyilvanos cselekedeteit.
Politikai szempontbol azonban mindegy lenne, mert a cselekedetek ugyanazok vol-
nanak, a szandékok mibenlététsl, a politikus karakterétdl fiiggetleniil. A politika
szempontjabol csak akkor szamit, hogy milyen jellem a politikus, ha a rendszer nem
annyira tokéletes, hogy kozszereplgként még az 6rdogoket is az angyalok érziilete sze-
rinti viselkedésre szoritana. De azt talaltuk, hogy éppen ez a helyzet. S ezért a libera-
lizmus nem lehet mordlis érdeklédés nélkiili tan. A demokratikus intézmények toké-
letlen voltabdl nem az kovetkezik, hogy a politikusnak mindent szabad, amitél a rend-
szer nem képes visszatartani, hanem, éppen ellenkezéleg, az, hogy a politikai vezets
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nyilvanos tevékenysége soran erkolcsi normak fennhatésaga alatt all, és miikodésének
megitélését dontSen befolyasolni fogja, hogy milyen jellem igazgatta a tetteit.!

Nos tehat milyen karakter a j6 politikus? Nyilvanval6an olyan ember kell legyen,
akit a lelkiismeret hdborgasa nem akadalyoz meg feladatdnak végigvitelében. Am ez
nem gy értendd, mintha a politika olyan embert kivanna, akinek nincs lelkiismerete.
A j6 politikusnak szitksége van arra a képességre is, hogy kritikus tavolsagot tartson
az elkeriilhetetlennek latsz6 dontésektdl. Meg kell legyen benne a kételkedésre vald
hajlandésag. A t6le elvarhat6 erkolesi tehetség abban all, hogy legyen érzéke minden
pillanatban eltaldlni a helyes aranyt az érzelg6sség nélkiili cselekvés és az erkolcsi ér-
zelmek vezérelte kétely kozott.

38. Dosztojevszkij regényalakja, Razumihin azt mondja: aki az igaz Gton jar, az
elébb-utébb majdcsak keresztiilhazudja magat az igazsagig. Komoly politikus nem ve-
heti készpénznek Razumihin allitasat. Tudnia kell, hogy a hazugsigba csafosan bele-
bukhat.

Haromféle bizonytalansaggal kell szembenéznie. ElGszor is nincs egyértelmtien
rogzitve, hogy mi az a rossz, ami sziikséghelyzetben még vallalhatd, s mi az, amit a
legvégss veszedelem sem tesz megengedhetdvé.? Masodszor, nem allapithaté meg bi-
zonyossaggal, hogy valéban szitkséges-e az erkolcsi tilalmak attorése a jo tigy sikerre-
viteléhez, s hogy aranyban éll-e a vallalt rossz az elharitand6 veszéllyel.? Végiil azt sem
mindig lehet el6re felmérni, hogy milesz a rossz vallalasanak kovetkezménye. Elgfor-
dul, hogy megcselekvése sikerre vezet, ha bizonyos — nem ellendrizhet§ — feltételek
teljesiilnek (példaul a tett nem tudodik ki til koran), de visszaiit, ha nem allnak f6nn
asiker kiilsé feltételei (példaul a sajté megszellGzteti a torténteket). Ez abizonytalansig
a politikai cselekvés legstilyosabb erkélesi kockdzata.*

Mert hidba menthetik a politikust tettének kovetkezményei, ha a szerencse ramo-
solyog — kudarc esetén nem lesz mentség, hogy a végss szandék tiszta volt. Semmi
mas nem marad, csak a mordlis katasztréfa. Erkolesileg megbukott a politikus, ha tisz-
tatalan alkui miatt partja elveszti a valasztasokat, ha kormanya elvérzik kétes htizasain.
S&t akkor is megbukott, ha a valasztast megnyeri ugyan, ha kormanya szilardan all,
de a gy6zelem érdekében megkotott kompromisszumok messzire sodortak eredeti
céljaitol, melyek megvaldsitasa mentségiil szolgalt volna kezének bepiszkitisara. Nem
tudhatja eldre, sikeriil-e keresztiilhazudnia magat az igazsagig.

U Ezért irja Bernard Williams, korunk egyik legjelentSsebb moralfilozéfusa, hogy a demokratikus allamok
polgdranak nem mindegy, olyan emberek-e politikai vezetdi, akik szimara a moralis normak minden to-
vabbi nélkil athiaghatok a kozéletben, vagy olyanok, akiket mély nyugtalansaggal toltenek el sajat — taldn
elkertilhetetlen, de erkolesileg kockazatos — tetteik: ,, Csak aki vonakodva, hajlamai ellenében cselekszik meg valami
mordlisan kellemetlen dolgot, amikor az valdban sziikséges, csak az lehet képes vd, hogy ne tegye, amikor sziikségtelen.”
B. Williams: PoLITiCS AND MORAL CHARACTER. S. Hampshire (szerk.): PUBLIC AND PRIVATE MORALITY.
Cambridge, 1978.

2 Vannak, akik szerint az atomfegyver bevetése Hirosima és Nagaszaki ellen az adott helyzetben véllalhaté
rossz volt. Mésok agy vélik, hogy 1945 augusztusiban mar nem volt elfogadhaté indoka az atombomba
haborus felhaszndlasanak, de elvben elképzelhet8 olyan helyzet, amikor volna. Ismét masok amellett ér-
velnek, hogy demokratikus allam semmilyen koriilmények kozott nem alkalmazhat tomegpusztité fegyvert
haborus ellenfelével szemben. Amikor Truman meghozta dontését, a vita még el sem kezdSdott. Abban a
tudatban kellett cselekednie, hogy j6 esélye van a hibas dontésre. V6. J. Rawls: 50 YEARS AFTER HIROSHIMA.
Dissent, 1995/3.

% L4sd H. Shue (szerk.): NUCLEAR DETERRENCE AND MORAL RESTRAINT. Cambridge-New York, 1989.

* Akiismeria 11. példa eredetijét, a Szatmari-tigyet meg a Raszputyin-iigyet, érzékelnifogja, mire gondolok.
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39. Ez a cikk azzal a megallapitassal rugaszkodott el a fiatal Lukics Gyorgy kérdé-
sétSl, hogy Lukacs hamis dilemmara adott rossz megoldast. Vizsgdlodasaink mellékes
hozadéka, hogy a dilemmabdl, melyet 6 a forradalmi politikanak tulajdonitott, most
mar ki tudjuk hamozni a forradalmar helyesen folallitott dilemmajat. A forradalmart
nem az allitja salyos erkolcesi vélasztas elé, hogy a forradalmi cél, melyért kiizd, csak a
sajat erkolesi elveitdl idegen tettek altal valésithaté meg. Dilemmaja a forradalmi hely-
zetben gyokerezik; mégpedig a forradalmi helyzetnek abban a tulajdonsidgaban, hogy
a politikai kiizdelem szereplSi nem szamithatnak az allam kényszeralkalmazasi mo-
nopo6liumdra, mert az elbizonytalanodott vagy talan 6ssze is omlott. Az ebbdl kibon-
takozé jatszma logikdja analég a demokratikus politika mindennapos logikajaval, csak
erkolesileg kiélezettebb annal. Az egymassal vetélkedd erdk f616tt nincs térvényes au-
toritds, mely eldontené, hogy ki, kivel szemben, mikor és milyen feltételek kozott vet-
het be kényszerits eszkozoket. Senki nem szamithat arra, hogy ha § maga tart6zkodik
az er6szak igénybevételétdl, akkor a tobbiek is tartézkodni fognak téle. Konnyen le-
het, hogy az gyGz, aki els6ként viag oda. A veszély nagy, s a tét is 6ridsi, hisz most d6l
el, milyen intézményi rendben folytat6dik a verseny a tarsadalmi folyamatok alakita-
saért, és kié lesz a hatalom az 4j intézmények kiépiilésének pillanataban. Ezért az er-
kolesos forradalmar, aki abban a tudatban cselekszik, hogy az ergszak minden koril-
mények kozott kertilendd, stlyos valasztds elé keriil. Ha atengedi az elsG csapas lehe-
téségét az ellenfélnek, akkor tisztasdgat megérzi ugyan, de taborat kiszolgaltatja. Ha
vallalja a preventiv erészakot, akkor talan gy&zelemre segiti tigyét, de tisztasiganak
elvesztése aran. S még csak abban sem lehet biztos, hogy az er@szak elkeriilhetetlen
volt, s hogy nem fogja messzire sodorni eredeti céljait6l.

Ez a bizonytalansag sejlik fel a fiatal Lukacs vivodasait rogzits esszékben, s ez ad
kiilénleges sulyt a benniik megfogalmazott dilemmanak. Nem egyszertien arrol az
antin6miardl szélnak ezek a szovegek, hogy a sziikséges rosszat tilos megcselekedni,
és mégis meg kell cselekedni. Lényegi targyuk a rossz megcselekvésével jaré moralis
kockdzat. Ez mondatja A BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLEMA szerzgjével kom-
munista fordulata el6tt, hogy a forradalmi ergszak nem vallalhaté. S ennek sotét ar-
nyéka borul rd még a fordulat utin keletkezett TAKTIKA ES ETIKA-ra is. A forradalmar,
allitja itt Lukacs, soha nem lehet biztos benne, vajon elj6tt-e mar a pillanat, amikor a
végss eszkozok igénybevétele 4 vilagot teremt. De ha hibas becslések alapjan vallalja
az erGszakot, akkor azt vallalja, hogy novekszik a kinok témege a tarsadalomban anél-
kiil, hogy a szenvedés barmi jot vajidna ki magabol. [gy hat a TAKTIKA ES ETIKA-ban
is benne foglaltatik az intelem, hogy elengedhetetlen a kritikus tavolsagtartas a biin-
vallalas mitoszatol. Igaz, a figyelmeztetés itt mar nem olyan nyomatékos, mint a BOL-
SEVIZMUS-esszében. A kommunizmushoz megtért Lukacsot az az irraciondlis remény
fiiti, hogy ha minden forradalmar az erészak tilalmas voltanak tudataban cselekszik,
akkor a személyenként, de mégis egyiittesen meghozott erkolesi dldozat garantalni
fogja az egyetemes szabadsag és testvériség birodalmanak eljovetelét. Ez a hit a TAK-
TIKA ES ETIKA vezérmotivuma; ennek szirénhangjait kovette a szerz6, nem a kétke-
désre val6 felszolitast. Miivét mégis a masik motivum, a kételyre int6 hang jelenléte
teszi maradandova. Meglehet, 6 volt az els6 gondolkod6, aki folismerte, milyen stlyos
erkolesi kovetkezményekkel jar, hogy a politikaban gyakran bizonytalan feltételezések
alapjan kell visszavonhatatlan dontéseket hozni. Igaz, nem & volt az els6 — sem az utol-
s6 —, aki azt hitte, biintetleniil tilteheti magat a kotelez§ szkepszisen.
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Jaszay Antal

A SZABADSAG KESERU ORVOSSAGA *

Babarczy Eszter forditasa

A politikai filoz6fia romantikus kora 6ta eltelt id§ sok felkavaré képet hagyott rank.
Némelyik az idegen vagy honi elnyomdk szoritasabol kitorni igyekvs népeket festi
elibénk, masok a maganyos egyént mutatjak, amint szellemi autonémidjaért és anyagi
tiiggetlenségéért harcba szdll a totalitarius bilincsek ellen. De barmilett 1égyen e képek
jelent&sége a multban, a jelenben egyre inkdbb megtakulnak. A szabadsag tigye civi-
lizacionkban lassanként megvaltozik. Nem despotak, diktatorok vagy totalitarius esz-
mék fenyegetik mar, hanem elsGsorban mi magunk fenyegetjiik.

Egyaltalin nem magatol értet6ds, hogy a kormanyzas demokratikus ellenérzése
altaldban a liberalis gyakorlat és értékek megsrzéséhez vezet, hogy megerdsitésikrsl
ne is besz€ljunk. Az antiliberalis ideolégidk szives fogadtatasra lelnek, ha jol szolgaljak
hajlamainkat, igazoljak érdekeinket, és alatimasztjak politikinkat. Szeretjiik a szabad-
sag sz6lamait, minden mértéken és j6 izlésen tdl hangoztatjuk Gket, de az mar egyal-
talain nem bizonyos, hogy a szabadsag tényleges tartalmaért is lelkesediink. A kovet-
kez6kben amellett fogok érvelni, hogy a szabadsiag kemény dolog, leginkabb a kesert
orvossaghoz hasonlithat6, amelyet persze nem szivesen izlelink meg — habar kivételes
egyének rakaphatnak az izére —, s csak akkor vessziik be, ha mar nagyon musz4j. Azt
szeretném megmutatni, hogy a szabadsag édesség-és-tény felfogasaval szemben e ko-
morabb kép ad a leginkabb magyarazatot arra, hogyan lehetséges, hogy folytonosan
dicsérjitk, mikozben politikdnkban gondosan igyeksziink visszaszoritani.

Az olcso és hiu szabadsag

A szabadsag fogalmahoz szamtalan tobbé vagy kevésbé homalyos értelmezés tapad, s
kiilénféle meghatarozasait igencsak faraszté volna egyenként sorra venniink. Ugyan-
akkor az az igen korlatozott minta, amellyel a kovetkez&kben foglalkozom, mégis rep-
rezentalni latszik korunk f6bb politikai iranyzatait. Egyikiik sem robinsoni alapokon
all, azaz a személy szabadsagat a tarsadalmi élet lehet&ségeinek és kényszereinek tiik-
rében veszi szemiigyre. Mas sz6val targyunk nem a TeremtGjével szembenézs egyén,
s nem is a maganyos jatékos, aki a Természet ellen jatszik, hanem a hasonlé szemé-
lyekkel egyiitt vagy ezek ellenében cselekvs személy. A kérdéses szabadsag masokkal
szembeni viselkedésiinket jellemzi, nem a szabad akaratot, a ,,belsG” szabadsagot vagy
az emberi cselekedetek okaira vagy az emberi tudatdllapotokra vonatkozé valamely
mas fogalmat.

A szabad személy liberalis meghatarozasa alapjaban olyan emberre vonatkozik, aki
nem keriil szembe ember alkotta akadalyokkal, ha sajat preferenciai szerint kivan va-
lasztani, amennyiben ez nem sért mas embert. A szabadsag eszméje adottnak tekinti
a preferenciat és a valasztast, nem torédik azzal sem, hogyan ismerjiik fel a preferen-

* Kivonatok az angol eredetibgl.
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ciat, ha nem a valasztds tényébdl kovetkeztetiink rd, s nem kivan 4llitasokat tenni az
én természetérdl sem. Ez a szabadsag gyakorlati politikai szabadsag. Ez azonban va-
lami lényegesen altalanosabbat jelent, mint a hagyomanyos ,politikai szabadsig”,
vagyis az a szabadsagunk, hogy hatissal legyiink a kollektiv dontésekre, ha csak
minimalis mértékben is, egy szabdlyozott politikai folyamaton keresztiil, amelynek
elemei kozé altaldban a szolasszabadsagot, a gylilekezési szabadsagot, a sajtészabadsa-
got és a valasztojogot szokds sorolni. E szabadsag tagabb értelemben politikai jellegti,
mivel egy politikai folyamat soran jon létre, s a valasztasi lehet§ségekre nehezedd ki-
sebb-nagyobb kollektive kialakitott intézményes kényszerek fiiggvénye. Mint Frank
Knight mondta, tulajdonképpen nem is a szabadsagot, hanem a kényszert kellene de-
finialnunk.

E nézet kiterjesztésével juthatunk Hayek allitasihoz, hogy a szabadsag sziikségsze-
i egytuttjaroja a kényszer ,, lehetd legnagyobb mértékii” csokkentése, azaz a fliggetlenség
valaki mas ,,0nkényes akaratdtol”. Ha etikai dimenziét akarunk adni a dolognak, azt
mondhatjuk, hogy a szabadsag olyan helyzet, amely megengedi, hogy az adott egyén
barmilyen rendelkezésre allo lehet§séget valasszon, amennyiben ezzel nem art senki
masnak. A kényszermentesség, a fiiggetlenség és anem kdros jelleg mellé allithaté az ,,egyenld
szabadsdg” kanti alapelve is. Ez utobbi olyan helyzetet jelol, amelyben egy ember va-
lasztasa nem lehet olyan ember alkotta korlatok kozé szoritva, amelyek ne lennének
érvényesek éppugy mindenki masra is. E megfogalmazas azonban hidnyos. Monda-
nunk sem kell, hogy sem Kant, sem azok — példaul Herbert Spencer —, akik atvették
téle e szohasznalatot, nem gondoltak, hogy a szabadsag ,,mértéke” vagy ,,mennyisége”
lényegtelen az adott helyzetben, csak az a lényeges, hogy milyen az ,.eloszlasa” — azaz
hogy mindenki egyenls részt kapjon. Ha az eloszlas volna az egyetlen kritériumunk,
nem sokat szamitana, sok jut-e vagy kevés, feltéve, hogy mindenkinek ugyanannyi
jut. Rawls a kanti elv atvételekor viligosan megfogalmazza, hogy a szabadsag ,,maxi-
malizildsa” éppugy kévetelmény, mint ,,egyenld eloszldsa™.

A szabadsig e megfogalmazasokban egységes fogalomnak tiinik, s vagy megengedi
a fokozatisagot, vagy nem. Hayek t6bbszor is utal arra, hogy a szabadsag oszthatatlan,
vagy van, vagy nincs, vagy rendelkeziink vele, vagy nem, vagy szabadon valasztunk,
vagy kényszernek vagyunk alavetve. A nyitva 4ll6, kényszermentes lehet&ségek ,,mé-
rete” nem érinti a kérdést, ahogy a kényszer mértékének vagy intenzitisinak sincse-
nek fokozatai.

Az ortodox hagyomanyhoz tartoz6 liberalisok, akik szemében a szabadsig az egyéni
preferencia és a vilasztas viszonyanak jellemz&je — e viszonyban nem jelenhetnek meg
politikai akadalyok, hacsak nem arra szolgalnak, hogy masok szabadsagat védelmez-
z€k —, tobbnyire nem fogadjak el a szabadsag pluralitisat. A tobbes szamu ,,szabad-
sagok” emlegetése viszont meglehet&sen jellegzetes szokasa a heterodox, ,,4jraeloszté”
liberdlisoknak, akik sokféle szabadsagrol beszélnek, kiilonféle kivanatos allapotok
vagy tevékenységek elérésével kapcsolatban, amelyeket ,,pozitiv” szabadsignak vagy
az éhségtdl, sztikolkodéstdl, bizonytalansagtsl vagy mas nemkivanatos allapotoksdl vald
szabadsiagnak neveznek. A Dewey-féle szabadsag, ,,a megcselekvés képessége” szintén e
kategoriaba tartozik, mivel a kialontéle ,,szabadsdgok” nala kiilonféle cselekedetek le-
het8ségét jelolik. Nem nehéz észrevenniink, hogy e heterodox szabadsagfelfogasok
lényegében retorikai tritkkok, s kiillonféle — anyagi vagy szellemi — javakat fednek,
amelyeket maskiilonben igen jol meg tudunk nevezni a maguk koznapi nevén is, s
teljesen sziikségtelen Sket a ,,szabadsag” mezébe Oltoztetniink. Az éhségtdl valo ,,sza-
badsag” homalyos kifejezése annak, hogy az élelem kivanatos dolog, valamint azon
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allapotnak, amelyben ezt nem kell nélkiilozniink; olyan dltalanos normaként is meg-
fogalmazhat6, amely szerint senki sem sziikolkodhet élelemben. A vallasszabadsig
megint csak azt a pozitiv allitast rejti, hogy j6 dolog, ha mindenki szabadon gyakorol-
hatja a maga vallasat, azaz — normativ megfogalmazdsban — hogy senkit sem szabad
megfosztani ettdl az értéktSl. Ha a kiilonféle javakkal kapcsolatban a szabadsagok
nyelvét beszéljik, azzal legjobb esetben is csak jelentGségiiket hangsilyozzuk; leg-
rosszabb esetben viszont ¢sszekeverjilk az autonémia és a kényszer kérdéseit a gaz-
dagsag és a jolét kérdéseivel. A szabadsag sz6 — klasszikus értelemben — a preferencia
akaddlytalan cselekvéssé forditasat kivanja jelolni, azt a lehetGséget, hogy gy csele-
kedjiink, ahogy jénak latjuk. A ,valamire valé szabadsag” és a ,,valamitél val6 szabad-
sag” viszont arra latszik utalni, hogy a cselekvési lehetGségek mennyiben képesek ki-
elégiteni az egyéni vagy akar ,tarsadalmi” preferencidkat.

Marx egy latvanyos logikai ugrassal, amely egyébként jelentds intuitiv képességrol
arulkodik, ha a vilagos megfogalmazas készségérdl nem is, ,leleplezi” a szabadsag li-
beralis alapjat: ,,Az ember szabadsdghoz vals joga a gyakorlatbom az ember magdntulajdonhoz
vald jogdt ]elentz A marxista fogalomnak semmi — vagy semmi megragadhaté — koze
nincs az egyéni valasztas és az egyéni preferencia viszonydhoz, ahhoz a viszonyhoz,
amelynek a magantulajdon kiemelt eleme. A marxista szabadsag sziikségszert vele-
jaréja nem az, hogy az egyént nem kényszeritik embertdrsai a politikai hatalom koz-
vetitésével, hanem az, hogy az egyén kiszabadul az anyagi sziikség birodalmabdl, fel-
szabadul a dolgok zsarnoksiga aldl. Alanya nem az egyén, hanem az emberiség. Az
utébbi 6nmegvalésitasa — ,rehumanizacidja” —, tdl az , arutermelés” vilaganak ,eltar-
gyiasitott” tarsadalmi viszonyain, maga a szabadsag.

Amennyiben egyaltalan érthet§ ez a gazdagon atmetaforizilt nyelv, Ggy tiinik,
mintha azt akarnd mondani, hogy az emberiség akkor szabad, amikor nincs mar ala-
vetve a dolgok ontudatlan és személytelen erejének — Marx igy nevezi a piacgazdasag
automatizmusat —, hanem tudatos, racionalis tervezés révén kollektive trra lesz sajat
sorsan. Az atmenet a szitkségszertiség birodalmabdl a szabadsag birodalmaba egyszer-
re oka és okozata a szlikosség birodalmabél a bség birodalmaba vezets atmenetnek.

Uresség és erkolcsi kozhelyek
A szabadsag e kiilonféle fogalmai, meghatarozasai és normativ elvei mogil egy k6zos
vonas tinik el§. Mindegyikiik erkolesi kozhely, amelyet nem lehet sem vitatni, sem
elutasitani, mivel ha egyaltalan jellemzs ra valami, az a vitathatatlan magasabbrendi-
ség. Rdadasul mindegyiket olyan feltételek keretében definidljak, amelyek teljesiilése
empirikusan nem verifikalhaté — mikor ,,a lehetd legminimdlisabb” a kényszer? mikor
nincs alavetve az ember ,,a dolgok zsarnoksdgdnak”? Az az allitas, hogy ez vagy az a hely-
zetszabad, ,,cdfolhatatlannd” valik. Végezetiil mindegyikiik olyan dllapotot jelol, amely-
nek elényeit anélkiil élvezhetjiik, hogy barmiféle arat kellene fizetniink érte. Kovet-
kezésképpen a sziikséges kompromisszumok kérdése nem jelenik meg, s ériiltség vol-
na azt allitanunk, hogy mindent 6sszevetve mégis inkabb valami mast szeretnénk. Az
imigyen meghatirozott szabadsig elutasitasa semmiféle el6nnyel nem jarna az egyén
vagy masok szamara, s nem is csokkentené semmiféle sziikséges dldozat vagy hatrany
mértékét. Ellentétben az olyan értékekkel, amelyeket azon az aron vasarolunk meg,
hogy mas, hozzdjuk mérhet6 értékeket fel kell adnunk, az ilyen szabadsagot mindig
jobb megszerezni és megtartani, mint feladni.

Nem kell nagy elemz&i eréfeszités ahhoz, hogy belassuk, a szabadsiagfogalmak ak-
kor lesznek ilyen ,,anyuka meggyes rétese”-szertiek, ha tiresek, mivel feltételeiket sem
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megsérteni, sem teljesiteni nem lehet. Semmiféle igényt nem tdmasztanak senkivel
szemben, s nincs olyan tartalmuk, amellyel valaki esetleg nem ért egyet. Az az 6haj,
hogy a kényszert ,,a lehetd legnagyobb mériékben” csokkenteni kell, barmit mond is
Hayek, tires el6iras, ha nem a , sziikséges kényszer” valamely szigort és viligos elméle-
tének részét alkotja. Masképpen a kényszer barmely szintje éppolyan jol illik a sza-
badsaghoz, mint barmely mas szint, s a libertarius hiten lévéknek a legszégyentele-
nebb diktitorokrol is el kellene ismerniiik, hogy minden lehet6t megtesznek a sziik-
ségtelen kényszer elkeriilése végett.

A masik ember ,,0nkényes akaratatol” valé mentesség hasonloképpen tires megfogal-
mazas, mivel a masik akaratat aszerint itéljiik 6nkényesnek vagy nem 6nkényesnek,
hogy milyen indokokat tulajdonitunk neki. Ha a masik dontésének indoka érthetd,
lehetséges ugyan, hogy nem fogadom szivesen, lévén, hogy csokkenti cselekvSképes-
ségemet, de csak akkor tarthatok igényt arra, hogy mentes legyek téle, ha megfelel§
érvekkel cafolni tudom ezeket az indokokat. Ha az indok rossz, akkor a déntés nem
helyes, de csak akkor 6nkényes, ha semmiféle indoka sincs — az utébbi alighanem elég
ritkan fordul elS. A probléma magva azonban nyilvanvaléan az, hogy a masik indo-
kainak megitélésétdl fiigg, jogosan koévetelhetjiik-e, hogy mentesiljink a masik aka-
ratanak koévetkezményeit6l, s ahhoz, hogy ez az itélet ne legyen 6nkényes, térvénye-
ken, szokasokon, erkolcsi elveken vagy barmi mas olyan dolgon kell nyugodnia, ami
hatéssal lehet a személyek egymds kozti viszonyaikban élvezett szabadsagara. A men-
tesiilés a masok ,,onkényes” akaratanak kovetkezményeitél minden jel szerint minddsz-
sze annyitjelent, hogy az ember szabadsagjogait tiszteletben kell tartani; ha ezzel akar-
juk definialni a szabadsagot, akkor tautolégidhoz jutunk, hiszen a szabadsig azonos
lesz a szabadsagjogok tiszteletben tartisaval (barmi tartozzék is ide), holott egy értel-
mes definicié segitségiinkre kell hogy legyen e szabadsigjogok meghatarozasiban
vagy legalabb egyféle megkozelitésében. Az a szabaly, hogy a szabadsag allapotaban
senki sem lehet alavetve senki més énkényes akaratanak, senkit nem kotelez semmire
azon til, hogy a maganjog bizonyos jol meghatarozott szabdlyait be kell tartania. Vol-
taképpen a szabadsag ilyen ,,mentességi” felfogdsa és az ebbdl kovetkez6 normativ sza-
baly még ennél is kozhelyszertibb, hiszen azt is mondhatjuk, hogy az ilyen esetekben
a szabadsagjogok csak akkor vannak viligosan meghatarozva, ha térvényben kodifi-
kaltak Gket, agyhogy az egész felfogas végiil is nem mond tobbet anndl, hogy a sza-
badsag allapotaban senkinek sem szabad megsértenie a torvényt.

A kar-elvrél alaposabb vizsgalat utdn szintén kideriil, hogy nincs specifikus tartal-
ma, pontosan ugyanazon oknal fogva, mint a mentesség-elv esetében. A kar-elv értel-
mében a szabadsag allapotaban a politikai autoritds nem tilt olyan cselekedeteket —
illetve nem noveli ,mesterségesen” ezek koltségét —, amelyek masokra nézve artalmat-
lanok; nem engedi, hogy barki beavatkozzék masok drtalmatlan cselekedeteibe, vi-
szont megtilt, illetve szankcional minden artalmas cselekedetet. Csakhogy a cseleke-
detek nem oszthatok olyan egyszertien karosakra és artalmatlanokra. Egyes cseleke-
deteink talin mindenki mas szimara j6tékonyak vagy a legrosszabb esetben kozom-
bosek, noha errdl igen nehéz megbizonyosodnunk. Az elég vilagos, miért szabad eze-
keta cselekedeteket végrehajtanunk. Csakhogy ezzel még elég sztiken hataroztuk meg
a szabadsagot. Nyilvanval6éan szamos olyan cselekedet van — a puszta bosszantastol a
salyos sérelemig —, amely valamilyen mértékben art valaki masnak, mivel hatranyosan
érinti az érdekeit.

Ennek elég sok oka van; a legegyszertibb az, hogy a sziikosség — a sz(ikos javak, a
talzsafolt Lebensraum, a korlatozott piacok, a versenyszerd vizsgak, a rivalis palyak, a
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masokat kirekeszt§ baratsagok, a birtoklé hajlamu szeretetek — vilagdban az egyén al-
tal valasztott cselekedetek, néha pozitive, de tobbnyire negative, befolyasoljak masok
valasztasait is. Az a hely vagy dij, amit mi szerziink meg, nem hozzaférhet§ t6bbé a
masodik helyezettek szamara, barmennyire szeretnék is, vagy barmilyen nagy ,,sziik-
ségik” van is ra. Hol kezd&dik a nekik okozott ,kar”? A jézan ész azt stigja, hogy —a
koriilményektdl fiiggGen — vannak olyan cselekedetek, amelyeket megengedetteknek
kell tekinteniink még akkor is, ha sértik az érdekeinket, illetve az érzelmeinket, vagy
kockazatnak tesznek ki benniinket. Hogy kiillonbéztethetjilk meg ezeket a megtiltan-
do cselekedetektdl? Ha ezeket sikeriil meghataroznunk, azzal meghataroztuk a gya-
korolhaté jogok — a ,,pozitiv” szabadsig — és a sérthetetlen jogok — a ,,negativ” szabadsag
korét, mivel a két dolog latszolag a ,,jogok” egyazon rendszerének kéttéle aspektusat
alkotja. A kar-elv a jogok és a szabadsagok valamely rendszere nélkiil iires, e rend-
szerrel egylittvéve viszont nem mond tobbet, mint hogy a szabadsigok és a jogok bir-
tokl6it nem foszthatja meg ezektdl sem az allam, sem mas. Roviden, a kar-elv nem
mond tobbet, mint hogy a szabadsigok szabadsagok, a jogok pedig jogok.

A kanti egyenls szabadsag elve, akar hozzacsapjuk a maximalizalds zaradékat, akar
nem, zavarbaejtGen semmitmondé azt illetSleg, pontosan mi — illetve mi legyen —
egyenld, mit kell egyenl@sitentink és maximalizdlnunk. Els6 pillantasra mintha valami
véges, kvantifikalhat6 és megvaltoztathaté dolgot kellene egyenlGen szétosztani az
egyének kozott, amely leginkabb egy akadalyokt6l mentes sima feliiletre, privat térre,
védett szférara hasonlit. Ha elfogadhatnank ezt az értelmezést, azaz a szabadsag a kii-
l6nféle helyzetek kvantifikalhaté dimenzidja — vagy dimenzidinak sokasiga — volna,
nyugodtan mondhatnink, hogy ennek vagy annak az embernek t6bb jutott beldle,
mint valaki masnak — ez az egyenl&ség probakove —, s hogyha t6bb volna beléle, leg-
alabbis egyeseknek — de az elosztds problémajanak megoldasaval mar mindenkinek
tobb jutna bel6le, ami azt is jelenti, hogy ha tobbet adunk bel6le, azzal maximalizal-
hatjuk — ez a probakove annak, hogy a gyakorlatban megvaldsithaté célkitiizés-e a
maximalizalds. A probléma az, hogy az akadalytalan tertilet vagy tér és a szabadsig
kozti analdgia nem mds és nem tobb, mint analégia. Nemigen ad6dik olyan médszer,
amellyel a szabadsigot kvantifikalni tudnank. Az a kijelentés, amely szerint két sze-
mély ,egyforman szabad”, olyastéle kognitiv értékkel bir, mint az a kijelentés, hogy
két személy ,,egyforman boldog” vagy ,.egyforman joképl”; ezek empirikus itéletek,
de az alapjukul szolgalé evidencia valaki mast mas itélethez vezethet, s lehetetlen pusz-
tan a rendelkezésre all6 evidencia alapjian eldonteni, hogy a két ellentmondo itélet
koziil melyik a helyesebb. Az ilyen szubjektiv dsszehasonlitdsok esetében nincs olyan
altaldnosan elfogadott itél6bir6 vagy végss alap, amelynek alapjan vélasztani tudnank
az egymassal ellentétes itéletek koziil. Ha tgy véljik, hogy az olyan tudatallapotok
személykozi dsszehasonlitisa, mint példaul a hasznossag, a boldogsag vagy a megelé-
gedettség, eleve kategériahiba, s hogy az ember szabadsiga, mivel szubjektiv tapasz-
talaismoédokhoz kotédik, éppilyen kevéssé hasonlithaté ossze valaki mdas szabad-
sagaval, akkor a szabadsag szintjeinek vagy kiilonbségeinek méricskélése amugy is
elég gyanis dolog. Az,,egyenld szabadsdg” normativ valtozata semmivel nem szigorabb,
mint a Dworkin-féle ,,egyenld tisztelet és figyelem” — Dworkin demokratikus etikajanak
szive —, amelyet Raz joggal intéz el azzal, hogy , ugy tiinik, azt jelenti, hogy mindenkinek
joga van a figyelemre és a tiszteletre”. Az ,egyenld tisztelet”-hez hasonl6an az ,egyenld
szabadsidg” normaja sem ismer kivételt, ami nem kis részben homalyos altalainossaga-
bél ered: gyakorlatilag barmilyen helyzetrl nyugodtan allithatjuk, hogy eleget tesz az
ilyen normaknak.
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Ha a szabadsig marxista felfogdsanak lényegét jogosan latjuk az ,.eltargyiasitott vi-
szonyok” rendszerébdl valé kiszabadulasban és életfeltételeink uraldsiban, s ha aztan
az egészet leforditjuk kevésbé emelkedett nyelvre, mondvan, hogy mindez az aru- és
munkaerdpiacok eltorlését jelenti, e szabadsagfelfogas extravagians ugyan, de nem
ures. A piac eltirlése” és ,,a forrdsok elosztdsa a politikai autoritds dltal” jelszavak tényleges
tartalma eléggé vilagos ahhoz, hogy empirikusan megallapithassuk, illenek-e egy
adott helyzetre vagy sem. Ellentétben az ,,onkényes akarat’-tal, ,,a minimdlisan sziikséges
kényszer”-rel vagy az ,egyenld szabadsdg”-gal, elkiilonithets tulajdonsagai egy adott tar-
sadalmi helyzetnek: vagy érvényesiilnek, vagy nem. Nemigen lehet ,, dekonstrualni”
a Tervhivatalt vagy az Elosztasi Minisztériumot, s kimutatni, hogy ,val6jaban” a piac
hazédik meg mogotte. A marxista szabadsiag azonban mégiscsak tiresnek és kozhe-
lyesnek bizonyul, mivel olyan faradhatatlanul médositgatja és mindsitgeti a leir6 jel-
legi megallapitasokat, hogy végiil semmi meghatarozhat6t nem irnak mar le. A ,,szol-
gasig” nem a piaci feltételekkel szemben szolgasag, hanem a piac ,,vak szeszélyével”,
Jirracionalitisaval” szemben; a kozponti forraselosztas hianya ,kaotikus, 6nrombol6
rendszer”; ,a termék a termelG ura”; ,,az ember is aru”, ezért aztan ,,a véletlen jaték-
szerévé” valik. A szocialista tervek szerint folytatott termelés nem a politikai autorités
parancsainak engedelmeskedik — ez ellendrizhet§ allitas volna —, hanem ,,a sziikségle-
teknek”, ami cafolhatatlan semmitmondas. Minden helyzetet egyforman leirhatunk za-
vartalan harmoéniaként vagy vad dzsungelharcként, teljesen fiiggetleniil empirikus
jellemzGitél; barmilyen forraselosztast nevezhetiink tarsadalmilag optimalisnak vagy
elitélhetiink ,biirokratikus” elosztasként, amely nem ,a sziikségleteknek megfelels-
en” termel. Ohatatlanul egyetértiink azzal a kozhellyel, hogy a raciondlis, tudatos tar-
sadalmi dontés jobban segiti az emberiség szabadsagat, mint az irracionalis, 6ntudat-
lan vagdalkozas a sotétben; csakhogy mivel nem tudjuk, melyik melyik, ezen a szinten
nem nehéz megegyezésre jutnunk, s hidba vessziik a szankra a szabadsag nevét, senkit
sem koteleziink semmire.

A fajdalmas szabadsag

A szabadsag érdes visszaja az egyéni felelGsség. Minél kevesebb intézményes akadaly
all az egyén atjaban, amikor preferenciai szerint valaszt, annal kevésbé hivatkozhat
arra, hogy nem & akarta igy. Minél kevésbé kotik meg ember alkotta kényszerek, anndl
kevésbé szamithat ra, hogy a tobbieket rabirjdk az ilyen kényszerek arra, hogy tiszte-
letben tartsdk az érdekeit és segitségére siessenek, ha erre van szitksége. Ha az egyén
tetszésére van bizva, hogy hozzajarul-e a kozosség javahoz, vagy hiivosen figyelmen
kiviil hagyja, annak elkertiilhetetlen kévetkezménye, hogy maga sem kovetelhet a ko-
z0sségtdl semmit. Lehet, hogy a masok ,,onkényes akaratatol” valé mentesség a szabad-
sag, de ugyanez azt is jelenti, hogy sajat képességeinkre, ersfeszitéseinkre és szeren-
csénkre kell hagyatkoznunk.

Jogaim kellemes velejaréja masok azon kotelessége, hogy e jogokat tiszteletben tart-
sak; az ¢ jogaik viszont az én oldalamon sziilnek kotelességeket, ami mar kevésbé kel-
lemes. Ugy tiinik, hogy havan a szabadsagnak hatarozott tartalma, akkor aldozatokkal
is egyiitt jar, s ha léteznek fokozatai, akkor alighanem minél nagyobb a szabadsag,
annal nagyobbak a vele jaré lehetGségkoltségek. A szabadsig és mas javak kozti kény-
szer( kompromisszum nyilvanvalé ténye a tarsadalmi életnek, habar talan magunk
sem szivesen valljuk be, milyen gyakran éliink vele. Egyaltalan nem nyilvanvalé, hogy
az emberek olyan nagyon vagynak arra a szabadsagra, amelyt6l a zsarnoki vagy a ,,bii-
rokratikus” politikai rendszer megfosztja Sket. [...]
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A szabadsag valamely maximalizal6 elvének elfogadasa elsé pillantasra a szerz&dés
szabadsiaganak sérthetetlenségét vonja maga utin, hiszen ugyancsak kiilé6nos volna,
ha azt dllitanank, hogy e szabadsag korlatozasa —jarjon ez barmilyen jotékony hatassal
mondjuk a hatékonysagra vagy a jovedelmek eloszlasira — valamiképpen mégis sér-
tetleniil megdrzi, st ad absurdum maximalizilja a szabadsidgot. Ha a szabadsag 1é-
nyege valdban az, hogy minden épelmé;jii felnGtt ember teljes mértékben képes meg-
itélni a sajat érdekeit, s agy cselekedhet, ahogy jonak latja, ,azt teheti, amit kivan”,
akkor e szabadsag abszolut kbzéppontja a szerz6dés szabadsaga. [...]

Aszerz&dés szabadsaganak és kovetkezményeinek, a tulajdonjognak és a maganélet
joganak védelme kemény allaspont, amely csak egy maroknyi doktrinert és a sosem
voltrégi szép idSk nosztalgikus visszakivanoit vonzza. Az effajta tamogatds 6hatatlanul
gyanutkelt. Sérti a tigabb kozonség erkolesi beidegzédéseit, hiszen régi kozhely, hogy
a,méltanyos” arak, ,méltanyos” bérek, ,méltanyos” fizetések és munkakoriilmények
vitathatatlanul sokkal vonzébbak és elismerésre méltobbak, mint azok az drak, bérek,
fizetések stb., amelyek egy nem sziikségképpen ,,méltanyos” alku kovetkezményekép-
pen jottek 1étre. Ha valaki ezt vitatni merészeli, az azt jelenti, hogy valamit az igazsa-
gossag folébe helyez. [...]

A szabadsag és az igazsagossag Osszebékitésének kisérlete két nehézséggel keril
szembe, az els6 érdemi, a masodik inkabb analitikus jellegti. Az érdemi nehézséget az
alapszint létrehozasa jelenti, anélkiil hogy az erre iranyulé eréfeszitésekkel még
egyenlGtlenebbé tennénk. [...] A masodik nehézséget az okozza, hogy a proceduralis
igazsagossag mellett sz616 érv dnellentmondasos okoskodason alapszik. A javak és elG-
nyok elosztisa egyszerre végallapot és 4j elosztasokhoz vezetd kiindulé helyzet. Egy
adott E elosztast, amelyben fennall az esélyegyenlGség, a szerz6dés szabadsaganak ér-
telmében lehet tovdbb médositani. Csakhogy az igy keletkezd E' elosztas kiilonbozni
fog az eredeti, esélyegyenl@séget biztosité E elosztastol; egyesek jobb helyzetbe kertl-
nek — vagyonukat, szakértelmiiket, megbecsiilésiiket, a tirsadalmi haléban elfoglalt
helytiket tekintve —, masok pedig lemaradnak. Nem kell eldontetniink, hogy empiri-
kus torvényrél vagy logikai sziikségszertiségrél van-e sz6. Ez lesz tehat az elsG fordulé
eredménye. Csakhogy ez az igazsagos végillapot a javak és elényok 4j E' elosztasat
képviseli, s ez az 4j elosztas mar, ellentétben az eredetivel, nem biztosit esélyegyenl-
séget minden versenyz§ szamdara a masodik forduléban. Az esélyegyenlGséget Gjra-
elosztas, pozitiv diszkriminacié stb. segitségével kell helyreallitani. Az esélyegyenlGség
és a szerzGdési szabadsiag eredményeképpen létrejott E' végallapotban a masodik for-
dul6ban mar nem egyenl§ eséllyel indulnak a versenyzdk, s ezért ezt az elosztast ki
kell igazitani, biztositandé a kovetkez§ végallapot igazsdgossagat, s igy tovabb a har-
madik és tovabbi fordulékban, egészen az id6k végezetéig [...]

Az olvasé megjegyezheti, hogy ha az esélyegyenl@ség nem 6nmagiban értékes, ha-
nem csak egy értékes végallapot eszkozeként, de ezt a végallapotot folyamatosan feliil
kell biralni, mivel nem fér 6ssze az esélyegyenlség fenntartasaval, akkor az utébbi
eszkozértéke is mulandé és 6nrombol6. Ha az esélyegyenl@ség érték, csakis onérték-
nek tekinthetjiik, s nem a procedurdlis elosztasi igazsagossag eszkozének, hiszen e cél-
ra alkalmatlan. Ha nem ad6dik mas proceddra, akkor a proceduralis elosztasi igaz-
sagossdg maga is megbukik, s egy elosztas igazsigossagat valamilyen mas alapon kell
megitélniink, példaul a kozvélemény mordalis konszenzusanak alapjan, s vagy fel kell
adnunk az igazsagos elosztast, mint olyasmit, ami til nagy arat kovetel, s igen nehéz
elérni, vagy olyan kozvetlen eszkozokkel kell kikényszeriteniink, amelyek 6nmaguk-



836 o Jaszay Antal: A szabadsig keserd orvossaga

ban sértik a szerz6dés szabadsagat és a vele jar6 jogokat, a tulajdon és a maganélet
jogat.

Akdrhogy csavarjuk a dolgot, a dilemma nem tiinik el. Az a kemény szabadsag,
amely nem pusztan erkolesi kozhely és semmire sem kotelezs, kényelmes szentbeszéd,
nem engedi, hogy a tarsadalom dontse el, ki mit kap”. [...]

Nehéz dontések nélkiil

Az erkolest onkényesség vadja nem mond tobbet annal, hogy a jutalmakat nem vagy
nem teljesen a tarsadalmi helyzetek erkolcsi sajatossagai hatarozzak meg: az erkolcsi-
leg 6nkényes elosztis nem tesz eleget annak a leir¢ 4llitasnak, hogy az emberek jove-
delme stb. érdemeik fiiggvénye, valamint annak a normativ allitisnak, hogy annak is
kell lennie. A morélisan 6nkényes elosztas nem tesz eleget egy erkolcsi elmélet ko-
vetelményeinek, 6nkényesnek azonban nemcsak mordalis szempontbol nevezhetiink
egy elosztast, hanem gazdasagi, jogi, tarsadalmi vagy torténelmi szempontbdl is. Ha
a tényleges elosztast részben a genetikai adottsagok és ezek kifejlesztése, a jellem, az
oktatds, a vagyon és a véletlen hatarozza meg, ami elfogadhaté hipotézisnek tdinik,
akkor ez az elosztds minden olyan elmélet szempontjabdl kiirthatatlanul esetlegesnek
vagy — hogy ezt az értékterhes szinonimat hasznaljuk — ,6nkényesnek” ttinik, amely
nem tud kellGképpen elszimolni ezekkel a tényez6kkel. Kijelenthetjiik tehat, hogy a
hatarhaszon elméletének értelmében a faktordlis jutalmak elosztisa a Szovjetuniéban
onkényes. Ez azonban énmagiban még nem szégyenbélyeg. Az 6nkényesség a ma-
gyarazatot vagy az el6rejelzést neheziti meg, s azt is jelenti, hogy nem szélnak hata-
rozott érvek egy adott elosztas fenntartasa vagy elitélése mellett, ez azonban még nem
ok arra, hogy megvaltoztassuk. Tovabbi érvekre van sziikség ahhoz, hogy azt dllithas-
suk, egy énkényes elosztast meg kell tisztitanunk esetleges vonasaitol, és olyan elosz-
tassa kell alakitanunk, amely teljes mértékben engedelmeskedik valamilyen moralis
(vagy mas) elméletbdl eredd szabalynak.

Talsagosan is egyszerd lenne a helyzet, ha az az ideoldgia, amelynek a teljességhez
még sziiksége van az elosztasi igazsagossag valamilyen elméletére is, igazolni tudna
az utobbit pusztan azon az alapon, hogy a tényleges elosztas 6nkényes. Az elméletnek
fiiggetlen, nehezen cafolhaté és adekvat axiémakra is szitksége van. Csakhogy miféle
axiomak birnak el egy olyan elmélet terhét, amelynek az a feladata, hogy igazolja a
»ki mit kap” probléma alarendelését a politikai hatalomnak? Nem eléggé cafolhatat-
lanok ehhez sem a mordlis érdem, sem az egalitarizmus kilonféle valtozatai.

A mordlis érdem nem fiiggetlen axiéma, mivel az, hogy mit tekintiink erkolcsileg
megérdemeltnek, nyilvinval6an valamilyen (legalabbis implicit) erkolesi elmélettsl
fiigg, amely az ilyen itéletek alapjaul szolgal.

A moralis érdemmel ellentétben az egalitarizmus legaldbb nem cirkularis érv, és
adott esetben tartalmas is lehet (habar ritkan az), vagyis olyan médon is meghataroz-
haték sziikséges feltételei, hogy empirikusan megallapithaté legyen, eleget tesz-e ne-
kik egy adott helyzet. Ha eszkozértéknek tekintjiitk, olyan konzekvencialista érvek ta-
masztjak ald, amelyeket ma mar nemigen fogad el senki — azaz a haszon maximaliza-
lasa egy adott 6sszjovedelem alapjan, a ,,valosdagos sziikségletek” jobb kielégitése vagy
az irigység csokkentése. Végs6, nem instrumentalis értékként viszont, amely mellett
igy nem is szitkséges érvelniink, ma is &rzi azt az érzelmi vonzerst, amellyel mindig
is rendelkezett, s amellyel alighanem mindig rendelkezni fog. Paradox médon azon-
ban minél viligosabb, hogy ez a vonzerd érzelmi jellegti, annal inkabb elhalvanyul
hatasa.
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Altalanossagban — mint a csabité banyészati kilatasok, amelyeket sajnos elront az
els§ probatiras — a szorosabb elemzés soran a disztributiv igazsagossag is elveszti ra-
gyogasat. ,Az elosztas igazsagos kell hogy legyen” — ez tokéletesen kézenfekvé kije-
lentés. ,,Az igazsagos elosztasnak az erkolesi érdemeket kell kovetnie”, vagy: ,,az igaz-
sagos elosztas egyenls elosztas” kijelentések viszont mar vitathatébbak. Raadasul az
ilyen normak gyakorlati bevezetésére iranyulé kisérletek sem til meggy6z8k, hol csa-
l6dast keltenek ugyanis —ha hatastalanok —, hol meg katasztrofilis kovetkezményekkel
jarnak — ha mégis hatasosak. Sir Stafford Cripps, Olof Palme és Willy Brandt sokat
tettek azért, hogy a redisztributiv kompromisszumok elveszitsék vonzerejiiket. Pol Pot
és Nicolae Ceausescu pedig legalabb ennyit tettek a kompromisszummentes valtoza-
tok hiteltelenitése érdekében. [...]

Amaganélet, a magantulajdon és a szerzdési szabadsag tiszteletben tartasajelentds
onmegtagadast igényel. Nagymértékben fel kell adnunk azt a lehet8séget, hogy a po-
litikai folyamatokat bizonyos érdekek el6mozditasara haszndljuk fel. Ahelyett, hogy
egyenesen utat torne maganak, a tobbség kénytelen alkudozas és egyezmények révén
megszerezni, amire vagyik. Ez azoknak a hihet§ és alaposan kidolgozott ideolégiak-
nak az elutasitasaval is egyiitt jar, amelyek az elosztasi hatékonysig vagy a tarsadalmi
igazsagossag nevében igazoljak a politikai hatalom felhasznaldsat sajat 6nz6 vagy
onzetlen céljaik érdekében. Nem csoda tehdt, hogy a szabadsag alapelveit folyamato-
san megsértik vagy iires retorikava alakitjak. Az ellenkez6je volna meglepé egy olyan
civilizaciéban, amely j6 adag politikai szofisztikaval és sokoldala érvelési technikaval
van megaldva, hidnyoznak viszont bel6le a kényelmetlen tabuk — azaz a mi civiliza-
ciéonkban.

A meg nem érdemelt szerencse

Nem az a kérdés, hogy lehetséges, hogy felvilagosult emberek nem kedvelik a puszta
retorikdn talléps szabadsigot, amely énmegtagadast, felelgsséget és kotelességeket
kényszerit rajuk. Az a kérdés, hogy miért tartja magat ilyen erésen, szdz-egynéhdny
év Ota talan elGszor, ez a szabadsag, amelyet tobbségiink nem igazan szeret. Ugy tlinik,
hogy a politikai Nyugat néhany orszigaban még meg is er8sodott, s a tobbiben is meg-
allt avisszaszoruldsa. Nyilvanval6, hogy szakadéknyi mélypont utin névekedésnek in-
dult a politikai , Kelet” orszagaiban, amelyek valoban nekilttak a szocializmus épité-
sének, s legnagyobb meglepetésiikre azt talaltak, hogy sikeriilt ezzel évatlanul felzar-
kézniuk a harmadik vilag orszagaihoz. Hogyan lehetséges, hogy a tarsadalmi valasztas
folyamatosan novekvg birodalma koré, amely pedig maga mogott tudhatja a politikai
hatalom logikajat, sok helytitt hatart haiztak, s6t e novekedéssel ellentétes folyamatot
inditottak el?

E tarsadalmak mindegyike sajatos eset; nem kétséges, hogy minddgjiik térténete ér-
tékes tanulsagokkal szolgdl. Nem tekinthetjiik itt 4t bizarr epizédjaikat vagy csics-
pontjaikat és mélypontjaikat. De mint tobbnyire, az egyes torténetekben itt is van va-
lami kozos. A legfontosabb k6zos vonas véleményem szerint az, hogy a ,tarsadalmi
valasztas” rakényszeritése a legkiillonfélébb termelési és elosztasi vagy a hatékonysagot
és azigazsagossagot érintd problémakra olyan perverz hatasokkal jart, amelyek egytit-
tesen végil rabirtak a szorongatott tarsadalmat a szabadsag keserd orvossaganak el-
fogadasara. [...]

A nemkivanatos kovetkezményeket tag értelemben nevezem ,perverznek”, azaz
nemcsak akkor, ha kozvetleniil ellentétben allnak a politika legfontosabb céljaval (pél-
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daul amikor az egyenlGtlenség csokkentésére szolgalé redisztributiv intézkedések vég-
s6 soron novelik az egyenlGtlenséget; amikor a behozatalt korlatozni kivané politika
kovetkeztében a kivitel még erésebben visszaesik; amikor az dllam altal timogatott
kutatasi programok ténylegesen akadalyozzak a technikai haladast stb.), de akkor is,
amikor egy nehezen koriilhatarolhaté teriileten, kozvetetten vagy varatlan iranyban
olyan koltségeket kényszeritenek a tarsadalomra, illetve olyan elényoket csokkente-
nek, amelyek kovetkeztében a tarsadalom végsG soron rosszabb helyzetbe keriil, mint
a redisztributiv intézkedések elétt. [...]

Emléksziink még helyrehozhatatlan katasztréfakra, hatarozott kudarcokra vagy a
befektetés és a hozadék szembeszok$ aranytalansigaira, amelyek esetében annyira
nyilvanval6 egy bizonyos politika felelGssége, hogy rosszhiszemiiségre vagy intellek-
tudlis kényeskedésre vallana tovabbi bizonyitékokat kovetelniink. A foldek kollektivi-
zalasarol és az ezt kovetS nagyiizemi rendszerrSl a mezdgazdasagban vagy akar az
iparban csaknem mindenki elismeri, hogy helyrehozhatatlan kdrokat okozott a Szov-
jetuniéban. Az ,angol betegség” okat ma mar — ha nem is ennyire egyhangtan — a
szakszervezetek erejének novekedésében, fegyelmezettségiikben és jogi sérthetetlen-
ségiikben, valamint abban szokas keresni, hogy belevették Gket a Macmillan-, Wilson-
és Heath-éra korporatista szervezkedéseibe. Az a politika, amely Olaszorszag egyéb
részei fel6l a Mezzogiornéba iranyitotta a befektetéseket, nemcsak sokba keriilt az or-
szagnak, kozvetlen és kozvetett Giton, de talin még a Mezzogiorno szamara sem jart
valédi elénnyel.

De vannak ennél dltalanosabb példaiis az olyan, egykor nagyra tartott politikdknak,
amelyeket ma okkal gyanusitunk perverz hatasokkal. Ezek egyike a progressziv ad6z-
tatds: még természetes szovetségesei is megtanultak, hogy nem szabad ,talsigosan”
progresszivnek lennie. A masik a szabad, egyetemes, nem szelektiv dllami oktatis,
amely nem engedi meg az ,elirdnyitast”, az elitizmust, mindenki szamara diplomat
kindl, minden egyetemet hozzaférhetévé tesz, s megkorondzasa a ,mindenkinek Ph.
D.-t” szlogen. Lassan raébrediink, hogy akadalyozza azok oktatasat, akik valéban pro-
fitalhatnanak belGle, s csak az idejét vesztegeti a tobbiekkel, didkldzadasokat és csalo-
dast sziil, s ezeket a személyes és tarsadalmi dldasokat olyan dron vasarolja meg, amely
csaknem tonkreteszi a k6zosség pénziigyeit. A joléti politika és az allami garancidk
politikdja (beleértve a kotelezs biztositasokat is) gyanithatéan nemkivanatos magatar-
tasformak kialakulasdhoz vezet: lelassitja az 6sztonz8kre és lehet&ségekre adott vala-
szokat, csokkenti az emberek kedvezgtlen koriilmények kozott tanuasitott ellenallé ké-
pességét, rontja a ,munkaetoszt”, batoritja a potyautasokat, csokkenti a személyes fe-
lel6sség érzését, nem 6sztonzi a megtakaritast, tilfogyasztashoz és a kozjavak pazar-
lasdhoz vezet, s hossza tdvon art a tirsadalom mtik6déképességének, valamint tagjai
jellemének és erényeinek. Ezek a koltségek lassanként stlyosabbnak téinnek, mint a
jolét és a tarsadalmi igazsdgossag vart novekedése, amelynek, lassan kezdik mar fel-
fogni, hogy e hatranyok a melléktermékei.

Nem mintha a kidbrandulas, a gyanakvas és a koltségek és hozadékok ,fajdalmas
atértékelése” ahhoz vezetne, hogy teljesen felhagynak az ilyen tipustu politikakkal.
Terjeszkedésiiket azonban gatoljak e tanulsagok, s a kollektiv valasztas néhany terii-
letén az 6nkorlatozas mintha megnyitnd az utat a szabadsag . kemény”, nem tires elvei
el6tt. Utolso bajnokaik afféle végsé menedékként arra a régi igéretre hivatkoznak,
hogy hiszen megy a kettd egyszerre is. Habar mar nemigen beszélnek jugoszlav Gtrol,
harmadik Gtrél, irdnyszabé tervezésrdl vagy a ,tarsadalmi igazsigossag egy szabad
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tarsadalomban” elvérdl, s habar a kényszer olyan magikus jelszavai, mint ,,a fogoly di-
lemmdja” vagy ,,a kizisség preferencia-sorrendje” talin hamarosan ,,a pénz csokkend margi-
ndlis haszna” és ,,a teljes foglalkoztatottsag szivattyija” sorsara keriilnek, a kollektiv don-
tések felhasznalasa a vilag jobbitdsara mindig megtaldlja majd a maga sz6sz616it. Annyi
j6 otletet nem probaltunk még kil Annyi biztos, hogy hallunk még az els6 szama agy-
rémrd6l — a piaci szocializmusrol.

Ha a tarsadalmak — és a dontéshoz6 érdekkoalicidk benniik — nem kivanjik a javak
és a forrasok Gjraelosztasira hasznalni az erejiiket, s elfogadjak a szabadsag keserd
orvossagat, azért hajlandok erre, mert vilagjobbité terveik, amelyek sértenék a sza-
badségot, talsagosan is sok perverz hatassal jarnak. Allitsuk ezt szembe azzal az egé-
szen masfajta allasponttal, amely egyszertien csak szereti a szabadsagot, még ha ez
anyagi dldozatokat kovetel is. Ahogy Roepke olyan meginditéan mondja: ,,Akkor is egy
szabad gazdasdagi rend mellett allnék ki, ha ez anyagi dldozatokkal jarna, s ha a szocializmus
bizonyosan az anyagi javak megsokasoddsdt hoznd magdval. Csak meg nem érdemelt szerencse,
hogy ennek éppen az ellenkezdje az igaz.”

Meg nem érdemelt szerencse, valéban. Hol tartanank, ha a szocializmus mikodéké-
pes lenne, s a szabadsidg megnyirbaldsaért nem kellene ilyen salyos drat fizetniink?

VERSFORDITAS-PALYAZAT

Pierre de Ronsard

E MOSOLY...

E mosoly, édes, mint mtive a méhnek,
E fogak, eziist sincként fénylenek,
E vérvoros korallba tiltetett
Gyémantok, ahogy kettGs sorban égnek,
E dal, mely gondjaim kozt megigézett,
E sz6, mely éleszti a lelkeket,
E kett6s égbolt két csillag felett:
Mind Istenném csoddjardl mesélnek.
Szép kertjébdl tavaszi harmatok
Lehelnek mindig tide illatot
Es az eget lagyan bebalzsamozzik,
S mikor biibajos hangon énekel,
Az erd§ lenytligozve tancra kel,
Sik lesz a hegy, felgytirédik a siksag.
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Alekszandr Szergejevics Puskin

FELHO

Elilt a vihar, s te magadra hagyottan,
Ragyogds kozepette lebegsz az aztrban.
A f6ld szomort arnyat te adod,
Egyedil csiiggeszted e driaga napot.

Az eget nemrég még korbebolyongtad,
Avillamok fenyegetve befontak;
Titokzatosan zengtél, miel&tt

A moh¢ foldet megitatta esGd.

Rejt6zz el! Elég! Az id6d, ime, elmult,
A fold feludilt, a vihar tovaszaguld,

S a szél, simogatva a fak levelét,
Tovakerget mar — és tiszta az ég.

Oszip Mandelstam

ZENDULES

Mintha a szélvihar fikat dontene meg:
Tompa, mély moraj a kiilvarosok felett.
Ajtokopogtaték bronztiablikhoz verédnek,

A rettegés lecsap. Asszonyok, gyerekek

Sirdsa hajadonfétt jut el az 6reg

Fiilekhez. Es remeg mindenki és futasra

Kész. Egy perc s mar be is bjt mind az odujaba.
De végightzza az utcan szurés fejét

Egy seprii s egybegy(ll mind az ember-szemét.
S b&sz cipsarkokon, hompolygén (izve-hajtva
Népét a zendiilés, tenyerét sszecsapja.
Kialtas-sz6rosen az ezerfejii nép

Probalja sorai felduzzadt erejét

Es a rakpartokét, hogy ott a szikladgyon
Részegségtdl nehéz néként csak kiabaljon.
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Jorge Luis Borges
RITTER, TOD UND TEUFEL

Két valtozat

Rideg arcél képzelt sisak alatt:
Kegyetlen, ahogyan a kard kegyetlen
Varakozas kozben. Rendithetetlen
tiget puszta erdén at a lovag.

Korotte titkos, alaktalan, obszcén
tomeg: a szolgatekintetii Ordog,
korkoros labirintusszeria hullgk
és homokoéraval egy 6sz haji vén.

Latszik, Vaslovag, hogy nem ismered
hirbdl sem a sapadt rettenetet

s a hazugsagot. A parancsolas, a
szitkozodas a sorsod. Es egész
biztosan mélto leszel, te merész
német, az Ordéghéz és a Halalra.

II

Kétutvan. Az egyik ezé a g6g0s
vasemberé, aki biztos hitében
tget a vilag kétes erdején at,
glnyolédas, az Ordog s a Halal
statikus tdnca kozepette és a
masik, a révid, az enyém. Miféle
lettint éjszakan, régi reggelen
fedezte fel szemem e hihetetlen
epopeiat, 6rok almat Diirernek,
a hést s szellemképeinek rajit,
kik keresnek, lesnek rdm s megtaldlnak?
Nem a lovagot, engem int az 6sz,
tekergd kigyokkal felkoszorazott
Oreg. Az ora is az én id6m

méri, nem az 6 6rok jelenét.

A hamu és a homily én leszek,
engem, késébb indulét ér utol
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halalos végzetem; te, aki nem vagy,
egyenes kard és mozdulatlan erdd
lovagja, te sajat nyomaidat
ld6z6d, amig vilag a vilag.
Rendithetetleniil, a képzeletben.

René Guy Cadou

TAVASZ, KALANDOK IDEJE

Miéta ronkok és tuskok kozt navigalok
A'Ttizho6z oly kozel, szén-szemhéjak alatt
Midéta a tiicsok szdjamba lyukat asott

Es énekel tiidém alagutja alatt

Megérint végre az ég mint egy alvé orca
Eloldozom magam s Gjra szemem elGtt
Gyonyort életem sok suttogé vitorla

S a forgé nap keze a haztets folott

I'tt vagyok veletek labatok kozepette
Alszom kezes lovak de semmi nem maraszt
Futok nagy hullama tajakra szigetekre
Mik eltiintek akar kat mélyén angyalarc

Magammal hordozom szivem szomoru lampast
De fénye nem elég én latni akarom

Amott a végtelen ringé lucernatablat

Tengert mely hompolybdg viz-sugarutakon

Tavaszom a fehér habban van s illatiban

A tengernek gyerek aki semmit se nétt

Es jarok a vizen nyugodtan mint ki nyaron
Az ablakban dohdnyzik lefekvés el6tt.

Imreh Andras forditasai
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M¢éhes Karoly

FURDES
- avagy a ,,masik” -

K. D.-tdl
K. D.-nek

Jtnius végén siit igy a nap. Es csakis itt.
Ahogy a ,dogmelegben” is benne van a bomlas, a labat az égnek 16kd, legyekkel lepett
barom. Olyan volt.

A fiirdGtelep munkahelyrdl 6sszelopkodott, kidélt-beddlt oldala, unalmas hétvé-
géken fusizott nyaral6it majd szétvetette a hGség. Langolt a tort keramitks padlé, az
aluminiumkeretes ajt6 s nem utolsésorban a levegd. Mintha minden mozdulatukkal
egy el6re melegitett fiird6kopenybe buijtak volna az itt nyaral6k. No de melegitett fiir-
dékopeny, ilyenkor?!!!

Fél haromra jart.

Suhalydanak a kotelezd ebéd utani szunyokalas sem esett j6l. Pedig ebédre alig evett
valamit, épp csak beletart a gyorsszdsszal nyakon 6ntétt tortellinibe. Folhajtott egy
nagyfrocesot, ami egy pillanattal késGbb kijott a bérén izzadsag formajaban. Nem igy
képzelte ezt a nyaralast.

—Hova? - kérdezte Suhalydané, aki naptaszitoként reklamozott aluf6lias kalapban
licsorgott az eresz alatt. Buzgon fejtette a tobbfordulés keresztrejtvényt, aminek a tétje
egy kétszemélyes at volt a jovs évi olimpidra. Minden egyes ceruzaval beirogatott
~norvég néi név” utan elképzelte, amint épp szall be a csaldddal a reptilébe.

—Fardok egyet — morgott Suhalyda, és a fonott székben all6 nagy halom ruha kozott
elkezdte keresni a furdGgatyajat. Igazi fekete ,klott” volt, a felesége varrta maradék
anyagbol; mikor a sportboltban meghallotta, mibe kertill manapsag egy fiirdénadrag,
elfutotta a pulykaméreg, és az eladé szemébe vagta, hogy egy ,,darab rongyért” stlt-
bolond lenne ennyi pénzt kiadni.

Suhalydané follesett az Gjsagbol, és a homlokara tolta a szemiivegét.

—Vidd le 6t is — mondta, és a fejével a kulipinty6 ajtaja felé intett.

— Nem.

— Mégiscsak vakacié van.

— Annak, aki megérdemli — csapott egyet Suhalyda a kezében 1év§ gatyaval. — Ki az
6rdog hallott mar olyat, irodalombdl megbukni?

— Ellikéskedte az idejét. Pedig olvasni szeret — vonogatta a vallat Suhalydané. — Ne
télj, 6t bantja a legjobban. Ne vaditsd el magadtdl teljesen!

— Olvasni! — méltatlankodott a férfi. — En csak a tévé elétt latom iilni. Ha kérdem,
mit néz, annyit vet oda, hogy egy ,,tok jo filmet”. De ennek most vége lesz, egyszer s
mindenkorra.

Az ajtéban vékony fia jelent meg. Chicago Bulls p6loban, hatracsapott simléderd
sapkaban. Egyik kezével a masik kéz ujjait tekergette. Pislogott az anyja meg az apja
felé.
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—Mit miveltél odabenn? — kérdezte Suhalyda, kozben nem is nézett a fiara, a szem-
kozti b6débdl is elébujt egy pocakos, pucér férfi, négy sarkanal megcsomozott vizes
zsebkenddt viselt a fején, 6t nézte.

— Olvastam — jott a halk valasz, és a két kiizd§ kéz elengedte egymast.

- Mit?

— Az egri csillagokat.

— Es? Nem tetszik?

— De. Tetszik.

— Nem talalsz benne semmi szépet?

— De. Talalok.

— Talal - mondta Suhalyda ajakbiggyesztve, mint aki nem nagyon hiszi az egészet.

— Ugyan, ne légy mar ilyen hepcids! Kinozod itt nekem! — préobalkozott az anyai
sziv.

— Akkor azt mondja meg a fiatalar — folytatta Suhalyda kérlelhetetleniil, és egy pil-
lanatra eltoprengett —, hogy hivjak azt a torokot, akit Dobdék ejtenek foglyul, s ott
marad az 6reg Cecey udvaraban, he?

A gyerek hallgatott.

—Lila g6ze sincs! — formedt ra az apja, de inkabb a helyzet silyossdgat bagatellizalni
szandékoz6 Suhalydanénak cimezte, bizonyitékként. — Hat persze! Szerintem azt se
tudja, ki az a Dob6 meg a Cecey!

— De. Tudom — motyogta a fia alig hallhatéan.

— Tessék? — tette a kezét a fuléhez Suhalyda. — Mondtal valamit? En, baratocskam,
nem vagyok egy irodalomprofesszor, de ezt a kényvet tobb mint hisszor kiolvastam,
oldalakat fajtam bel6le kiviilrSl! — Tehetetlensége jeléul széttarta a kezét, a baljaban
ott fityegett a fiird6gatya. — Ezt senki és semmi nem érdekli! Mi lesz egy ilyen gyerek-
bdl, akinek ennyi idGsen semmit se jelent Dobé és Bornemissza Gergely? Mi lesz be-
16led, mondd?

Suhalydané lecsapott rejtvényt, ceruzat, szemiiveget, és most mar erélyesebben vet-
te védelmébe a gyermekét.

—Ne macerdld mar a Rolandot egész nap. Biintetésbdl nem hoztuk le a Junosztyot,
furt csak olvas, mit akarsz még? A feje tetején tancoljon tan?

— Még csak az hidnyzik! — kidltott Suhalyda, de mar visszavonulast fijt magdban.
Elindult a kapu felé.

— Menjetek le szépen martézni egyet, & is egy kicsit folfrissiil, aztdn olvashat meg
tanulhat tovabb. Ugy latom, folforrt az agyvizetek. Szaladj, hozd a cuccodat! — négatta
a zavarodott Rolandot.

Suhalyda kicsit acsorgott a mar elviragzott punkosdi rozsak mellett, mintha késle-
ked§ fiat varna. Majd kiment a nyikorgé léckapun. A t6 felé ballagott, valamivel las-
sabban, mint maskor.

Roland sokdig keresett.

Ahatodik osztaly utols6 irodalomoérajan a tandr, kezét a padban 416 fia vallan nyug-
tatva, azt mondta neki, nem azért buktatja meg, mert butabb lenne, mint a tobbi.
Ugyan kideriilt, hogy nem olvasta el a kételez6 olvasmanyokat, és a f6lméréi is mini-
malis targyi tudasrél tantskodtak, am a fogalmazvanyai oly megkapdéak voltak, hogy
egy-egy részletet mindig fololvastak beldle. A legnagyobb dicséretet akkor kapta, mi-
kor egy Gszi kert leirdsara tanara kijelentette, hogy ,ez egy felnéttnek is becsiiletére
valna”. Hol latott 6 a panelban Gszi kertet? Sehol. A tévében. A dolgozatiras elGtt nézett
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egy francia krimit, az egyik marihuanateritét nyirtak ki egy gyonyord Gszi kertben.
Akinek ilyen nyelve, fantaziaja van, mondta a tanar, azt ra kell szoktatni a médszeres
gondolkodasra amunkara is. Kiilonben nem lesz bel6le semmi. Almodozni, nézelsd-
ni nem elegendd. Ez a tanar semmiben sem hasonlitott az apjara, egészen mashogy
szokott ranézni, mas volt a hangja, ezért Roland nem is tudott ra haragudni a bukta-
tasért, elfogadta, hogy igaza van. Apa, persze, a maga szivritmuspanaszaval, mitossza
emelt és semmi mast el nem tlré ,Gzott életével”, ,fenyegetett egzisztencidjaval” csak
ivoltozni tudott, szidni makacsul heteken at — a fi gy érezte: mindig.

Mikor meglett a fiirdénadrag (a MBX-bringa kormanydra akasztva szaradt), nagy
gumipapucs-csattogdssal rohant Suhalyda utdn, aki mar eltéint a kanyarban. Mikor
utolérte, lelassitott, elébb mogotte lopakodott néhdny 1épéssel, majd melléje zarko-
Zott.

Az apja egy sz6t sem szOlt, a mérge mar elszallt, a szidason kiviil viszont nem jutott
eszébe semmi, amit a fidval kozolhetne. Szdja sarkat hizogatta jobbra-balra, s Roland
tudta, hogy ez azt jelenti, apa gondterhelt, ilyen mogorvan szokott reggelizni egy-egy
nehéznek igérkezd nap el6tt, ezzel a grimasszal toltotte ki a totét. Ilyenkor jobb nem
zavarni.

Roland egykedviien ballagott, ragta a port, félredllva elengedték a jovG-mend au-
tokat. Mikor az apja koszont valakinek, 6 elhadart egy ,,csékolomot”. Igazsig szerint
szikranyi kedve sem volt fiirodni. Féleg igy. Félig kegyként, félig parancsként.

Ot perc alatt leértek a partra. Alig 1ézengett valaki. A tetovalt kard tiszémester egy
monokinis lany gyékénye mellett guggolt, cigarettizott.

A kabinban hamar 4tolt6ztek. Roland most sem tudta megallni, hogy megbamulja
apja himvesszejét. Néhany honapja egy baratjanak koszonhetSen mar tudta, mi koze
van ennek a vesszének az 6 életéhez. Emlékezett, sok évvel ezel6tt, mikor 6 még kicsi
volt, egyltt szoktak pisilni apaval, lesték, kinek jon elébb, és kacagtak. Ma ez elkép-
zelhetetlen.

Ott alltak a 1épcsénél egyforma fekete , klottgatyajukban”.

— Na, gyertink — szélalt most meg el&szor Suhalyda. Még mindig tiirelmetlen né-
gatas volt a hangjaban, aminek maga sem orilt. El6szor 6 gazolt bele a szinte kadvizzé
melegedett toba. Hatranézve, kevésbé mogorvan szolt:

— Félsz?

— Nem.

— Akkor mit mamlaszkodsz?

Annal a c6l6pnél alltak, ahol a fidnak épp a melléig ért a viz, az apjanak valamivel
toljebb, mint derékig. Suhalyda hirtelen mozdulattal lekuporodott, mikor megint fol-
allt, gyors vizeseppek szaladtak le puha, pirult karjan.

— Nem tszol? — kérdezte egyszerre élénkebb hangon.

— De - felelte a gyerek batortalanul. Eszébe jutott, egy villanassal, hogy hivtak a
torokot, akit Dobé fogott, és ott maradt az 6reg Cecey udvardban. Hat Tulipan, ez lett
amagyar neve, Tulipan. Ugy latszik, egészen eddig minden izével ezen gondolkodott,
még ha nem is tudott réla. De inkabb nem sz6lt egy mukkot sem. Ugy tiint, Suhalyda
teljesen atadta magat a fiird§zésnek.

— Ide nézz! Ilyet tudsz? — ezzel elérelendiilve belevetette magat a vizbe, és folfelé
kiragott a labaval: kézen allt a viz alatt.

Priiszkolve, arcat csapkodva bujt elG.

— Nem rossz, mi? — Ezzel megismételte a mutatvanyt.
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Roland kényszeredetten mosolygott.

—Viz alatt Giszni is tudsz? — kérdezte hirtelen, artatlan-batortalan hangon. — Mint
a janicsarok?

— Janicsarok? — nézett ra az apja.

—Igen, abban a kényvben olvastam — mondta hunyorogva.

— ,Abban a kényvben”, mi? — bokszolta lagyan mellbe Suhalyda. — Hat ide lessél,
pajtikdm! - kidltotta, mintegy engesztel§ kedveskedésnek szanva, mert a vizimutatva-
nyoktol egészen megittasodott. Ujabb fejest ugrott a zoldesbarna vizbe. Eltelt egy ne-
gyed perc, és egészen mashol, j6 tizenot méterrel odabb bukkant {61: valéban a viz
alatt iszott. Mar nevetett:

— Ne tojjal be, itt vagyok! — és integetett, mintha atdszta volna az 6ceant.

Roland allt, labujjaival a puha iszapot markolta, érezte, hogy meztelen felsGtestét
a nap kiméletlentl tlizi. Azt mondjak, vizben lehet a legcsanyabban leégni.

Suhalyda ajbél alameriilt a habokba, hogy megint mashol t{injon eld.

Aztan megint.

Egyszer azt kialtotta:

— Varj, odatiszok hozzad!

Egy csobbanas, és kisimult a viz felszine.

Eltelt egy kis id§. Roland a h&ség ellenére dideregni kezdett. Laba szarat hinar sa-
rolta. Az ég és a tulpart fehéren izzott.

De az apja nem bukkant {6l sehol.

A fit 6sszehtzott szemmel meredt a vizre. Torka kiszaradt, és gombdéc gytlt benne.
Nézett jobbra, nézett balra. Kidltani akart. A part felé fordult. Aztan megindult befelé.
Szelni akarta a vizet, de Ggy tlint, 6lombdl van a laba.

Nem tudta, mennyi ids telhetett el. Mar a nyakdig ért a viz. Vett egy nagy lélegzetet,
és alameriilt. Nyitott szemmel kapalozott ide-oda, de csak zoldet latott és barnat, mint-
ha iszonyt mélységek nyilnanak alatta. Ett6l megijedt, folbukott, a labaval alig talalta
a t6 fenekét.

Megint csak allt, és sokkal rémiszt&bb, hidegebb érzés koltozott belé, mint barmikor,
ha az apja ny(igos, ideges hangon prédikalni kezdett neki. Arcizmain nem tudott tob-
bé uralkodni, mintha beltilrél karmos ujjak kezdenék htizogatni a hisat, a szdja gor-
csosen lefelé gorbedt.

— Apu — mondta el@szor nagyon halkan, csak maganak, ahogy mostandban szinte
soha.

Aztan kiabalni kezdett.

— Apu! Apu!

Semmi jel.

— Hol vagy? - sikoltotta valami idegen hangon.

Megkeményitett szive tagult, 6ridsira nétt, és kihasadt. Sirt, zokogott.

A parton a tetovalt kara iszémester a 1épcs6hoz sétalt.

— Mit ordibalsz? — orditotta § maga is.

— Az apukdm - sirta Roland most mar gy, mint barmely kisfiti. — Nincs meg!

— Hol van?

— Nem tudom! — bémbélte. — Itt volt a vizben!

Az Gszomester is elkezdte kémlelni a vizet, s komotos fiirdgzéként leereszkedett a
1épcsén.

— Hol? — kérdezte megint.

— Nem tudom! Nincs sehol!
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Erre a fick6 gyorsabb temp6t vett fel, odaért Rolandhoz. A fitt azonban nem tudott
értelmesen felelni kérdéseire.

Mind a ketten ide-oda ténferegtek.

A parton is nylizsgés timadt, paran a vizbe gazoltak, de inkabb megalltak, egy kis
tavolsagot tartva az eseményektdl. Azt maris mindenki tudnivélte, hogy ,,valakia vizbe
fulladt”.

A férfit negyedorai kutatas utan talaltak meg nem messze attol a ponttél, ahol utol-
jara a vizbe vetette magat. Mire kihiztak a vizbdl, a szive nem dobogott, szemboga-
ranak fényérzékenysége megszlint. A sebtében érkez6 mentSorvos is mar csak a haldl
bealltat tudta megallapitani. , Exitalt”, mondta, és Roland, aki kicsit odébb, a cstszda
teljar6janal didergett, megvonaglott. Tudta, ez az idegen sz6 a legrosszabbat jelenti,
ami eddig tortént vele. Minden, amit valaha is tett, latott, gondolt (vagyis az élete),
eltorpilt és jelentGségét vesztette e hirtelen jott, latsz6lag szeszélyes halal arnyékaban.

Maga elé bamult, az egyforma homokot nézte. Eszébe jutott, amit az apja mindig
a fejéhez vagott, hogy mi lesz beléle, egy ilyen gyerekbdl?!

Suhalydanétbosszantotta ez a keresztrejtvény. Honnan a fenébél tudnd, melyik ma-
gyar sportol6 nyert a berlini olimpidn Gszasban aranyérmet? Abbahagyta a fejtést, le-
gyezgette magat az ijsaggal. A nap most mar a hita mogul tzott. Ezek jol elmarad-
nak, gondolt a férjére meg a fiara. De talan nem is baj, ha végre kibékiilnek, és sz6-
rakoznak egy kicsit egyiitt. Ugyis olyan ritkdn van ra alkalom.

Fajkodta magat, a nyakardl izzadsagesoppek gurultak le a mellén, a koldoke felé.

J6cskan elmilt mar harom 6ra is.

Lang Zsolt

BESTIARIUM TRANSYLVANIAE
A kigyémadar

Harom napon at havazott, és a fejedelmivaros belefulladt a h6ba. Istvan oriilt a felh6k
kegyébdl raszakadt nyugalomnak. Amiéta vizkorsag kinozta, legérzékenyebb férfitag-
jai, tgymint az als6 fiigg6k, megdagadoztak, fijdalmasan zsibongtak, csak amikor fe-
detleniil heverhettek vizszintesen kinyujtott két combja kozott, akkor csendesedtek
meg. A kandalléban éjjel-nappal parazslott a tliz, a sz€l sem sivitett az ajtok, ablakok
hoéval betapasztott résein. Barcsak mindig tél volna, s6hajtotta a Fejedelem, mikézben
himtagjat ligyan megemelte, és feltimasztotta jobb combjara. Felfedezte, mintha a
suvéc kirdly agaskodna el6tte, akit az 6reg Bethlen fejedelem tdbordban ismerhetett
meg Krakkdban, a szégyenteljes wielizi csata el§tt: voros abrazat, nytlszaj, habos kor-
gallérbol kiemelkedd hosszi, inas nyak, kidiillesztett mell és has, és a gyGzelem tres
reményétdl felfuvalkodott jaras. A tapogatds, a konnyt, reszketeg érintés ropke élve-
zetekkel is meg-meglepte, de azért nem vitte tilzasba, nehogy az orvossag tullépjen
a mértéken.
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Decsi Janos, az orszag legbuzgébb deldtora hihetetlen szorgalommal gyartott jelen-
téseivel folyvast ostromolta a Fejedelmet. Annak ellenére, hogy Decsi dgyak ala rej-
tézve, a halohazak rejtelmeit tarta fel kormoléseiben, Istvan beléjik sem nézett, am
gondosan egymasra pakolta a naponta érkezd papirosokat. Most azok hatlapjara fir-
kalgatott. A hoé ala temetett orszag ho ala temetett fejedelme, Istvan. Stephanus. Ka-
nyargatta a bettiket. Isti. Aztan, talan mégiscsak a talfelen emlegetett jatszi Venustol
ihletédve, lerajzolta suvéc kiralyat, mikzben tettetett szigorral korholta: Sirj csak, sirj,
suvéc, lakolsz 4m, aki egykor annyit csintalankodtal! Az az 6tlete timadt, hogy ha majd
elolvad a ho, kovetséget meneszt suvéc foldre, hatha felmelegithet§ a régi szovetség.
A suvéc meg a francia, és mink! Csak Sapré jelentkezne mar, 6 nyélbe tudna itni a
dolgot, 1évén mestere a diplomdciai 6kl6zGparna forgatasinak. De minek varna ra, §
maga is elboldogul. Majd elkiildi a szép Bazsanyit. Mindazonaltal egyik délutini al-
maban olyan rettenetes dbrazattal jelent meg el6tte a suvécek kirdlya, hogy riadtan
telorditott, és az alom viszolyogtaté képei kitoroltek bel6le mindenféle terveta nyugati
szOvetségrol. Kiverte a hideg, remegett, kozelebb htizédott a kandall6 tiizéhez. Pedig
kint mar megenyhiilt az idé.

Aho hirtelen olvadt el, megaradtak a kanyargé folyok, a vizek percek alatt kiléptek
sekély medriikbdl, mint dicsGségre sziiletett elmék, akiknek szl6toldjik silany kuc-
kéja nem elég arra, hogy nagysagukat és kivalosagukat befogadja. A fejedelmi palota
azonban nem volt veszélyben, Istvan zavartalanul rakosgatta balrél jobbra, jobbrol
balra a suvéckiralyt. Egy tombol6 szélvihar utan megint rettenetes hideg lett, hatalmas
jégtombokbe zarvanyozodott az orszag. A szikraz6 napsiitésben vakitéan fénylett min-
den, csak a jég rianasai szabdaltak a kisérteties csendet mélyrdl jovs, fajdalmas han-
gokkal, mintha a jégbe fagyott 1ények jajgatasa hallatszana. Majd Gjra meleg koszon-
tott a vidékre, de most mértékkel, lassan nyalogatta el a fagy eréditményeit. Kisvar-
tatva felszaradtak az utak, kozlekedni lehetett, jonni-menni, elindulni-megérkezni.
Istvan felkelt, és feloltozott, koveteket fogadott, tanacsurakkal targyalt, szolgakat uta-
sitott, s csak éjjeleken nyoszorgott bogos dgyparnait dcsarolva.

Sokszor mérlegelte, hogy a pogdny szokast atvéve, kivégezteti a koveteket, hatha
elmaradnénak egyszer s mindenkorra a végelathatatlan sorok. O lesz a legvérengzibb
és legzsarnokibb uralkodé, akit valaha latott ez az orszag. Még Haller Farkason is tal-
tesz, akirdl pedig az a hir jarta, hogy amikor mar nem volt kit felnyadrsalnia, Gnmagat
akasztotta kampora. A véres gondolatok megnyugtattik, elaludni mégsem tudott, s
ha keménnyé dongolt fekhelyén mégis dlomba gyotorte magat, régen eltemetett em-
berek szellemeivel talalkozott, akik szemére hanytak biineit, és feltartik elGtte a pok-
lok fertelmes helyeit. A sikatorokban bolyongé meleg tavaszi szél hozza ezeket az al-
mokat, vélte Bazinius professzor, koltoztesd agyadat ablaktalan szobaba. Mind-
azonaltal artatlant bélyegzett meg, mert masvalaki volt a ludas.

A kigyémadar Sapré baré beszé€1s hollojabol, abbél a vértelen tetembél ragta ki ma-
gat, amelyet Domine Valentine hajitott ki a toronyszoba ablakan. Kezdetben csupan
téregnyi volt, hizott szitak6t6nél alig nagyobb, am b&séggel lakmarozhatvan az édes
bogarfelh6kbdl, naponként duplajara terebélyesedett. Kigyétermészetéhez hiven ra-
gaszkodva, tobbszor valtott ruhat, s mint piperkSc udvaronc, aki bizalmas baratsagba
jutvan uraval, egyre magasabbra hig, egyre gazdagabb és kevélyebb selymekben pom-
pazik, levedlett b6rébdl az alakzatok és szinek elképzelhetetlen cifrasagaban bujt eld.
Ezekben a napokban stir(i rendszerességgel megjelent a fejérvari palota kertjében, a
nap fénye el6l a kibomlé falevelek kozé rejtézve. Mivel igen falank allat volt, estére
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annyira telitkezett, hogy gyakorta szenvedett bélszorulasban, hanem a természet adta
alkalmatossagat, felette hosszi, egynéhany kényoknyi és konnyen kanyargé testét ki-
hasznalva, ilyenkor vizet fajt klistély moédjara a maga alfelébe, s a hasat ekképpen meg-
inditva konnyitett bajan. Gorcsoktdl szabadulé testének lassa liktetése apro hulla-
mokban tolta el6re a levegst, a hangtalan és lathatatlan rezgések beszivarogtak min-
denhova, még a Fejedelem sitketségén is athatoltak, mert nem a fiillén, hanem a gyom-
ran és a vakszemén keresztiil jutottak belsejébe, és folkavartik dlmait.

Az urak kozil sokan megirigyelhették volna a kigyémadar sebes novekedését. Aki
gazdag volt, még gazdagabb akart lenni, aki pedig tilzott nagyravagyasanak halgjaba
gabalyodva, vagy csak sajat ostobasaga okan, agrolszakadt foldonfutéva lett, az min-
den jogon athdgva, vissza akarta szerezni, amije volt. A religiok kiilonb6zGsége kinal-
kozottleggyakrabban alkalmatos praetextusként. Békési el6bb reformaltbél papistava
lett, hogy megszerezze unokabatyja dési birtokait, majd visszatért elgbbi hitére, hogy
a papista Hagymasi Krist6fnak, az orszag legbecsiiletesebb, ugyanakkor legtehetGsebb
marhakereskedgjének okreit megszerezhesse (a legelSkkel egytitt). Aligha szamitott,
ki milyen hiten van éppen, az urak csak névvel tartoztak ide vagy oda, a val6sigban
semmi religidjaak voltak; az elmalt dicsGség izgatészereit besziva, a silany jelen siilet-
lenségei kozé meriilve toltotték napjaikat: a papistasigbol a ceremoéniakat és a
mennyek orszagat, a reformatabol a gyonas elhagyasat, az unitariabol az asszonyné-
pek iranti odaaddst méltanyoltak, s6t a zsidobol is atalvettek hol egyet, hol kettst, leg-
inkdbb a szombatot. A poganyok hitérél ugyan ki gondolta volna, hogy egyszer szint-
Ggy szamitasba keriil. Az orszag, bar mindenféle natio religidjat receptalta, azonméd
a vallasok szemétdombja lett: a masvilagra készill6k poggyaszaban egyetlen igaz, Is-
tenhez sz616 fohasz nem volt; a vallasok nem a 1élek oltalmazéi és tamaszai, hanem a
hatalom cseles mesterkedésének eszkozei voltak.

Istvan dlmaban egy hatalmas szarnyas kigyot latott. J6 darabig fent lebegett, ma-
gasan feje felett, aztan lassan leereszkedett, s mikor mar csak a lombok terében volt,
a korulotte repdesd madarak ujjongasatodl kisérve labai elé zuhant, hogy konnytiszer-
rel rataposhatott volna, és szanalmasan vonaglott, mikézben szdjabdl egy kévecskét
bocsitott ki, amely mint a csillag, tgy fénylett. Almat Bazinius tigy magyarazta, hogy
a Tarsasag, amelynek pecsétjén koztudottan egy szarnyas kigy6 diszeleg, tamaszért
hozza fog fordulni.

— A tobbi religio karddal a kézben kitilldozte az orszagbdl, de ezt a hajétorést is tal-
élte. Most visszatérne, és egyediil bolcsességeden és Krisztus-szereteteden mulik, ta-
masza leszel vagy inkabb ellensége.

— Mit mond az dlom?

—Légy timasza, s dragakovek fénye lesz a jutalmad! — kialtotta a professzor, és imara
kulcsolt kezét mellére szoritva meghajolt, mintha karja korlatjan késziilne atbukni.

A Tarsasag papjai visszatértek, de megint csak zavart tamasztottak, mert senki sem
volt felkésziilve fogadasukra, alig akadt szallasuk, ellenben miutan alazatos viselkedé-
siikkel sokakat megtévesztve, végiil templomokhoz jutottak, addigi szelidségiik elil-
lant, szemvillands alatt tgy megvaltoztak, mintha Kirké poharabdl ittak volna.

Pirinyi Gabor, aki Bethlen Janos kiilldotteként sokfelé megfordult, és a portai ko-
vetség harom esztendeje alatt megkedvelte a poganyt, mindazonaltal, igymond, sajat
nemzetét sem sz{int meg szeretni, azzal allt Istvan elé, hogy orvosolni a bajokat aziltal
lehetne, ha a t6rok torkdban €16 orszag attérne Mohamed hitére. Két legyet tithetné-
nek agyon egy csapasra: igymint a vallasok 6rokos szembenalldsabol fakadé csetepa-
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téknak vége szakadna, valamint az orszagot leginkdbb fenyeget§ torok vész is elha-
rulna immar. Hogy mit mondasz? Nem értem. Beszélj a Tandccsal.

Pirinyi elGadta a Tanacsnak is javaslatat, s ott, bar eleinte rossz élcnek tekintették,
a papistak és reformaltak szembehelyezkedését kihasznalva, némiképp 6nmaga el6tt
is varatlanul, sikeriilt azt keresztiilvinnie. Az unalombél kiemelked§ Gj kaland lebegett
azok szeme el6tt, akik koriilmetéltették magukat, és azonnal harom feleséget vittek
hazukba. Ilyen még nem volt.

Szamos dolgot illetGen azonban, példaul a borivas tiltasaban vagy a malachus elve-
tésében, legfGképp a napi hiromszori imadkozas kotelezettségében nem voltak
ennyire poganyhittiek az emberek, igy aztan nem csodalhatd, ha a fejedelmi codicil-
lussal behivott térit§ dervisek szavara (és most végképp kidertilt, mi a kdra az orszag-
nak abbdl, hogy nem hallgatott a legbolcsebb tanicsir, a jézan Petri Lénart grofra)
lator népség 6z6nlott be, aleggyavabb, legmihasznabb, legratabb csGceselék, a pogany-
sag salakja, akinek mersze sohasem volt, hogy igazi csatakban harcoljon, most itt volt,
szekereken rabolta az orszagot, marhakat, méneseket hajtott el. Vériinket oltjuk be-
létek, hogy egyszer megjelenhessetek Allah szine el6tt! A poganyok magva esként
permetezett, teherbe ejtett szolgalélanyokat és nemesholgyeket, ifja teremtéseket, 6z-
vegyeket, szizeket és fogatlan vénasszonyokat; torok mének magyar kancakat hagtak,
azsiai bikak alfoldi teheneket; nem volt menekvés. Es ekozben égtek a keresztény kegy-
helyek, jajveszékeltek a férfi nélkiil maradt csaladok. A pogany asszonynép soha nem
ivott ennyi vért vére pétlasara.

Amikor Istvannak jelentették, mi torténik, megint siiketségébe menekiilt, s a Ta-
nacshoz iranyitotta a sopankodokat. A Tanacs a székelyekhez fordult: keresztényi hi-
titkket szilirdan megérizték, tSlitk varhaté a segitség; a harcba hivo véres nyarsat ko-
ritlhordoztatta falvaikban. A székelyek felnyergeltek, s csapatokba szervezddve, vériik
szokott izzasaval maris nyargaltak. De hamar elfelejtették, kit kell a nyarsba tltetni,
és a régi ellenkezések felelevenitésével, egykori sérelmeik orvoslasara, lemészaroltak
néhany kevély magyar gréfot. Latvan a dolgok alakuldsat, Gjabb ellenfelek kaptak 16-
ra, hogy végre kiokadhassik magukbdl hegyekké tornyosult vatiniusi gytloletiiket.
Bako, Horvath, Nagy Balint, s6t Kapronczai, aki a gerendi baré unokasccse volt, Szidi
Janos az egyik taborban, Kemény és Kornis a masikban, Szilla Matyas, Bogner Rudolf,
Hossz Janos a harmadikban, Huszar Péter, Szilla Gaspar, el6bbi édestestvére egy ne-
gyedikben. A halottakat a rendszeretd szdszok temették el. A cigdnyok mar azelétt le-
nyisszantottak a karokat, szabad tiizek f6l6tt megfiistolték, majd rozoga szekereik de-
rekara kotozték. A levagott fejekbdl annyi volt, hogy a nagy sar miatt utat raktak ki
beléliik a fejérvari piacon keresztiil.

Istvan Fogarasba menekiilt, onnan menesztett Sapréért. Petki Lénart vitte a levelet,
amelyben Sapré kancellariusi kinevezést kap, s vele az enyedi fejedelmi birtokot, de
a levélben foglaltakon tal, a kedvez§ valasz érdekében, a kiilldonc barmit megigérhe-
tett a baronak. Petkinek, ahogy Fogarast6l Zsombékig le s fol kocsizott a dombhata-
kon, tobbszor megjarta fejét, mi modon intézze tigy a dolgot, hogy Sapré semmikép-
pen ne tartson vele: a vén kigyofajzat ne mérgezze az udvar levegdjét, mérgezik azt
amugy is elegen. Petki 6reg csontjai meg-megjajdultak a z6ty6g6 kocsiban, és éppugy
jajongott a szive, ha kinézett az ablakon, és litta a letarolt orszagot. Font, a Homoré6d
mentén, a volgy északi oldalan hatalmas jégtombok szegélyezték kocsijanak utjat. A
kornyékbeliek ide jartak élelemért, innen banyasztak ki a megfagyott borz, nydl, 6z,
medve tetemeit. Ugyanilyen éléskamra most az orszag, vélekedett Petki grof, rajarnak
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apotyalesdk. S akiideszokik, azt mar fegyverrelis nehéz lesz kiverni — ha ugyan marad
még restitudlé akarat. Jo6l ismert falvaknak hilt helyét taldlta, s a szanaszét leszart
landzsak jelezték, miféle j tulajdonos foglalta le az elhagyott féldeket. Csontjai meg-
oregedtek, ereje elapadt, de nem fogyatkozott meg lélekben, bolcsessége pedig egyre
nétt. Talan 6 meg az 6reg Haller volt az, aki sajat végérdjanak kozeledését meg-
érezvén, az onérdekek hitvany seregletét félretéve, Istenhez kozelits szandékkal sz6-
vogette gondolatait az orszag sorsarél. De mindketten belattak, hogy barmennyire
tisztan latnak is az események kavargasaban, amuagy gyengék és tehetetlenek, mert az
ifjasagbol kiveszett az akarat, hiaba tanacsolnak nekik tidvos és tisztes dolgokat, a jel-
zasz1ot kezébe egyik sem veszi, marpedig az utédok szamara is helyesen kellene cse-
lekednitik.

Begordiilve Sapré zsambéki varaba, elamult azon, amit latott: a palota szemkap-
raztatéan ragyogo ablakait6l kezdve, a falak anyagan és szokatlan szinezésén at, a stra-
zsdk, szolgak ruhazatiig minden ismeretlen divatot kovetett; mérhetetlen gazdagsa-
garol arulkodott a belsé hiazak berendezése is, amivel a varbeli vilag éles ellentétben
allt a kintivel. A megszeppent Petki 6regkori halluciniciéra is gyanakodott, talalkoz-
van e mennybéli allapottal: sehol egy foghijas bastyarész, sehol egy hidnyz6 k&, mu-
tathatatlan a csorbasagban lapul6 foldi tokéletlenség. Mintha naponta szorgos kezek
igazitanak ki az id§ rombolasait. Ennek ellenére soha senkit nem latott dolgozni, ba-
gyadtan mozdultak az ajtényitogaté szolgak, nyitott szemmel aludtak az alabardos
strazsdk a gradicsok aljdban, mi t6bb, lassi mozgassal vanszorogtak keresztiil az ud-
varon még a kutydk is. A levegé meleg volt, a hatalmas falak kozt szell§ sem rebbent,
a renyheség mézillatt pora zavartalanul hevert a targyakon.

Petki uram harom napig id6zott a varban, am hiaba probalkozott a szolgaknal, azok
idegen nyelven karattyoltak, és csak fejiiket ingattak, hidba allt lesben egész nap, hiaba
lopakodott ki éjszaka a szobdjabdl, nem sikeriilt a baréhoz bejutnia. Egyszer latta 6t
végigsuhanniaz udvaron, amint az iiveggel fedett kert felé tart, nyomban utdnaeredt,
am ezuttal is hidba. A paras kert das névényzete pompdazatosan és boditéan virdgzott,
folyondarok sz6tték be a keritéseket, néhol athaghatatlanul elallva a finom kaviccsal
ledongolt 6svényeket. Egy 6rids bokor agai kozil kigytestti madar lesett ki, szemébdl,
akarha a pokol paros ablaktibldja volna, sirga fény sugarzott. Petki uram megder-
medt e szempartdl, haja égre borzadt, ina megremegett, a rémilettS] furan szokdé-
cselve menekiilt vissza szobajaba. Eleven rémképek tolultak elé, hanyatt d6lt az dgyon,
és litemes szuszogassal nyugtatta magat. Megoldozta mentéje zsinérozasat, csupasz
nyakat dorzsolgette, nehéz, szarad6 agyag fojtogatta. Surrané hangokat hallott, fel-
emelte fejét, s azt latta, hogy sapadt fény villan, s szobdja maris megtelik sebes szolga-
néppel, megszamolni sem tudja, hanyan vannak, mint a sz€l, forgolédnak, minden
targyat megmozgatnak, majd serényen ra is sort keritenek. Puha, alig érezhet moz-
dulatokkal nydlnak tagjaihoz, levetkeztetik, megvizsgalgatjak, nedves kenddékkel ala-
posan lecsutakoljak, mialatt egy kéz hastiregébe is belenytl, kikapkodja belsé szerveit,
hogy azok is megtisztulva kertiljenek vissza helytikre.

Misnap hajnalban elcsigazottan hagyta ott a kisértetvarat. A kanyargés kéiton le-
telé még mindig a pompdazatos bokorbél ralesé kigy émadar rémiszt§ alakja kisértette.
Miko6zben 6rdogiizé imakat mormogott, a valés vidék {616ttt el6bukkané nap szivar-
vanyos ragyogasaval igyekezett elfedni a minduntalan eléfurakod¢ latomast. De a ki-
torg ragyogas sem tudja elnyelni a gonoszt, amely alkalmasint az eleven szépségbdl
és josaghol gyokerezik, és szivja taplalo nedveit. Mert Isten guberniumaban egyként
jelen van mindketts: j6 és rossz. Ezért nincs megvaltozhatatlan e f6ldon, minden 6r6-
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kos valtozas alavetette, igy volt a régi secullumokban, és igy van ma is. Es ily okbol
lehet abban bizni, hogy a blinok mocsarava tett orszagban Isten mégis kibontja az ir-
galom viragait.

Akdrha égijel volna, a falu hataraban, az egyik oldalosvényrél szelid arca ifja ugrott
elé, a szerzetesek kontosében, arra kérve, vigye magaval. Téle tudta meg aztan, hogy
Sapré bar6é megndsiilt, minekutdna teljesen atengedte magat valamiféle hatarozatlan
szenvedélynek. Senkivel sem all sz6ba. Csak sajat szolgait engedi maga kornyezetébe.
A falubelieket mar rég elriasztottak a baré mesterkedései. A lakodalom is akkor sza-
kadt félbe, amikor a baro, felelni késziilédve a sok koszontére, egy fedetlen mozdu-
lattal kiemelte fogsorat, kipiszkalta bel6le a mandulaszemeket, majd visszatette szaja-
ba, és zavartalanul beszédébe kezdett. E btibdjossag lattan el6bb jéggé dermedtek a
vendégek, aztin hanyatt-homlok menekiiltek haza.

- Kit hozott haziba?

De erre a kérdésre a pater nem felelt.

Nem véletlen, hogy itt minden Osszekeveredik, aki a gonosz szovetségében all, az
Osszezavarja az emberek eszét, gondolta Petki uram. De a nGsiillés még a gonosz eszét
is széthanytorgatja...

Miel6tt visszatért volna Fogarasba, nyugat felé kanyarodva, sajat birtokat is érin-
tette, ahonnan magaval vitte Drusidnat, legidsebb lanyat, azzal a titkolt szandékkal,
hogy meghdzasitja a Fejedelmet. Szent intencidja lett e frigy. Azt is kiszamittatta Ba-
zinius professzorral, mikor kell fogannia a fejedelmi utédnak, hogy az a Mars alatt
sziillessen, midltal e bolygétol megtelel6en megperzselve legyGzhetetlen hadvezér va-
lik bel6le, de a Mars a Jupiter hazaban legyen épp, hogy a marsbéliek dlnoksaga, all-
hatatlan természete, szemérmetlen és hirtelen lobbané indulata hidnyozzon beldle, a
csillagoknak adott égi hatalom Ggy intézze, hogy igazi kormanyzova nevelkedjék, aki
kivezeti népét a bajbol — okossag, tekintély és gazdagsiag dolgdban felilmtljon min-
denkit. A tandcsurak vélhetsleg egyetértettek a rokoni dsszeftiz6déssel: jobban jarnak
mindannyian, ha a Fejedelmet Petki koti gizsba lanya altal, s nem valamelyik humo
novus keriti akarata bivkorébe. Istvan azonban visszariadt a sz6szatyar néi személytdl,
mogorvan és tartézkodéan viselkedett vele szemben, azaz keriilt barmiféle kontaktust;
csupan egyszer szolt hozz4, akkor is a durvasagig nyersen: Drusidna minduntalan be-
lekotnyeleskedett a férfiak beszédébe, Istvain haragosan raripakodott, hogy az atya
gyermekének a Tanacsban hallgass a neve, kivaltképp, ha lanya.

Petki egy ideig mégis remélte, hogy lassan-lassan Istvan szivébe lehet cseppenként
annyivagyakozast csepegtetni, hogy ha nem is valédi szerelembdl, legalabb az unalom
és magany dohos kamraibo6l kikivinkozva, feleségiil vegye lanyat. Szerette volna, ha
Drusidna, lathatélag elriadva a Fejedelem illetlen mordulasaitél, nagyobb vonzédast
mutatna, el6hiva a masik batorsagat, mert a szerelem természete is valamiképpen
olyan, mint a holl6é, aki mindaddig nem ad enni a fiainak, amig feketedni nem kez-
denek, és igy a feketeségrdl kezdi ismerni, hogy azok a tulajdon fajtai lennének. Dru-
sidna apja szandékait vakon kovette. Ha apja azt mondja, lopézzon mezteleniil Istvan
szobajaba, megteszi. De Petki nem akarta p6ri immoralitassal behal6zni fejedelmét.
Isten intézze azt, amit amugy is neki kell megkotnie. Vart.

Kornis Zsigmond valamiért kiildetett fejedelmének két agarat, Hoka és Kormos
nevieket, sannak ellenére, hogy Istvan sohasem kedvelte az allatokat, kivaltképp Ho-
kat igen apolgatta. Ejszakanként megengedte neki, hogy halohazaban maradjon, amit
az eb azzal halalt meg, hogy nedves, his nyelvével végignyalogatta gazdaja megduz-
zadt tagjait, felitatva a kinok parlatit. A tavasz a beteg testében fakado vizeket is meg-
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arasztotta, a fajjdalmak keservesen kinoztak, elfonnyasztva a gy6gyulds reményét. Am
csodas fordulattal dllapota javulni kezdett, mintha az eb nyelve lassan-lassan kiszivna
bel6le a kort; kisvartatva visszaallt minden a maga méretére, mikozben, a feltételezé-
seket igazolva, a duzzadas tiinetei az allaton jelentkeztek. Egyik este a kutyakra tigyels
legény a pincébdl borzalmas vinnyogast hallott, de mire leért, Hoka vigasztalanul ki-
mult, feltépett gyomra, leragott jobb ldba mutatta borzalmas kinjait.

A tavaszi depressziobdl kilabalé Vencel piispok a hiitlen, hitét eldob6 népen bosszit
all6 égi haragot latta a pusztit természetben. A blinok komor magnanimitasa az ege-
kig felcsapott. A megbantott keresztény Istent miként lehet kiengesztelni? Istvinon
kérte szamon a dolgot, & volt az, aki erre az 6rdogi expeditiéra inditotta az orszagot.
Ezsaids profétanal megiratott: Gyermekfejedelmeket ad nektek az Ur, és asszonyok
uralkodnak majd rajtatok, amivel viligosan megmondja, hogy semmikeményebb csa-
pas nem érheti az orszagokat, mint az ostoba és nyafogé fejedelem.

Maros-Vasarhelyen orszagos gytilést hivtak ossze, és az elszaporodott tetvekbdl
vagy, miként azon a vidéken mondtak, sz6ke marhaktél kinoztatvan, 6rak alatt meg-
hoztak dontéseiket. Pirinyi, aki a rossz tanacsot is adta, de most tagadott mindent, s
egy nyomban hazudott vele a tobbi tandcsuar is, holott valahdnynak voxa aldas volt a
poganyosodasra, abban jart kozre sikeredéssel, hogy letegyék Istvant a fejedelemség-
bél. El6bb Bazsanyit akartak méltésagra emelni, de id6kozben megérkezett Pazman
kovete: nem kell németbarat fejedelem, mert az minden magyarnak rosszat tesz. Ne-
kiink, tgymond a tekintélyes Pdzman, most elégséges hiteliink van a romai csdszar
el6tt, de az csak addig durdl, mignem Erdélyben olyan fejedelem székel, aki maga
mogott tudhat a romaival mérhet§ hatalmat, azontil mindjart gallérunk ala pok a
német, akar pap, barat vagy akarki mas legyen. Mindezt mérlegelve ugyanakkor attél
sem fosztvan meg magukat, hogy borsot torjenek a papista PAzman orra ald, megva-
lasztottak Rédei Palt, akirdl tudtak, hogy a torok timogatasat élvezi, ugyanakkor ra-
tarti reforméta hivé.

Az urak, bevégezvén a vasarhelyi tanacskozast, siettek Fogarasba, de mar atkézben
eldontetett, hogy kedvez6bb volna, ha Istvan, az orszag, belevéve Magyarhont is, leg-
gazdagabb f6ura, akinek jovedelmébdl él a hadsereg, a papsag, a kozhivatalnokok se-
rege, akinek pénzébdl tartatik fenn az orszag miikodése, mégis maradna; nem Gzték
el, mi tobb, megerdsitették a fejedelemségben.

Ezzel egy id6ben Szebenben viszont az oda érkez§ székely és szdsz nemesek, en-
gedve a német kovetelésnek, Lues Janost, egy nem tal ékesszolo szasz papot valasz-
tottak fejedelemmé.

E perctdl kezdve senki sem tudhatta, kicsoda a valodi fejedelem. Mégsem dglt 6ssze
az orszag, mitobb, egy darabig megint nyugton volt; ahogyan ugyanabban a faodiban
kitelel a mokus meg a vipera s a denevércsalad, egymasban kart nem téve, elevenen
és békességben kitavaszodva, ugyanigy volt ebben az orszagban is. A dolgot persze az
is konnyitette, hogy a harom fejedelemnek ugyanaz volt valasztott Tanacsa — Barcsai,
Petki, Haller, Szasz Jonatan, Gerneszegi, Nalaczi, Bazsanyi. Ha a német kérdezte, Lu-
es, ha a torok, Rédei, ha egymas kozott voltak, Istvan, e gazdag foldestr volt az orszag
feje. (Simon Marton, egy kozonséges rablolovag, akinek szamottevs vagyona, de sem-
mi becstilete nem volt, magat akarvan fejedelemmé tenni, 6sszehivott még egy or-
szaggyUlést Kdszonba, de sajat emberein kiviill nem érkezett mas, igy kier@szakolt tisz-
tét voltaképpen senki soha el nem ismerte. Decsi persze neki is killdozgette delatiéit.)
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Mig a férfiak az orszagos bajokkal bibelédtek, Drusidna felettébb unatkozott. Egyetlen
vigasza volt: Péter pater, e hallgatag, de mulatsagos férfi, akit apja Zsombékrol hozott
magaval. Petki azt remélte, egyszer megered a csuhds szava, és kipakol Saprérdl. Ami-
kor azonban a bardra terel6dott a sz, Péter szeliden, de allhatatosan Osszepréselte
ajkat, elnémult, ahogy csak egy szenvedd, csalodott férfi tud hallgatni. Ez keltette fel
Drusidna kivancsi 6sztoneit, kisajatitotta 6t maganak, hazi papjava avatta, neki gyont
meg, Gt rendelte magdhoz, harossz dlombélriadt, érte szalasztott, ha testi kinok tortek
ra. Egyik éjszaka karjdban csempészte at sajat halohelyére, és a pater reggel arra riadt,
hogy nincs joga tobbé magara olteni szerzetesi gyapjacsuhajat. Nyugodtan felvehe-
ted, dohogta csalédottan Drusiana. Kis bajuszkdja haragosan s6tétlett orra alatt. Nem
volt szépnek mondhat6, termetre igen erds, arcra til szigort, bar formas, 4m apjaura,
akinek fiigyermeke nem volt, sok mindenre megtanitotta, tudomanyra, beszédre,
amitdl latvanyos biztonsaggal jart a viligban; tudott ijjal és muskétaval banni, ismerte
a paripak viselkedését, a csikok ellésénél segédkezett, értette a dedk szot és irast, s
noha unta, szimon tartotta a politika fejleményeit, tisztességgel megallta helyét a fér-
fiak k6zott, soha nem tétovazott, kemény volt és szigora; de egyszer csak kiilonos igé-
zet keritette hatalmaba, és addigi biztonsiga, lényének hatarozottsaga az igézet me-
redélyébe szakadt, 6 pedig aggodalmaskodva kezdte bizonygatni maga elétt, hogy tes-
testiil-lelkestill mégiscsak nd, és egykori hatarozottsagaval dontotte el, hogy szlizessé-
gét habozés nélkiil a pokolba hanyja. Ugy bant a paterrel, mint egy csetl6-botlé csi-
kéval, nyalta-falta, ajndrozta, mikozben a kései ébredés hevében verejtékezett, és tii-
relmetleniil szuszogott. A pater nem mert lazadozni, megrettent a lany testi erejétdl,
bujkalt el6le, de hidba rejt6zott gyikok modjara a butorok ald, Drusiana megtalalta,
és konyorteleniil vondozta magaval. Amikor Petki, megundorodvan az udvar restsé-
gétdl, a mihaszna uraktél, akik meggondolatlanul pattognak csupan, és tobbszor es-
kiidtek hiiséget és partoltak el egyazon minutumban, hogy akar egyik, akar masik
hatalom leereszkedjék, és megbocsasson nekik, megcsomorlotten fogta magat, lanyat
és szolgdit, és visszatért Kiikullgvarra, majd onnan is tovabb, hogy tobbé be se j6jjon
az orszagba, Drusidna szijat kotott Péter nyakdba, nehogy titkozben elszokjon melldle.
Szebenbe mentek, onnan Tovisre, majd Enyedre, aztan Torda kovetkezett, Gerend,
ahol Jésika Istvannal toltottek egy hetet, onnan indultak Kolozsvarra, Haller Istvan
Almasa, Zilah, Somlyé és Nagykaroly felé. Kolozsvaron tortént, hogy egy templom
mellett elhaladva, Drusidna sodrabdl kikelve, bestyézni kezdte az ifjakat megronté
csuhdsokat, akiket nem lehet eltdvolitani az orszagbol. A pater, elmeriilve régi kébor-
lasainak fajdalmas emlékei koz€, Gigy tett, mint aki nem hallja a szitkokat, am varat-
lanul felemelkedett, a nagy lelki felindultsagtol elsdpadva megalljt kialtott, mire a ko-
csis visszarantotta a lovakat. Péter egyetlen mozdulattal letépte nyakardl a szijat, ki-
szallt, sorra lehtizogatta a laddkat, feltépte valahany fedelét, és hang nélkil, de a gyt-
16letts] remegs kézzel mindent f6ldhoz vagdosott, ritka tivegkupakat és draga német
talakat, cserépkorsokat és mazas fazekakat, ami pedig torhetetlen volt, azt 6sszeszag-
gatta és megtaposta. Még a parnakat is sikertilt széttépnie, szallt a pihe, mintha ha-
vazna. Bevégezve pedig mindezt, az elképedt és végre elnémult lanyra egyetlen pil-
lantast sem vetve, kimért 1éptekkel elindult az ellenkez§ iranyba.

Istvan gyo6gyuldsa utdn is leginkabb karosszékében bobiskolt, s a férfifiiggék babus-
gatasa helyett most orrat piszkdlgatta. Amit orrabdl sikeriilt kitakaritania, azt a szem-
kozti falra fricskdzta, oda, ahol hidnyzott a faboritds. Orranak érzékenységét gerjeszt-
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ve, morozussa valt, de a kifricskazott sziradmany nedves végével oly pontosan tapadt
a tobbi mellé, egyre vastagitva a malt rétegeit, hogy a pontos célzasoktél megnyugo-
dott. Kicsi, leolvashaté dombormii keletkezett amott, egy gyermekfejforma, a mélyre
temetett vagyakozas fattya jelével.

A szasz pap, Lues Janos szebeni haziba vonult vissza. Ot sem érdekelte a politika,
inkabb festegetett. Egykoron Németalfoldon is megfordult, hol megismerhette, mi-
ként valnak a fest6k a varosok krénikéasaiva, megfestve nemcsak a polgarok arcképét,
hanem az utcdkat, sikatorokat, foly6partokat, piacterek hajnali stirgés-forgasat is.
Megirigyelte t6liik a pillanat ily médon val6 birtoklasat, s a magaval hozott receptek
szerint keverve a festéket, killonos hajzata ecseteivel munkahoz latott. Tobbtucatnyi
tablo rogzitette Szeben életét, mindazonaltal a fest6 reménye, hogy ily médon tarja a
maradékai elé életének eseményeit, nem teljesedett be. Senki sem értékelte munkait.
A képek sorsa az lett, ami a legtobb targyé, ha nem olvad be kérnyezetébe. Barcsai
Mikl6s j6 par emberoltd miltan megprobalta elképzelni, milyenek lehettek ezek a ké-
pek, és olyannyira sikerailt neki, hogy a restitualt tablokat jé pénzért arulhatta a né-
metek orszagabol érkezett idegeneknek, mig rd nem jottek a hamisitasra. Istvan dom-
bormiive viszont sértetleniil fennmaradt a mészrétegek alatt.

Rédeit épp menyegz3jérdl, két tanc kozott ragadtik el a fejedelemvalasztok, s tet-
ték meg fejedelmiikké. Amikor triumfussal visszatért, és miként a szokas és az illen-
d&ség diktalta, legalabb egy hétig akarta tovabb ropni a tancot, nem mulasztva el, hogy
kozlakomat is adjon, néhdny latvanyossagot is rendezzen, versenyt nyilazzanak, a k6-
z6s 6rom kimutatasara alkalmas mulatsagokrol gondoskodjon. Ezenkozben portyazé
talpasai, akik az § zsoldjaban alltak régota, mit sem tudva uruk elémenetelérél, pro-
bara tették szerencséjiket, és egy gazdagon megterhelt t6rok karavant széltében--
hosszdban elpusztitottak. Ferhat basanak egyik fia, szimtalan pereputtya esett aldo-
zatul, amit megtudva, ékteleniil felbGsziilt, és mivel nem maradt titokban, kik kovették
el a gaztettet, haragos, fenyegetd tizenetet kiildott Rédeinek, aki azt atvéve holtele-
venné valt. Azonnal félbehagyott minden mulatozast, s tistént le akarta torolni va-
lamivel ezt az oktalan bélyeget magardl. A hazassagat is kedvezébb 6mennel akarta
ékesiteni. A torok szemében mihaszna Lues Janosra esett valasztasa, am mivel Sze-
ben messze volt, inkabb Lues szovetségesét, a székelység elkényeztetett kapitanyat,
Baczé Moézest rohanta le. Bacz6 ellen tudott volna allni, am Rédei éppenséggel a szé-
kelyek gyakran emlegetett furfangjaval élve, fold alatti akndkat asatott, s mintha csak
a fold talso felérdl érkezne, fényes nappal betort a Joftii er6dbe, puskattizzel szétzilalta
a hattal all6 véddket, majd karddal, pallossal, szablyaval megvagta Gket, egyet sem
kimélve. Bacz6 szép fejét elkiildte a pasanak, magyarazkodasok kozepette, engesz-
telésil.

E hir kézhezvételekor, nem tudni, kire vagy mire gondolvan, Istvan azt talalta mon-
dani, hogy tigy kellett, mire a fejedelmi szentenciaroél értesitett székelyekben bizonyos-
sa lett, hogy Istvan, 6rokos ellenségiik, a Vidranyiak kegyetlen kiirt6ja allt ezattal is
a hattérben, és a legsotétebb atkokat szortdk fejére, megeskiidve, hogy véres bosszit
allnak testvériik galaid médon megesett halalan.

Az orszaghdl tavozoé Petki Lénart megallt a meszesi tetdn, és visszatekintett. ElGtte me-
redeken lefut6 hegyoldal, itt-ott a mészkénél vilagosabb dolomitsziklakkal pettyezve,
lent a Kraszna eziistkanyarulata, a meder oldalat képez§ csillaimpala fallal, amelyben
egykor sok aranyat talaltak. A patak taloldalan kezd8dott a részben Gserdékkel, rész-
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ben fiives mezGséggel boritott almasi fennsik, s ott, ahol a havasok lancolata kezddott,
hegyes sziklagtla emelkedett ki az erd6k lombtengere f61é, s annak tetején sok-sok
mérfoldrdl is jol kivehetSk voltak az almasi var z6mok tornyai. S6tét felhGk gomo-
lyogtak az égen, sarga langnyelvek cikaztak, tompa dorgés hallatszott: vihar készilt.
Petki térdre omlott, s bucsiképp imadkozni kezdett. Halat adott Istennek, hogy ép-
ségben kivezette Gt és csaladjat e pusztulo, blinos vidékrdl, de aztan konnybe labadt
szemmel konyorgott, oltalmazza meg az orszagot a tovabbi romlastol. S ott nyomban
el6hozatva levelesladajat, tizenetet irt a honn maradt Haller Istvanhoz: intervenialjon
a Fejedelemnél, aki ne forditsa elméjét masra, bar kicsi az orszag, de Isten kegyelmébdl
hegyek bevehetetlen védfala 6vezi, és az irdsokban szamtalan példat talalunk arra,
hogy holmi torpe, eszét arra hasznalvan, miként diadalmaskodik éridsokon. A kicsi
egér is legy6zi a félelmetes sarkanygyikot, mert amikor a sarkany a viz szélén alszik,
olyankor az egér a maga testét hig sarral bevonvan, hogy jobban cstiszhasson, a sar-
kanygyik torkan hirtelen lesuhad, a hasaba megy, és ott erésen kezdi beleit ragni. Es
a gyik hiaba veszi észbe a veszélyt, kinjait6l csapkod, futkos, hol a viz mélyére farja
magat, hol a szaraztoldet veri farkaval, mar semmit sem tehet, a kicsi egér vigan lak-
maroz majabol, mig a gyikot megolve, tele hassal, gy6zelmesen ki nem szall. Akkor
annak tojasait egyt6l egyig Osszerontja, és édes liktariumként felhorpinti. Applica t6-
rokre, németre.

Miko6zben ezeket diktalta, a felhStenger kettévalt, és el6bukkant a napsugarak be-
ragyogta égbolt. Es a fényben egy kiterjesztett szarnyt aranymadarat latott lebegni,
mely gy korozott az alant parallé orszag folott, mintha fészkét vigydzna a magasbol.

Petki levelével egyszerre érkezett az agg Hallerhez Pazman kardinal Gjabb kovete.
A kardinalnak elege volt a totojazasbol, szigortian kérdezte, hol marad az orszag gyep-
16jét erGs kézzel tarté fejedelem, akinek megvalasztasat elGbbi levelében szorgalmazta.
A tanacsur gondterhelten vakargatta szakallat. A nemesek regestrumabél az irnokok
egymds utan hiztak ki a neveket: Békési Gabor elesett, Székely Mihaly, Veselényi Fe-
renc, Borbély Gyorgy torok fogsagba kertilt, Balog Barnabas szintén elesett, Borne-
missza Janos, goly6 taldlta, Racz Pétert a német kaszabolta le, Lazar Istvan, Karolyi
Istvan, Kirdly Albert, Kende Péter, ezek is elestek, Dercsényi Tamds, Kerekes Matyas
tatarok fogsagiban, de remény sincs, hogy valaha is kivalthatjak 6ket, mert csaladi
birtokaik torok kézen, igen csekélyke vagyonuk maradt, Kendi Gabor, Bogati Boldi-
zsdr, Stigér Janos, Stiveg Albert, Ravazdi Gyorgy, Kovacséczi Istvan és Farkas, Vidra-
nyi Gyorgy és Zsigmond, Forré Janos, Nagy Pal és a tobbiek a sok-sok belhabora al-
dozatai, és még megannyi jeles és draga életli nemes magyar ar, és akkor nem tortént
emlités a szasz vagy a székely veszteségekrsl. Maga Haller is betegagyabdl kelt ki, a
Vargyas és Olasztelke kozti szaldobosi hatarbdl hozatta cserépkorsokban a savanytvi-
zet, azzal folytatta a kuratiot, de érezte, mégsem fog meggyodgyulni. Ki legyen az?,
tizente vissza Pazmannak. Nem banom, maradjon Istvan, valaszolta az 6reg kardinal.

Haller nyaggatasara Istvan visszakésziilt a kirdlyi székvarosba, Fejérvarra, s ha mar
uton volt, mégiscsak sziikségesnek latta, hogy Saprét felkeresse, hatha raveheti, hiszen
nemrég hliséges embere volt, hogy vele tartson, és miként annyiszor, egyenesbe allitsa
a dolgok menetét.

Meleg majusi napok kovetkeztek; a kevés kisérettel titon levé Istvan gyermeki ug-
rabugraval kergette a lepkéket. Behatolt a legkisebb és legeldugottabb volgyek mé-
lyére, és amikor a tiszta vizli patakokban megpillantotta a piros pettyes pisztrangokat,
két szolgajat menten visszakiildte alkalmatos felszerelésért, 6 maga pedig tabort ttte-
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tett egy harom oldalrdl friss lombokkal bekeritett volgyben. Halaszott, és joizlieket
lakmarozott, bolénybdron aludt, elfeledkezett mindenrdl. Elénk jokedve attorte a
gondok falat, és elmosta az orszagos tigyek megoldatlansiga miatt érzett lelkiismeret-
furdalas 6sszes gyotrelmét. Megtanulta maga tisztitani a halakat, s6t oddig jutott, hogy
elkészitéstiket is egymaga végezze, és varialva a killonb6z6 recepteket, mindennap j
fogasokkal orvendeztette meg magat. Igaz Gtletességgel pacolta a hal hiisat, és gombas
sultje a leghiresebb szakdcsokéval is felvehette volna a versenyt. Kuillondsen biiszke
volt a vadcsomborral és erdei kaporral izesitett nyers fiirjtojassal és szalonka mellével
solidalt pastétomara, amelyet szavak hossza soraval dicsérgetett haziszolgai elGtt. Az
erdei kaport6l arca kipirult, izmai megkeményedtek. Ezt a névényt gy(jtotték a pasz-
torok is, mert serkenti a teheneket, egyetlen veszélye, ha mértéktelen mennyiségben
ragesaljak, mert a tehenek tGgye szétrobban a b&séggel meggytlemlett tejtsl. Gyer-
meki 6romok kozt élt, madarakra lovoldozott, malnat szedett, sugarzott belGle az élet-
kedyv, hallasat visszanyerve, a lombok kozt trillizé madarakban gyonyorkodott, csam-
csogva falatozott, és nem valtott kontost, ha leette magat. Az 6romok mennyei diszletei
kozott olyba tlint neki, hogy mar régéta halott, és Isten kegyelmébdl e kies volgybe
bebocsattatott, ahol egészen masképp mérik az id6t. Pedig a halal, bar ott gubbasztott
maga is e kies volgyben, még nem jelentkezett érte.

Az aggodalmaskod6 Pazmant, illetve koveteit nem jo szivvel fogadtak az aj kalvi-
nista és unitarius urak, reforméta gyomorral utaltak a harcos papistat. Amikor nap-
vilagra kerilt, hogy mégiscsak Istvan maradasat erészakolja, az annyi veszély kozott
meglrzott szabad valasztas jogan esett csorbat kialtva, valgjdban a harmas megosz-
tottsag kinalta elgnyoket féltve, alantas praktikdkba kezdtek. A legbelsGbb udvari kor-
nyezetben is akadt egy elvakult emberiik (neve mar rég homalyba veszett), aki a
bosszira szomjazé székelyek unszoldsara kiadta, merre id6zik nyari taborozasban a
Fejedelem.

Istvan rosszul aludt; almaban két borsészemnyi voros golyobis el6l menekilt, ar-
kon-bokron keresztiil, fogyé kitartassal. Felriadt, kilépett satra elé; mar reggel volt.
Kint senki, kihunyt a t{iz is, hiaba kialtozta a szolgdk nevét, valasz és visszhang nélkil
elnyelédott kialtasa. Rettenetes magany szakadtra, megprobalt minden gondolataval,
emlékeinek darabjaibdl, a képzelet engedékeny kiigazitisaival megidézni valakit, va-
lakit elérni, valakihez eljutni, de senkit sem talalt. Sem asszonyt, sem gyermeket, sem
egy hiiséges férfit. Ridobbent, ezekben a napokban semmit nem kapott vissza: nem
a gyermekkor gondtalansaga vart itt rd, hanem egy rafindlt csapda, és a gallyak kozt
haléikat gyarté pokok sajat fonadékaikon tal mast is koréje fontak: a magany elsza-
kithatatlan haléjan beszGtték az utolso kijaratot is. Mint a veszélyt érzg allat, még min-
dig az eleven alomképek hatasa alatt, tigy, ahogy volt, egyetlen pokrécba bugyolalva,
atszaladt a tisztason, és egy slr(, jol eldugott lombszakadékba rejt6zott, onnan lesve,
mi fog torténni. Bazinius dlomfejtéseibdl meritett okoskodassal igyekezett Almabol ki-
olvasni jelen fenyegetettségének természetét, bar nem értette, miért félt annyira a go-
ly6ceskaktol. Egy tuskdra hajtotta fejét, és elszenderedett. Ezattal napfényes ligetet la-
tott almaban, s a liget levegdjében egy aranypikkely hal Giszott keresztiil; arca el6tt
megallt, 6 mézbe martott kenyérdarabot adott neki, mire a hal megengedte, hogy
megcsokolja. Amikor felébredt, még sokaig maga elGtt latta a gyonyord testet, amint
kecsesen hullimozva szeli a levegSt. Szemét lehunyta, és visszaaludt.

Majlath Pal legidGsebb fia, aki szintén Pal volt, harom tarsaval kereste a satrabol
elillan6 Fejedelmet. A megvasarolt lakdjok azt vallottdk, s ezt ki nem hlt fekhelye is
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elarulta, Istvan alig hagyta el tdborat. A merénylSk egy ideig lesben alltak, hatha
visszatér, végiil a déli érakban nekiindultak.

Az ifja Majlath Pal grofi 4gbol szarmazott, anyja is elGkeld személy, Vidranyi Zsig-
mond lanya volt, mindazonaltal tékozlasai miatt vagyontalan, kisded nemessé degra-
dalédott. Szakajtonyi mosdatlan kolyokkel, elnyttt asszonyaval, néhany szolgajaval,
cigany pecérével élt egy roskatag udvarhazban, minduntalan vigyakozva az Gsei révén
6t megillet§ tarsasagokba, ahova ha bejutott, vitézségérdl koltott mesékkel toldozta-
foldozta szakadozott hirnevét. Vitézsége a val6sigban azonban szinttigy tires tarhazat
mutatta, mindenhol tdrsai, a vele tartott harom székely hadnagy mogott csortetett,
onnan adta utasitdsait. Székely népiink nemes vére kialt bossziért!

Istvan a tuské mellett fekiidt furcsan kibicsaklott nyakkal, szeme fényteleniil me-
redt az égre, mintha a fik sszehajlé korondja kozott kibukkané égdarabon lebegé
baranyfelh6kon fiiggene. Majlath tavolrdl érdeklédott, mi tortént, majd a hadnagyok
biztatasira odalépett, és egy kardsuhintassal lefejezte a holttestet. A nyakbol nem folyt
semmi vér, igy még mindig tisztan latszott a torzson maradt nyakperem felszinén két
vilagité voros pontocska a kidudorodo gége tévében. A levagott fejet ifja Majlath Pal
a tetemrdl lerangatott pokrécba tekerte, s mar indult vissza, amikor a bokrok aljaban
észrevette a kigyomadarat. Mozdulatlanul hevert, két karika szemében a sarga fény
kihunyt, faké, elszintelenedett teste akkorara puffadt, mint egy vizestomls. Majlath
szorakozottan beleszirta a kardjat, mire a toml§ pukkanva szétspriccelte Istvan ka-
portélmegédesedett vérét. A férfiak szentségelve ugraltak félre, a Fejedelem legutolsé
gaztettét latva a dologban.

Majlath Pal otthon kigongyolte a fejet, kiboritotta az asztalra. Népes csaladja épp
vacsorazott, f6tt kolest ettek zsirral és hagymaval. A gyermekek a fejre meredtek, el-
némulva bamultdk, iszonyodva és vagyakozva.

A fej nélkiili testre a stirtiben boklaszo késza tatar horda nyilasai bukkantak, és va-
lami okbdl Sapré baréval azonositottak. Mivel érzéketlen tetemét hidba sanyargattak
volna, lelkén alltak bosszat: hogy soha ne tudjon megnyugodni, a torzset felvitték a
Kristalyhegy hoval fedett csticsara, ahol mindig olyan tisztan szikrazik az ég, hogy nap-
pal is lathatok a csillagok; ahova reszketve kozelit a 1élek, ahonnan fogvacogva rohan
le. (Evszézadok elmaltaval is, amikor augusztus derekian megfordult a sz€l, és a tél
kozeledtét jelezve, a hegy fel6l kezdett fijni, a volgyben lak6 gazdak varatlan 6romére
a tehenek rég nem tapasztalt b6séggel kezdtek tejelni.)

Az orszag e zavaros id6k utdn szintd gy nem lelt nyugalmat sok-sok emberoltén at.
Ahogyan az it mellé vetett borsét mindenestiil megszaggatjak, igy aboldogtalansagra
jutott orszagot a maganal szerencsétlenebbek is megcestfoljak, mi tébb, kik azelétt tisz-
telték, azoknak is rat szajuk nyilik.
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Szakacs Eszter

FATUM

Gorbe hata, vaksi 6regasszony, ez lett belGlem.

Kétrét gérnyeszt az 6rokos hideg.

Fatumom — e hosszit mondat — végén, sotét kérdgjel, allok.
Oly konnyedén tékozoltam blineimet:

hi tarsaim, hamarabb fogytatok el, mint az életem.
Mit kezdjek ily egyediil immaron?

Egyetlen arva, korbenyirt obulusom sincs mar,
hogy a Styx vizén velem atevezhessen Kharon.

II

C), én nem aldoztam kakasszokor az isteneknek!
Hidbavaldsdgok napszele ropitett f6l az tirbe.
Csak az ujjong6 magassagra emlékeztem,

a fuldoklasra soha, kozétek visszakertiilve.

Neked elarulom, te szép szemd,

hogy egy kéz sorsomra a kockat most veti.

Valahol felsorakoztak mar a titkos jelentésii szimok,
de cinkpohar-életem még szajaval mindet lefedi.

II1

Menj el. Kharon foly6ja benedvesitette ldbam,
s én még nem kerestem meg a fuvardijravalét.
Els6sziilottje vagyok a halottaknak, e jogon legszegényebb.
Csengve gurulnak szét el6ttem az eziist napok.

Ehem poros foliansokkal verem el. Eklogdkbdl iszom.
Semmim sincs, igy semmit sem adhatok.

Ludvérc, kecskeragé legyenek eztan tanuim:

csak jot cselekszem, hogy emlékeztessen, milyen rossz vagyok.
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KOTELEZO GYAKORLATOK

Mindig nélkiiled ébredek fel almaimban,

ezért mar lassan elaludni félek.

»A kis halal.” Kotelez§ gyakorlatoknak hivom inkabb.
Egyszer tokéletesen megcsinalom, s ottragadok végleg.

Ha adlom—ébredés valtéarama nem kiildi

majd lelkem kapszuldjat oda-vissza,

a tulpartrél még utoljara redd nézek,

s akkor arcod homokjat a Léthé magdba mossa.

Lackfi Janos

A VILLAMOSBAN SZELLEMKEPEK

a villamosban szellemképek laknak
foncsorai a rétegelt ablaknak

a kapaszkodo6hoz egyszerre nytlnak
a valaha ott kapaszkodott ujjak

ez orrot fij, szivja orrat a masik
nyelv keresi a reggeli morzsait

egyik ragja, masik nyalazza ajkat
titkrébe néz, hol egy harmadikat lat
ki tapogatja arcan a borostat

vagy pattanas diihiti, s j6l borotvalt
elrendezik a ballonjuk esését
sematikusra (domborzati térkép)

a kalapok, taskak, kabatszegélyek
Osszeborulnak és egymasba érnek

a lin6padlon augiaszi horda-

1ék, amellyel a sok talp telehordta

s mar atnyulkalnak az idén, vakarjak
a mas fiilét, igazitjak a karjat

mint ingekét szokas, hosszt kérommel
sértik fel a régi arcot, koszonj el

a bacsitdl, ki tegnapeldtt ult itt
szajbol szdjba lehellik a kististit
behajlitjak a mas térdét, s ha itten
lab ldbra hag, ot szaj egyszerre szisszen
mobdszeresen szemiiveget cserélnek
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mindegyikitk a mas szemével réved
és udvariassagot félretéve

bamulnak az idegenek konyvébe
testrész testrésszel itt egymasba tiinik:
s bongészhetik a megall6k bettit

s az itt lévék koziil bar mind leszallhat
a felszallok tomott kocsit talalnak

FAGGATO

Mitdl old el a mai est
mihez kot majd a reggel

s a kozti vizbdl rad mi les
éjszaka mondd mi veszt el
lesz-e atvinni még hajé
lancot csérgetni révész
partot ér-e a korhad6
vagy majd keresse régész
s ha csonakodnak bérlete
lejar wjitni hol kell
mondd tudod-e mi kot ide
tudod-e majd mi old el?

Kovacs Istvan

EGY 1848-AS LENGYEL TUZERTISZT
VISSZAEMLEKEZESE AZ ELSO KASSAI
CSATARA ES ELOZMENYEIRE

A szabadsagharc f6hadseregének histori-
ajarol Teofil Lapinski adott ki legkordb-
ban 6sszefoglalé munkat. A FELDZUG DER
UNGARISCHEN HAUPTARMEE IM JAHRE
1849 (A MAGYAR FOHADSEREG HADJARATA
1849-BEN) ugyanannak a hamburgi ki-
ado6nak — (Hoffmann und Campe) — gon-

dozasaban latott napvilagot 1850-ben,
amely szinte vele egy id6ben Czetz Janos
BEM’S FELDZUG IN DEN JAHREN 1848
UND 1849 (BEM HADJARATA 1848-BAN ES
1849-BEN) cim munk4jat is megjelentet-
te Bem erdélyi és bansagi hadjaratair6l.
A f6hadsereg miikodését esetenként
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visszaemlékezés-szertien taglalé Lapiiis-
ki-mi cimlapjarél megtudhaté a szerzé-
r6l, hogy ,,a magyar tiizérség szdzadosa”.

Tl ezen, ki volt Teofil Lapifiski?

A lengyel mozgalmakat immaron két
évtizede segit6kész rokonszenvvel tigyeld
Marx a legbolcsebb lengyelnek nevezte 6t
1863-ban. Hasonlé véleménnyel volt réla
Bakunyin is. Ugyanakkor Adam Mickie-
wicz fia, Wladystaw Mickiewicz, az 1860-
as évek lengyel emigraciéjanak egyik leg-
tekintélyesebb vezet§je , iszdkosnak”, ,,gaz-
embernek”, ,,csavargénak” titulalta 6t.! Ma-
gyar felettesei és lengyel bajtarsai viszont
még egyértelmten j6 véleménnyel voltak
az 1848/49-es szabadsiagharcban kifejtett
tiizérparancsnoki miikodésérél, katonai
tehetségérdl.

1850-es munkdjaban Lapinski alig vall

onmagarol, jollehet a tavaszi és nyari had-
jarat személyesen atélt eseményeit irja le
— tébbnyire megbizhatéan. Elfogultsaga
két személy kapcsan érheté tetten. Egy-
részt honfitarsat, Dembifnski Henryk alta-
bornagyot j6 hadvezérnek tartja, s leple-
zetlen hibait, mulasztasait mentegetni,
magyarazni igyekszik, masrészt Gorgey
tabornok minden tettét ,,a vildgosi drulds”
bevezetéseként itéli meg, igy példaul azt
tartja, hogy az isaszegi csatdban tanusitott
hatdrozottsagaval tudatosan félrevezette
kornyezetét, az Orszagos Honvédelmi Bi-
zottmanyt — élén Kossuthtal. Elgitéletét,
amely nyilvan a dramai augusztusi és ok-
toberi események utin terebélyesedett
koérossa, két esemény kapcsan gyftri le a
tévezéri helytallas irdnti hivatdsos katona
csodalata. A Haynau f6hadserege ellen
Gyornél 1849. julius 28-an csatat veszts
VII. hadtest visszavonulasa kapcsan a ko-
vetkez6t irja Gorgeyrdl: ,,A dontd pillanat-
ban megjelent Gorgey hdarom szdzad huszirral.
Jelenléte, batorsdga, energidja megdllitotta a
menekiilket, s igy sikeriilt neki a csatarendet
mindaddig helyredllitani, amig a hadsereg jo
rendben visszavonulhatott.”

A jalius 2-1 gy6ztes komaromi csataroél
pedig, ahol a magyar févezér egy lovasro-

ham vezetése sordn stlyos fejsebet ka-
pott, igy méltatja 6t: ,,Gorgey ma mindeniitt
Jelen volt, és soha még egy titkozetben oly oda-
addnak nem mutatkozott, mint ekkor itt.”
Amikor torténeti attekintését Lapifiski
1849 végén, 1850 els6 felében papirra ve-
tette, még csak huszonharom éves. Azim-
maron hatvan esztendeje folyamatosan
kiadott, de a lezarasara még sokaig varé
LENGYEL ELETRA}ZI LEXIKON (POLSKI
SELOWNIK BIOGRAFICZNY) kérddgjelet tesz
a sziiletési évként feltintetett 1826 elé, s
sziiletési helyét se adja meg.? A fiatalon a
bécsi Theresianumba felvett Lapinski ka-
tonai mingsit6lapja szerint 1827-ben szii-
letett a Tarn6w megyei Skrzynkan, Dales-
towicében. A  kaderlap” lakonikus be-
jegyzései hullamzénak érzékeltetik t.a-
pinski fiatalkori katonai paly4jat. Mint az
57. gyalogezred ezredhadfijat 1843 no-
vemberében helyezik at a 3. tiizérezred-
hez. Kérdés, miért fokoztak Gt le alagyas-
sa 1844. jalius 25-én. Masfél év elteltével,
1846 elején léptetik el ismét agytissa.®
A szerény el6léptetéstdl fiiggetlentil
Teofilra nézve tragikus az 1846-os eszten-
dé. Batyja, Jan részt vett az emigracié al-
tal kezdeményezett 1846-os galiciai ne-
mesi Osszeeskiivésben, amelynek a job-
bagyfelszabaditas kihirdetése, az ,,érdek-
egyesités” megvaldsitdsa lett volna egyik
célja. A Lengyel Demokratikus Tarsasag
a legcsekélyebb elGkészits, felvilagositd
munkat se tartotta sziikségesnek a pa-
rasztok korében. Dogmatikusan hitte,
hogy elég a jobbagyfelszabaditas jelszava-
val kérbehimzett nemzeti lobogét meg-
lengetni, s a megvaltandé nép egy em-
berként felsorakozik ala. A rendériigyno-
keik altal mindenrdl pontosan tajékozott
osztrak hatésagok kihasznaltdk a heti
tobbnapi robottal és nagyaranya ter-
ménybeszolgaltatassal megnyomoritott
jobbagyoknak uraik ellen évszazadok 6ta
stirisodé gytloletét. Elég volt felroppen-
teni a hirt, hogy a csaszar ellen lazongé
urasagok alkalmasint a jobbagyok kiirta-
sarais szovetkeztek, saz 1846. februar 18-



Kovacs Istvan: Egy 1848-as lengyel tiizértiszt visszaemlékezése... o 863

an demokratikus tarsadalommegvalté
jelszavakkal Tarnéw elfoglaldsara vonulo
nemeseknek cséphadardval, kaszaval,
baltaval, vasvillaval felfegyverzett parasz-
tok alltdk utjukat. Az egész Nyugat-Gali-
ciat langba borité jobbagymegmozdula-
sok nyoman négyszizhetven udvarhaz
hamvadtel, s a mészarlasoknak t6bb mint
ezer ember esett aldozatul. Nem Stanis-
faw Wyspianiski altal hatdsosan a ME-
NYEGZO-be iktatott s ennek nyoman
Andrzej Wajda altal is epizédszertien
megorokitett irodalmi mese, hogy a tar-
noéwi sztaroszta, Jézef Breinl pénzjutal-
mat adott a beszolgiltatott fejekért. Az
1846-0s galiciai tragédiabdl a tanulsagot
a magyar reformellenzék jobban levonta,
mint a lengyel emigracié.

Teofil Lapifiski batyjat, Jant kis hijan
agyonverték a jobbagyok, és tizévi bor-
tonre itélték az osztrak hatésagok. A , kis
hijan” ez esetben az életét jelentette. A
szerencse balsorsdban sem partolt el tSle:
az 1846 6ta 6vatos Galician ugyan éppen
csak atcsaptak a Népek Tavaszanak forra-
dalmi hulldmai, de a Bécsben kihirdetett
uralkodoi kegyelem Jan eltt is megnyi-
totta Spielberg varbortonének kazamata-
jat. A rabsag nem torte meg... Ezt bizo-
nyitja 6ccsének adott, ellentmondast nem
tlird utasitisa: forditson hatat az orszag-
rablé hadseregének.

A fentebb idézett mingsitSlap lakoni-
kus zarémondata szerint Teofil Lapinskit
1848. aprilis 30-an kérésére leszerelték.
EttSl a naptdl kezdve életét, palyajanak
alakulasdtaz 1872-ben kiadott révid életd
budapesti lengyel nyelvi hetilap, a Tygod-
nik Polski na ziemi wegierskiej (Magyarhoni
Lengyel Hetilap) hasabjain megjelent em-
lékirataban kisérhetjiik figyelemmel.*

Mint a galiciai Nemzeti Gardanak ter-
veivel felstlt tizértisztje 1848 oktéberének
utolsé napjaiban érkezik Magyarorszagra.
Eperjesrdl Kassan at a fvarosba tart, hogy
belépjen a honvédtiizérségbe. Tobb szaz
lengyel szekerezik ekkor Pest felé, de mas
céllal, mint &: honfitarsai ugyanis légiot

akarnak felallitani. Lapifiski viszont ellene
van a magyarorszagi légi6 eszméjének.
Hogy miért, arra meggy6z6 magyarazattal
szolgal memoarjiban. A véletlen ismeret-
ségnek koszonhetd, hogy a Kassa varosa 4l-
tal felallitott tiizériiteg szervezdje és pa-
rancsnoka lesz. A lévegek hamarosan
eldordiilnek a duklai higéban, de nem
tudjak feltartoztatni a Franz Schlik tabor-
nok vezetésével december 6-an Magyaror-
szagra benyomul6 galiciai hadtestet. A
Pulszky Sandor ezredes parancsnoksiga
alatt sebtében felallitott magyar sereg Kas-
saig vonul vissza a csaszari csapatok el6l. A
dontének igérkezé titkozetre 1848. decem-
ber 11-én Fels6-Magyarorszag févarosa
el6terében keriil sor. A zomében kiképzet-
len és felszereletlen nemzet6ri csapatokbol
all6 magyar sereg teljesen szétszérédik a
par Ords Osszecsapas nyoman. A résztvevs
Teofil Lapifiski hdsz-egynéhany év tavo-
labdl kesernyés humorral arnyalt szuggesz-
tiv leirasat adja a balsikerd csatinak. O
egyébként elégedett lehet: titege megallta
a helyét.

1849. januar 4-én hidba allnak jobb
honvédzaszléaljak az Gj f&parancsnok,
Mészaros Lazar hadiigyminiszter rendel-
kezésére, a masodik kassai csata minden
tekintetben utanzasa az elsének, csak az
elszenvedett vereség a nagyobb. Lapifski
titegparancsnokot formalisan csak a felsdti-
szai elnevezést kapott (majdani I.) hadtest
4j f6parancsnoka, Klapka Gyorgy ezre-
des nevezi ki hadnaggya. A tavaszi hadja-
ratot mar az I. hadtest 4. dgyttitegének
szazadosaként kiizdi végig. A vaci csata-
ban szerzett érdemeiért I11. osztalya ér-
demjelet kapott.> A nagysall6i csata is-
mertetése soran Klapka emlékirataban
név szerint megemlékezik ,,a derék Lapiiis-
kirl”.5

A vilagosi fegyverletétel utin tobbed-
magaval sikeriil visszajutnia Komarom
varaba. Mint komdromi kapitulans el6bb
Németorszagba, majd Franciaorszagba
tavozik, ahol a lengyel emigracié Adam
Jerzy Czartoryski herceg altal vezetett
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arisztokrata szarnyahoz csatlakozik. Az &
megbizasabol utazik Torokorszagba, ahol
attér az iszlamra, s ezzel lehetévé valik,
hogy Tefik bej néven 6rnagyi rangban a
torok hadseregben szolgaljon.

A krimi habort utin a cserkesz felke-
16khoz csatlakozva egy lengyel toredék-
szazaddal egészen 1859 végéig a Kauka-
zusban harcol az oroszok ellen. Célja a
lengyel tigy szolgalata — mindendaron,
minden eszkdzzel. A nyugati orszagok ré-
sz€ér6l tapasztalt tobb évtizedes kozony
sulya alatt megtorik, saz 1860-as évek ele-
jén Isztambulban emigracids tevékenysé-
gét magyarazo ,igazol6 jelentést” nyujt
be az orosz nagykovetségre...

Az 1860-as évek masodik felében az
emigracié demokratikus szarnyahoz ko-
zeledik. Az 1863/64-es lengyel szabad-
sagharc kirobbantasat kovetGen a Nem-
zeti Kormany tigynokei altal szervezett —
egy bérelt hajobdl 4ll6 — , tengeri expedi-
ci6” parancsnoka lett, amelynek 6nkénte-
seket, fegyvert és l6szert kellett volna
partra tennie Litvanidban. Az ekkor mar
ezredes Lapinski visszautasitotta, hogy a
Nemzeti Kormany tabornokka nevezze ki.
A deszantvallalkozast majdnem meghiasi-
tottak a svéd hatosagok, s teljesen lehetet-
lenné tette a part mentén tombolé vihar.

Ezt kovetGen Marx segitségével probalt
egy ezer t6bdl allo német légiot szervez-
ni,% de nem maradt ra ideje, mert az els6
modern eurdpai partizinhdbordra 1864
nyaran pontot tett a tizeno6tszoros tilers-
ben 1évs orosz hadsereg.

Lapifnski az 1860-as évek politikai eny-
hiilést hoz6é masodik felében sem telepe-
dett haza, Galicidba. Kiilonféle hazai és
emigraciés folydiratok kalfoldi tudésitoja
lett. (Talan ez szolgalt tirtigytil ahhoz, hogy
a kiegyezés utdn Magyarorszagra latogas-
son.) Aktudlpolitikai beszamoléi mellett
szamos oOnéletrajzi jellegli visszaemléke-
zést, utleirast, kaukazusi népeket, szokaso-
kat leiré tanulmanyt tett kozzé kiilonféle
folyéiratokban.

Csak 1878-ban, a torok—orosz habora
lezarulasa utan tért vissza az 1868-ban
autonémiat kapott Galicidba. 1886-ban
bekovetkezett halaldig annak fGvarosa-

ban, Lembergben élt — maganyosan,
mindenkits] elfeledve.?
FeltehetSen 1871-ben irott emlék-

iratinak adalékai arnyalhatjak 1848 no-
vemberének és december elsé harmada-
nak bartfai, eperjesi és kassai eseményeit,
s hozzajarulnak a fels6-magyarorszagi
hadszintér els§ ttkozetének alaposabb
megismeréséhez.
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Teof1l Lapifiski

EGY LENGYEL SZAMKIVETETT, VOLT
HONVEDTISZT VISSZAEMLEKEZESEIBOL
(1848-1849)

Kovacs Istvan forditasa

Milyen régen volt, huszonnégy éve mar, s mennyi minden tértént, mi minden valto-
zott e latszolag nem is oly hosszi idében, talan tobb, mint azel6tt évszazadok sordn! —
Uj emberek, @j eszmék, belséleg és kiilséleg tj format 6ltétt nemzetek. Nekiink pedig,
akik hipp-hopp visszatériink azokra a helyszinekre, amelyeket akkoriban magunk
mogott hagytunk, s hegyeit és folyoit, erddit, rétjeit és szGlGskertjeit szemléljiik, ame-
lyekkel annyiszor dlmodtunk, egyszeriben az az érzésiink timad, mintha csak tegnap
mentiink volna el innen. Csak ha az emberekkel talalkozunk, az 4j arcokat és 4j ott-
honokat fiirkéssziik, s a hajdanitdl hej de elité véleményeket halljuk, débbentink ra
a valésagra.

Ehhez hasonl6 gondolatok suhantak at rajtam, amikor egy régi bajtarsammal ta-
lalkoztam, ki a magyar szabadsidgharc vége 6ta nem latta sziil6foldjét, s ezen id6 alatt
az egykor ifjii pocakos és tar férfiava élemedett. Vele utaztam Bécsbdl Pestre. Ennek
el6tte mar két izben jartam Pesten, s atitarsam megannyi kérdését kellett megvala-
szolnom: tGlem telhetGen alltam elébiik.

LEsmondd, bajtarsam, voltal-e az angol fogad6ban, tudod, ott, ahol Budavara meg-
rohandsa utan oly nagy Vlgalommal lakomaztunk?” — Voltam.

»Hat Mariska, a tiizes szem( pincérleany megismert-e téged? Kérdezett-e rélam?”

Utitarsunk, egy fiatal huszartiszt lefegyverzs kedvességgel nevette el magit. Baj-
tirsamra néztem, 6 meg ram, és mindketten elrévedve néztink magunk elé. Talan
ugyanazon gondolatok telepedtek rank, és nem akarédzott nevetniink. A fiatal huszar
is abbahagyta a nevetést, és szomort pillantast vetett rank. — ,Hol van mar 6, a gy6-
nyord Mariska?” — Ma talan mar gazdag és kovér szallodatulajdonos, ki a férjét papucs
alatt tartja, s a személyzetet gardézza. Lehet, hogy zoldségeskofa, és azzal bajlodik,
hogy unokaival megkedveltesse a paprikat?...

Vigassaggal koszontott rank 1848 tavasza. Boldogabbat aligha élt meg nemzet. Min-
den az aranyiddk eljovetelét igérte, de mindenbdl érezhets volt, hogy kemény harcra
kell késziilni. Ausztriaban az 6sszes nemzetek és népek érezték ezt — és készultek ra.

Abécsi forradalom az osztrak hadsereg katonéjaként értengem. Bevallom, halvz’my
sejtelmem se volt arrél, mi torténik. Pedig volt egy tSlem ahg idGsebb batyam, aki mar
1846-ban atesett a politikai tizkeresztségen, s kit, miutin a jardsa parasztjai félholtra
vertek, sokévi bortonre itéltek. Elénk levelezest folytattam makulatlan jellemd ba-
tydmmal, akit megannyi tarsival egytitt kiengedtek a borténbdl, s gy dontottem,
hogy mindenben kévetem a tanacsait. A paraszti cséphadarok és Spielberg falai ahe-
lyett, hogy lehtit6tték volna, még inkabb langra lobbantottak az én Jan batydmat, s
mar az elsG levelében felszolitott az osztrak szolgdlat elhagyasara.

Miel6tt ezzel kapcsolatban megtettem volna az els6 1épéseket, jott a masodik levél,
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amelyben batydm, mint gydmom, merthogy akkor még nem voltam nagykord, mar
nem kéri, hanem egyenesen parancsolja, hogy nyomban lépjek ki az osztrak hadse-
regbdl. Szives 6romest hallgattam ra, mivel feldalt a levelével azt irvan, hogy a fenye-
getett hazanknak nagy sziiksége van ram. A formalitdsok tobb id6t vettek igénybe,
mint reméltem, s csak Krakké bombézasa utan! kaptam meg a varva vart leszerelési
engedélyt.

Miutidn megérkeztem Galiciaba, érdeklGdéssel mértem fel az ottani mozgalmat és
vettem részt benne. Legel6bb egy ugyancsak magas konfederatkat csindltattam, s azt
hiizva fejembe lovagoltam be a kozeli kisvaros nemzeti gardéjanak mustrdira.> Mivel
untam magam falun, bekoltoztem a jarasi székhelyre, s beléptem az ottani gyalo-
gosgardaba. Sokat beszéltek és irtak dssze arrél, hogy mi mindent lehetett volna tenni
akkor, s Lengyelorszdg mas részein él6 testvéreink is szemiinkre hanytak, hogy nem
tanusitottunk kell§ erét és dldozatkészséget. Akkori véleményem az elmilt negyed-
szazad tapasztalataival gazdagodva sem valtozott, vagyis Galicidban semmi tobbet nem
lehetett tenni akkor, mint amennyi tortént. Nemzeti gardistat jatszanunk is csak azért
volt szabad, mert az osztrak kormany — tekintettel Bécs és a birodalom tobb részének
helyzetére — azt megengedte. Tehetetlenségiink természetes kovetkezménye volt az
1846-0s katasztréfanak.

Amikor mar mindent j6 alaposan kifiirkésztem, egy alkalommal megkérdeztem a
batyamat, hogy marmost mi médon mentsem meg a hazat, és voltaképpen mi sziikség
is van itt rim. Azt hittem, vetette oda Jan, hogy tiizérség is alakul, s a jarasban te vagy
az egyetlen, aki... ,De’jszen, draga Janom, hogyan akarsz te tiizérséget szervezni, ami-
kor egész Galiciaban nincs egyetlen lovegiink se, jarasunkban meg még annal is ke-
vesebb van... Joszerével én abban se vagyok biztos, hogy akar egy mordaly is akad a
hatarai kozt.”

De ha Galicia hijaval volt is az dgytinak, Magyarorszdg nem, éppen ellenkezéleg.
Mivel pedig nem fért hozza kétség, hogy elébb vagyunk Lengyelorszag javara, mint
kdrara, agy dontottink, hogy Magyarorszagra megyek, és ott felajanlom szolgalato-
mat. Miutan bacsit vettem a csaladtol, utlevelet kértem, amelyet akkor még minden
tovabbi nélkill megadtak, s oktéber 25-én buicsiit intettem a sziil6i haznak. ElGtte meg-
igértem a batydmnak, hogy mihelyt lehet, hirt adok magamrél, de 6t mindaddig nem
hivom, amig biztos nem leszek benne, hogy nagyobb sziikség van ra Magyarorszagon,
mint Galicidban.

Jastéban taldlkoztam egy szomszédunkkal, alengyel hadsereg egykori tisztjével, Ta-
baczyfiski trral,® aki ugyancsak Magyarorszagra tartott. Osszeismertetett egy polgar-
tarssal, kia Jasto és Dukla kozott htiz6d6 dton lakott. A derék nemes felajanlotta, hogy
mivel nila nyugodtan megszallhatunk, kiildjik vissza lovainkat, s 6 majd a sajat fo-
gataval visz el benniinket a t6le par mérfoldre fekvs hataratkel6hoz. Az utolsé lengyel
toldon toltott esténk és éjszakank egy tisztességes és hazafias érzelmi lengyel csalad
tarsasagaban telt el. Sajnalom, hogy, jollehet vendégszeret§ gondoskodasukra ma is
emlékszem, a neviiket elfelejtettem. Mar Jastoban is fiatalok sokasagat lattam, akik
Magyarorszagra tartottak. Tobbségiik polgari oltozéket viselt, néhanyuk a nemzeti
garda mundérjat hordta. Dukldhoz kozeledve mind tobb ifja 6nkéntessel talalkoz-
tunk, de itt-ott idgsebbekkel is 6sszeakadtunk, akik tobbségiikben emigransok voltak.
Azon kevesek, kik titlevéllel rendelkeztek, az orszagaton haladtak, de a tobbség a he-
gyen atkelve kertilte ki azt a helyet, ahol az Gtlevél felmutatisa elengedhetetlen volt.
Az osztrakok konnytszerrel elejét vehették volna e népvandorlasnak, de latszott, hogy
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a felsébb hat6sagok megelégedésére szolgal, hogy a veszélyes gytianyag egy része 6n-
ként elhagyja Galiciat.

Miutdn dél koriil megérkeztiink Dukldba, bekanyarodtunk az egyetlen vendégto-
gadé udvaraba, hogy a lovak kiftjjak magukat, mi pedig megebédeljink. A Magyar-
orszagra tarté lengyelekkel zsafolasig telt haz agy festett, mint egy irodalmi kavéhaz.
Az egyetlen kis mellékszobaban, amelyet a fogadds, nyilvan elGkel6bb kiillemiink mi-
att, arendelkezésiinkre bocsatott, egy osztrak tisztet talaltunk. A kerekeds beszélgetés
soran megtudtam, hogy 6 egy fél szazadnak a parancsnoka. Panaszkodott a rendkiviil
unalmas, maganyos szolgilati életre, a korsagoktdl vemhes id6re, merthogy harminc-
hat katonajabol kilenc ispotalyra szorul, ugyanis egy meglehetGsen nagy fegyver-, 16-
szer- és hadfelszerelési raktarat kell riznitik.

Ebbdl kikovetkeztethettem, hogy az egész jastoi hely6rség alig haladhatja meg a
szaz f6t... Egyszeriben oly gondolatom timadt, amely csak ifji elmében foganhat, s
csak nagy ritkdn idGsebb emberében. Amennyire adott korillmények kozepette hoz-
zavet6leges pontossaggal felmérhettem, e pillanatban legalabb szazhtsz lengyel tar-
tozkodott a teremben. Nem lenne-e el6kel6bb vandorbot helyett osztrak puskaval at-
lépni Magyarorszag hatarat? Hasz-egynéhany erds, de szétszérodott és meglepett ka-
tonat ekkora tomegnek lefegyverezni gyerekjaték lenne. Osztrak mundért 6ltve még
Jastoba is vissza lehetne térni, és az ottani kis helyGrség is elfoglalhat6 lenne. Arrél,
hogy a kornyéken felkelést robbantsunk ki, sz6 se lehetett. Hidnyzott hozza a legele-
mibb feltétel, de a g6gos osztrak hatésigokat meg lehetett volna leckéztetni amiatt,
hogy az egész jarasban csak két gyenge szazadot tartottak. Mint akkor gondoltam:
legalabb fiigét mutattunk volna nekik.

Amikor kimentiink az udvarra, gondolataimba beavattam Tabaczynskit, aki nyom-
ban langra lobbant, mint a szalma. Mar latta magat a Magyarorszag hataran dobper-
géstdl kisérve dtkelt csapat élén, nyomaban a fegyverrel és hadizsakmannyal megra-
kott tarszekerek és foglyok serege.

De a duklai fogadé lengyelei még nem voltak katonak, csak egyszerd polgarok, s
még a csaszarndl is agyafirtabbnak hitték magukat. Igaz, tobbségiik nyomban tettre
késznek mutatkozott, de sokuknak inaba szallt a batorsaga, vagy éppen arulast gya-
nitottak, s ezt nem rejtették véka ala. — , Lattatok? — dorogte egy mokany ilyvéi legio-
narius. — Az a két urasag ott a némettel pertraktalt a killonszobdban. El akarnak ben-
niinket fogni, s kiirtani, hogy irmagunk se maradjon. Kémek! Biz’ isten!” Egyre na-
gyobb lirma tamadt, s helyzetiink ezzel mind veszélyesebbre fordult. Ez volt életem
els§ Osszeeskiivése. Megfogadtam magamban, hogy soha tobb ilyet. Gyorsan folpat-
tantunk a bricskara, és par 6ra malva magyar f6ldon, zsidé kocsmaban kortyoltuk a
savanykas vinkoét.

Mir beesteledett, igy, amennyire a kortilmények engedték, otthonosan elhelyez-
kedtiink a vendégfogadéban. A derék izraelita, aki mar harminc éve bérelte a kocs-
mat, s kinek apja és nagyapja is annak falai kozott sziiletett és élt, megannyi érdekes
dolgot mesélt a multrél. Fogaddjaban az ildoz8 ellenségeik el6l menedéket keresd
bari konfoderdnsok is tobbszor vendégeskedtek.* Lengyelorszag martiromsaganak
iszonytatéan hosszi ideje alatt a harcot vallalé hazafiak egy-egy 6rara itt hazhattak
meg magukat az tild6z6 Habsburg-hatdésagok elSl, amelyek a menedékjogot tisztelet-
ben tartvan a biztonsagot ad6 hataron megtorpanva csak szemmel kovették a mene-
kiilgket. 1831-ben az ide kanyarodott fedett zsid6 bricskakban lengyelek rejtzkodtek,
kik magyar t6ldon keresve menedéket Gszinte, szivélyes és békezd vendégszeretetre
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talaltak. 1846-ban is itt leltek biztonsagra az eszement paraszt kése és a Habsburg-hi-
vatalnokok atyai partfogasa elsl menekiils riadt lengyel nemesek tomegei.” Evszaza-
dok ota elGszor jottek ide lengyelek azért, hogy segitsenek annak a nemzetnek,
amellyel érdek és szeretet oly régota dsszekapcesolta Gket.

Hazigazdank, mint a magyar zsid6k tilnyomé tobbsége, s6t csaknem szaz szazalé-
ka, rajongé hazafi volt: pillanatig sem kételkedett a magyarok gySzelmében, s meg
sem fordult a fejében, hogy az ellenség valaha is atlépheti a magyar hatart, azt a szent
vonalat, amelyet az egész magyar nemzet kész utols6 csepp véréig védeni. — Nem
mondhatom, hogy az éjszaka nyugalmasan telt volna, mivel a Duklaban taldlhat6 6n-
kéntesek kozill szinte mindenki a kocsmidba keveredett, amely a hatartél 6rbodé-
tavolsagnyira allott. A biztonsagérzet jokedvre deritette a fitikat: alig akadt valaki
kozottiik, aki dlomba merilt volna, a tobbség kivilagos-kivirradtig poharazgatott és
énekelt.

Hajnalban elhagytuk els§ szallaisunkat, s tarsaink koziil ahdnyat tudtunk, brics-
kankra iiltettiink, és néhany 6ra milva megérkeztiink Bartfara. Itt mar nyugtalanité
hirek keringtek arrdl, hogy Bécset bevette Windisch-Gritz,% s az osztrakokkal elke-
ritlhetetlen az 6sszecsapas stb. Nagy volt a stirgés-forgas, djoncoztak, nemzetérséget
szerveztek, és szlintelen szemléztek, a korlatlan hatalommal felruhdzott kormanybiz-
tosok meg rendiiletleniil jartak az orszagot, tartottak a hazafiakban a lelket, lelkesitve
a gyavakat és gyengéket, és kiméletleniil letérve a nyilt vagy leplezetlen ellenallast.

Alengyeleket Barttan és Magyarorsziagon szinte mindeniitt nagy szeretettel fogad-
tak. Nem egy tejfolosszaja, ki konnyeit nyelve séhajtozott a sziil6i haz utan, s szivbél
banta, hogy tarsaira tudtak venni a nagy kalandra, egy pillanatra elfeledte a mamadjat
és a stilt galambot, annyira magaval ragadta a magyarok lelkes fogadtatasa.

Miutdn a bricskat és a lovakat visszakiildtiik a derék lengyel nemesnek, masnap
el6fogatokon Eperjesre mentink. Itt barmelyik szilloddba kopogtattunk, lengyelek-
kel volt tele. Mar — egy-egy idGsebb tiszt koril — amolyan csapatfélék is alakultak. A
becsvagyobbak koziil tébben is partot alapitottak, amelynek szécsoveként a vezér sze-
repét igyekeztek jatszani. De tavol alljon télem az, hogy elismételjem a magyarorszagi
1égiok historiajat, egyszertien sajat véleményemnek szeretnék hangot adni: arrél van
sz6, hogy noha Bem tdbornokot nem ismertem, és életkor, tapasztalat és beosztas te-
kintetében tavol alltunk egymastdl, a lengyel alakulatok megitélésében egy vélemé-
nyen voltam a hires vezérrel. Bem azt tartotta, hogy a gyenge lengyel alakulatok kevés
hasznot hajtanak Magyarorszagnak, Lengyelorszagnak pedig az égvilagon semmit.
Par ezer ember nem sokat jelent a hdbordaban, ahol szazezrek lépnek szinre. A fent
emlitett egységek tobbnyire értelmiségiekbdl alltak, kiknek ardnya Lengyelorszagban
az Ossznépességhez képest amugy is elenyészs. Igy ezen egységek vesztesége vagy
pusztuldsa mindig stlyos, és ritkan érnek 6l azzal a haszonnal, amit az ilyen csapatok
hajtanak. Ez az értelmiség az Gj honvédcsapatokban jatszhatta volna a legmegtelel6bb
szerepet, s neki maganak is meglett volna az a haszna, hogy hozzéaszokott volna a ka-
tonai szigorhoz, rendhez és fegyelemhez. Mindez ugyanis nélkiulézhetetlen azok sza-
mara, kik a kevésbé képzettek vezetésére kényszeriilnek. Ha a Magyarorszagon szol-
galo lengyelek szamara elérkezett volna az a pillanat, hogy fegyverrel a kézben térje-
nek vissza Lengyelorszagba, ez nem térténhetett volna meg a magyarok jévahagydsa
és tamogatdsa nélkil. A magyar kormany parancsara tiz-egynéhiny napon beliil
osszevonhattdk volna a lengyeleket, s a képzett katonak csapatokba osztasa j6val
konnyebben mentvolna. Ami pedig alégiénak a magyar nemzetre, kormanyra és had-
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seregre gyakorolt befolyasat illeti: az biztos, hogy a kiillontéle magyar ezredekben el-
helyezett lengyelek befolyasa a honi tigyre, f6ként, hogy egy résziik vezets beosztasba
keriilt, nagyobb lett volna, mint egyébként.

Bem tabornok e véleményét sokan, kik Lengyelorszig megmentését négyszogletes
csapkakban lattak megvalésithatonak, nem értették, s koziiliik tobben a legesekélyebb
lehetGségét sem lattdk annak, hogy becsvagyuknak a magyar hadseregben talaljanak
teret. Ezen ellentmondasok elmérgesedése vezetett oda, hogy merényletet kisérelje-
nek meg ellene, amely mind Magyarorszigra, mind Lengyelorszagra nézvést végzetes
kovetkezményekkel jart. Nem titok az, hogy Kossuth aztan, hogy Pestre érkezett, Be-
met akarta kinevezni a magyar hadsereg févezérének. Miutan egy lengyel az életére
tort, s szamosan mozgalmat szerveztek ellene, Magyarorszag és Lengyelorszag ellen-
ségei, a koriilményeket kihaszndlva, mindent elkovettek, hogy Osztrolenka hését le-
jarassak.” Kossuth megriadva a nagy dobra vert botranytél, félt olyan emberre bizni
a legfébb hatalmat, akit nem ismert alaposan, s akivel szemben éppen a honfitarsai
viseltettek a legellenségesebb érziilettel. A Bemmel folytatott beszélgetések meggy 6z-
hették arrél, mennyire pontos elmével érzékeli a helyzetet, s az erdélyi f6parancsnok-
sagot bizva red, voltaképpen reménytelen feladat elé allitotta. Hogy Bem ki volt, s kik
voltak ellenségei, rovidesen kideriilt. Mindenesetre Magyarorszag olyan embert ve-
szitett el benne, aki befolydsolni tudta volna a nagy hibora kimenetelét, a lengyelek
pedig a szovetséges nemzet foldjén alkalmasint felkésziilhettek volna arra az ériasi
kiildetésre, amelynek kemény és tiirelmes munka nélkiil nem lehet eleget tenni...

Ugy véltem, hogy légiét alakitani tal korai még, és igy, mint az osztrak hadsereg
csaknem minden galiciai illetGségt tisztje és katondja, igy dontéttem, hogy a magyar
hadseregbe lépek be, készen allva, mint minden lengyel, arra, hogy, amennyiben a
szitkség gy hozza, a honi hadsereghez csatlakozom.

Eperjesen két napot toltottem, de lehetetlen, hogy emlitést ne tegyek a Burchard
csalad vendégszerets hazarol. J6 ideje annak, hogy e csaldd a varosban letelepedett.®
Az arravet6dé lengyel mindig vendégszeret§ otthonra talalt naluk. Bajtarsaim, kikkel
akkoriban ott megfordultam, bizonyara maig se felejtették el azokat a kellemes pilla-
natokat, amelyekben e derék csalad igyekezett részesiteni a szal6toldjiiket elhagyé
lengyel ifjakat. Burchard drnak mdsodik hazdjaért, Magyarorszagért hozott meg-
annyi aldozatan kiviil két fiat is annak szolgalataba allitotta. Nem hoztak nevére szé-
gyent: batorsagukkal és ratermettségiikkel kiemelkedtek tiszttarsaik koziil.?

Kassan elvaltam Tabaczynski atitarsamtol, aki mint régi ulanus oda kivant beallni,
ahol dzsidat és zaszlocskat remélt, mig engem a koriilmények eltéritettek eredeti szan-
dékomtol. Eredetileg Gigy terveztem, hogy Pesten bemutatkozom a tiizérségi fétel-
ugyel6ségnek, ahol volt néhany ismer6som. Amikor Kassan asztalhoz tiltem els6 vacso-
ramat elfogyasztani, még nem gondoltam, hogy az asztalt6l felkelvén, tovabbutazasi
tervem mar a multé lesz. Pedig igy tortént. A szalloda nagytermében rengeteg volt a
vendég, de kevesen a lengyelek, kiket a derék és lelkes magyarok sziinteleniil tinne-
peltek, olelgettek, csokolgattak. Annal az asztalnal, ahova letelepedtem, tobb honvéd-
tiszt ilt, koztiitk a Kassan szervez6d6 21. zaszléalj 6rnagyal® és egy kozépkort egyarant
kedves és komoly illetd, akir6l megtudtam, hogy nem mds, mint Dessewfty grof, Kassa
varosanak polgz’lrmestere.ll Azonnal 6sszeismerkedtiink, mivel akkoriban annal, mint
hogy valaki lengyel, és rdadasul az 1831 6ta nem latott lengyel mundért viseli, jobb
ajanlas nem is lehetett. En ugyanis, mihelyt a hatart atléptem, feloltéttem a nemzeti-
garda-egyenruhamat, amelynek rangjelzésérdl latszott, hogy tiszt vagyok. Galicia {6-
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varosaban ugyanis megvalasztottak tisztnek, s ez bizonyos méltésagot és tekintélyt kol-
csonzott nekem, mar amennyire hiiszéves korommal ilyesmire raszolgalhattam. Asztal
menti beszélgetésiink soran a polgarmester elpanaszolta, hogy Magyarorszagon kii-
16nosen a miiszaki fegyvereket kiszolgalé emberekben nagy a hiany. Emiatt Kassa va-
rosa, amely mar addig is annyibizonyitékat adta hazafisaganak és aldozatkészségének,
hiaba szeretne egy titeget adni a hazdnak, jéllehet dgydja van elég, tisztek hozza, kik
az embereket kiképeznék s az iiteget megszerveznék, nincsenek. Erthetd, hogy fesziilt
figyelemmel hallgattam, s amikor a polgarmester mondandoéja végére ért, batorkod-
tam megemliteni, hogy tizér vagyok, s tobb évig az osztrdk seregben szolgiltam, s
most éppen azzal a szandékkal megyek Pestre, hogy felajanljam szolgdlataimat a ma-
gyar tiizérségi féfeliigyel6ségnek.

Egy darabig tanacskoztunk, s miutan szolgalati irataimat atnézték, a honvéd 6r-
naggyal abban dllapodtunk meg, hogy mindaddig Kassian maradok, amig a hadiigy-
minisztériumtol valasz nem érkezik a varos beadvanyara. A beadvany, amelynek mas-
napi elkiilldésére a polgarmester kotelezd igéretet tett, azt tartalmazta, hogy a Minisz-
térium nevezzen ki engem a kassai iiteg parancsnokava, s hogy a varos a szervezés
minden koltségét fedezi. A kormanytol azt kéri csupan, hogy az titeghez biztositson
elég embert és 1Gszert. Legtovabb hat napig kellett volna a valaszra varni, de az mar
négy nap mulva megjott, eleget téve a varos minden kérésének.

A polgarmesternek az érnagy és tobb honvédtiszt testvéri felkérésével megtamo-
gatott javaslata tilsagosan kedvemre valé volt ahhoz, hogy készséggel el ne fogadjam,
mert kordntsem lehettem biztos abban, hogy Pesten nyomban oly 6nallé beosztast
kaphatok, mint az titegparancsnoksag.

A polgarmester elbticsizott, s mdsnap reggelre magahoz invitalt, mi, fiatalok pedig
késG éjszakdig beszélgettiink a haborardl, a politikardl, a szerelemrdl és ezeregy mas
dologrdl, egyik poharkdszontét a masik utan tartva, gondosan tigyelve ra, hogy egyet-
len akkori érdemdus hazafi egészségérdl se feledkezziink meg. Egyébként nem ma-
radtunk magunkra: a szalloda zsufolamg megtelt, olyannyira, hogy minden lengyelre
Jutott vagy fél tucat ,,magyar bardtom”. Ok aztin majdhogynem pecsenyébe fullasztot-
tak és borba fojtottak lengyel cimboraikat. Itt kotottem ismeretséget majdani bajtar-
saimmal, Tchorznicki, Idzikowski, Zarzycki, Rembowski ezredesekkel, Matczynski,
Wieruski, Jagmin 6rnagyokkal és masokkal.'?

Német, magyar, lengyel, szlovik mondatok babeli hangzavara uralkodott: az emig-
ransok, attdl fiiggéen, ki honnan jott, angolul, francidul, olaszul stb. beszélgettek.
Mindegyikiik koziil a legmulatsigosabb egy bizonyos Szczepaiski nevi szdzados volt
(nem tévesztend§ Ossze a galiciai Kornel Szczepanski tiizér szdzadossal), ki a belga
hadseregben szolgélt.!> Annyit kéborolt a nagyviligban, hogy minden nyelven be-
sz€It, de mindegyiket annyira keverte, hogy képtelenség volt rajonni mondandé6janak
értelmére. Ez aztan ezernyi mulatsagos és vészesen komoly félreértés forrasa volt. F6-
ként akkor, amikor mar allandéan a torzskarban szolgalt. EIGbb az ott mindig jobb
ételért és italért vallalta a szolgalatot, kés6bb meg mar azért, mert elljaroéi értékelték
batorsagat és tényleges katonai képességeit. Nyelvi kogel-mégele volt az emlitett esten
kirobbant veszekedésnek is a forrasa. Az a mokany ilyvéi legionarius, aki Tabaczyis-
kibél és bel6lem Duklandl erének erejével kémet akart krealni, alaposan felontve a
garatra beszédbe elegyedett Szczepanskival. A derék didk, kirél azonban tarsai azt tar-
tottdk, hogy elgbb tudna harom par csizmat megvarrni, mint harom sort elolvasni,
szerfelett elcsoddlkozott Szczepaiski nyelvezetén, amelynek egynegyedét értette, ha-
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romnegyedét nem. {gy aztan az illet alakot szerfelett gyantsnak talalta. EIGbb csak
morgott, aztin egyre hangosabban kiabalt: , Kém! polgartarsak! milyen nyelven be-
sz€1? félig németiil, félig muszkaul! Kétfeldl fizetik! a menks csapjon belém, ha nem
igaz!” Furcsa dolog, de azok, akik mindenkire gyanakodnak, fabatkit sem érnek. Ké-
s6bb tudomasomra jutott, hogy a bajszos mokany a gyavak gyavdjanak bizonyult, s
egységében koznevetség targya volt.

J6 késon széledtiink szét. Masnap tarsaim elindultak Pestre, én meg reggel kilenc
koriil grof Dessewfty polgarmesterhez mentem. Csak a beszélgetés soran tudtam meg,
hogy a kassai tiizérségi felszerelés hat darab haromfontos agyabol llt, de se lovegtalp,
se semmi nem volt hozzajuk. A varostdl félérai jarasra fekvs 16pormalomban, amit az
osztrakok elhagytak, 16por volt elég. Vasgolydkat a szepességi vashutidkban lehetett
onteni, ami pedig a tobbi felszerelést illeti, a varosban el§teremthetd volt. Reggeli utan
a polgarmesterrel egyiitt elmentiink a varoshazara, s a derék groéf lathaté elégedett-
séggel mutatta meg Kassa varosanak félelmetes tiizérségét. Lovegtalp és minden nél-
kiili puszta csovek voltak. Délutan ellatogattam a l6pormalomba, amelyet kifogasta-
lanul ellatottnak taldltam. Meglatogattam a honvéd Grnagyot, hogy megbeszéljem ve-
le, hany embert tudna a szervez6d§ zaszléaljabol a rendelkezésemre bocsatani. Meg-
latogattam a varos hivatali elGkelségeit, hogy meggy&z6dhessem roéla, milyen erékre
szamithatok a szervezés sordn, s elégedetten nyugtaztam, hogy sem a tehetségnek,
sem a segit6készségnek nincsenek hijaval.

A negyedik nap megérkezett kinevezésem a tiizérségi féfeliigyelGségtdl, amelynek
értelmében a kassai titeg parancsnoka lettem. Megerd&sitését a hadiigyminisztérium
részérél a szervezés befejezése utanra igérték. Ezzel egyitt felszolitottak, hogy
amennyire lehet, igyekezzek, mert nagyon rovid idén beliil hadba kell szallni. Kine-
vezésemmel parhuzamosan a polgari és katonai hatésagok is megkaptak a sziikséges
miniszterialis parancsokat. Ugyanezen anapon kivalogattam a 21. honvéd zaszl6aljbol
szazhtisz nyalka és derék altisztet meg kozkatonat, készségesnek mutatkoztak a tiizér-
ségben szolgalni. Csak az volt a baj, hogy még egyikiik se latott életében agyat, mert
az orszagnak ebbe a szegletébe sohasem szallasoltak be osztrak tiizérséget. Egyébként
tobbségiikben valogatott tarsasignak bizonyultak: sok volt koztiik az egyetemi hall-
gatd és mas értelmiségiféle, kiknek kiképzéséhez nem kell sok id§, f6ként, hogy mind-
nyajukat lelkes készség fitotte. Mint jellemzGt meg kell emlitenem, hogy nem akadt
egyetlen ember sem koztiik, beleértve a parancsnokot is, ki mar bajusszal dicseked-
hetett volna.

Az akkoriban nagynak nem mondhaté varosban egyszeriben lazas siirgés-forgas ta-
madt. Az alvasnak és a gyors evésnek szentelt néhany 6ran kiviil a sz6 szoros értelmé-
ben egy szabad percem nem volt. Az asztalosok és a kerékgyartok, a lakatosok és a
kovacsok, a nyeregkészit6k és a mesteremberek koziill megannyian az én feliigyeletem
alatt dolgoztak. A szepességi vashutdk megkaptak a vasgoly6k méreteit és vele a pa-
rancsot, mielébb szallitsak Gket. A megye lotenyésztéit felszolitottak, hogy szallitsanak
lovakat, s par napon beliil nyolcvan darab mokany 16 allott a tiizérségi istallokban.
Oly alacsony arat kértek értiik, hogy csoddlni lehetett a I6kupecek onzetlenségét. Né-
melyikiik, tobben is, egyaltalin nem akartak pénzt elfogadni az atadott 16ért.

Ugyanez mondhat6 el a tiizérség feldllitasit munkdjukkal segit§ kézmivesekrsl
Csak a szegényebbek dolgoztak fizetségért, a tobbiek ingyen végezték a munkat. Akad-
tak olyan mihelyek, ahol fele bérért dolgoztak, fiiggetleniil attdl, hogy nemegyszer
hajnalba nytl6 kemény feladatnak kellett eleget tenni. Ugyanis egyre fenyegetbb hi-
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reket kaptunk. A magyar hadsereg vereséget szenvedett Schwechatnal, bevették Bé-
cset, Dél-Magyarorszagon 6ldokls kiizdelem folyt a szlavok és a magyarok k6zott, mig
északon elkertilhetetlennek tetszett a csdszari csapatok tdmadasa. Tobb siirgets pa-
rancsot kaptam Pestrdl, hogy induljak, mert az osztradkok maris atlépik a hatart, és
par napon beliil betorhetnek Kassara. Fels6-Magyarorszagon szinte semmilyen regu-
laris magyar haderd nem tartézkodott: a honvéd zaszl6aljak még csak alakuléban vol-
tak, s jollehet a nemzetérség egységei rendszeresen gyakorlatoztak, de nagy hianyt
szenvedtek fegyverben. Pedig eleinte csak az § ellendllasukra lehetett szamitani. A
nemzetdrség hatalmas embertomeget jelentett ugyan, mert a nemzetet, mind a ma-
gyart, mind a szlovdkot fiitotte a hazafiassag, de hogy e gyatran felfegyverzett, szer-
vezetlen tomegek mennyit érnek a regularis hadersk ellen, nehéz volt elére latni.

Mind kevesebb lengyel érkezett: az osztrakok ugyanis mar nem adtak ki t6bb ttle-
velet, a financok és a parasztonkéntesek pedig erGsen Grizték a hatart. Tudomast sze-
reztiink Ilyvé bombazasarol, a févaros és a tobbi varos nemzeti garddinak lefegyver-
26séril. 1 Ezek hallatan osszeszorult az ember torka, jollehet, tudta, hogy mindaz, ami
bekovetkezett, elkeriilhetetlen volt.

Harom héttel azutan, hogy Kassara érkeztem, els6 izben vonulhattam ki egész tite-
gemmel. Az iparosok valésagos csodat miiveltek. A lovegtalpak, a 18szeres taligak, a
tartalék szekerek vasalasukat, farészeiket illetGen egyarant tokéletesek voltak, a ha-
mok se hagytak kivannival6t maguk utan, és IGszerben se mutatkozott hidny. Képzett
emberekben annal inkabb mutatkozott, mivel ily révid idé alatt a legnagyobb j6éaka-
rattal se lehet tiizéreket s még kevésbé altiszteket teremteni. Tolteni, 16ni, kicsit célozni,
az els6 mozdulatok, ez volt minden, amit tudtak, de nem kételkedtem benne, hogy
még néhany hét, s e kival6 embereket nyugodtan kiallithatom az osztrakok ellen.

Gyonyord Gszi vasarnap volt, amikor Kassa varosa elsé izben szemlélte meg s ezdltal
mondhatta magaénak az titegét, mert nemcsak a sajat pénzén, de a maga kétkezi mun-
kajaval is allitotta azt fel. Nagy tomeg gytlt 6ssze a varos f6terén. Mint mar emlitést
tettem rola: ezen a vidéken sohasem dllomasozott tiizérség, igy a latvanya az ijdonsag
varazsaval hatott a népes kozonségre. Egyébként is a beavatatlanok szamdara ez volt a
vilag legregularisabb csapata. Minden remekiil festett: a néhany konnyebb alaki moz-
gast a tizérajoncok a legnagyobb pontossaggal hajtottak végre. A folytonos éljenek
elnyomtdk a parancsszavakat, merthogy a kassaiak biiszkék voltak erejiikre, és azt
gondoltak, hogy varosuk most mar a pokloknak is ellenall.

Ezen az estén érkezett meg Kassara Pulszky ezredes, Radetzky italiai hadseregének
kivalo tisztje.'” Ot biztak meg Fels6-Magyarorszag 6sszes fegyveres eréinek fGparancs-
noksagaval. Vele jott a rendkiviil bator és energikus ember hirében all6 Farkassanyi
ar,'6 a kormany teljhatalommal felruhdzott megbizottja is. Szamtalan anekdota kerin-
gett réla, megvilagitva azon emberek jellemét, kik akkoriban a magyarorszagi moz-
galmak élén allottak. Egy idegen tigyn6kok és a sajat popdja altal felbujtott Ung me-
gyeiruszin egyhazkozség megtagadta az addfizetést, az Gjoncallitist, a magyar hivatali
eloljarokat pedig elkergette. A templomot felfegyverzett parasztok szizaivették korbe.
Farkassanyi a lazadas helyszinétél par 6ranyira tartézkodott. Testi fogyatékossaga el-
lenére (egyik labara bicegett) bricskaba szallt, maga mellé tltette a titkarat, a kocsis
mellé a bakra pedig a skarlatvoros szint 6ltott hohért, mellettitk pedig egy-egy lovas
hajda baktatott. Amikor a templom elé kanyarodtak, a tomeg, élén a pépaval, meg-
indult felé, de latvan a kormanybiztos tarsasagaban érkezd hohért, s tudvan, hogy,
1évén ostromadllapot, micsoda sz6rny( biintetéssel sijtjak a lazadokat, a pépa arcabol
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kiszokott a vér, megtantorodott, és egy szot se tudott kinyégni. A kormanybiztos intett
a hajdaknak, akik egy pillanat alatt a bricskdhoz kotozték a pépat, a bir6t és néhany
tekintélyesebb oreget. A megszeppent tomegre rdaparancsolt, hogy masnap délig a
szallashelyen legyen a kivetett adé és az altaluk kidllitandé szamu Gjonc, ellenkezé
esetben a letartéztatottakat felakasztatja, az egyhazkozséget pedig felperzseli. E rovid
beszéd utan a tiszokat magaval vive elvonult. Masnapra a kormanybiztos parancsat
pontrol pontra teljesitették, aki a ttiszokat szabadon bocsatotta.

Rogton azutan, hogy Pulszky ezredes, Fels6-Magyarorszag katonai parancsnoka
megérkezett, jelentkeztem nala, és jelentést tettem neki az iiteg allapotardl és tevé-
kenységemrdl. A parancsnok elégedetten olvasta és hallgatta tajékoztatomat. Bizalma
megtisztel§ jelének vehettem azt, hogy velem, a még tejfelesszaju tiszttel leplezetlen
Gszinteséggel beszél. Igaz, amit mondott, egyaltalan nem volt vigasztalé. Az osztrakok,
grof Schlik tdborszernagy parancsnoksaga alatt, befejezték négyezer-6tszaz f6bdl és
tizennyolc 4gytbol all6 erejiik 6sszevonasat Dukla térségében,!” s varhato volt, hogy
par napon belill atlépik a hatart. Ez ellen a voltaképpen kicsi, de regularis és jol ki-
képzett erd ellen joszerével csak az én titegemet és két frissen alakitott honvéd szazadot
lehetett bevetni.'8

Egy hatfontos titeg ttban volt Pestrél Kassara, és a Szepességben is szervez&dott
egy fél titeg. A nemzetdri csapatok kiképzetlenek és csaknem fegyvertelenek voltak,
igy er6nk zomét a népfelkelGk alkottak. Mi, fiatal tisztek, de fGleg a polgari hivatalno-
kok, ergsen biztunk a népfelkel6kben. Pulszky ezredes mas véleményen volt, mert az
idGsebb és harcban edzett katona tudta, hogy nyilt téren még egy kis 1étszamu regu-
laris sereggel szemben is képtelen megallni a helyét.

Misnap éppen Dessewfty gréfnal ebédeltiink, amikor egy futar lépett be, és atnytj-
totta az éppen Bartfan tart6zkod6 kormanybiztos siirgdnyét, amelynek tartalmarol
azon nyomban tudomast szerezhettiink. A kormanybiztos azt irta, hogy az osztrakok
elékésziileteket tesznek a hatar atlépésére, s az ellenséges el66rsok mar a hatar menti
magyar onkéntes lovasokkal csataznak. Az ebéd, jollehet Eljen a magyar! kidltassal, de
hamarabb fejez6dott be. Azon nyomban kiilldoncok nyargaltak szét a vidék varosaiba
és falvaiba, hogy a mar korabban felkészitett nemzetSrok és népfelkelgk induljanak
Eperjesre, ahol, mint els&iil kijelolt helyen, 6ssze kellett volna vonni az eréiket.

A parancsnok mir este elutazott a torzsével. Az egy zaszl6aljbodl és egy szdzad lovas
nemzetSrbdl és az én titegembdl all6 kassai haderd masnap hajnalban indult Gtnak.
A szakadé hideg esd és a korai id6pont ellenére a kassaiak hatalmas tomegei verdd-
tek ossze. De a pillanat komolysaga eleve meghatarozta a nép hangulatat. Az asszo-
nyok sirtak, mert mas latni, ha az apa, fivér, férj véres tincba megy, és mas a nemzet-
Orség artatlan szemléjében gyonyorkodni, amely rendszerint vidam poharazgatassal
ért véget.

A Kassa—Eperjes kozotti orszagit Magyarorszag legjobb atvonalai kozé tartozik, jol-
lehet nem lehet 6sszevetni Franciaorszag vagy Németorszag atjaival. Bérig azva ér-
keztiink meg az elsG allomdsunkra. Egy hatalmas vendégfogadéban kvartélyoztak be
az litegemet, ahol nemcsak embereimnek jutott szdllashely, hanem a lovainknak is:
igy mindegyikiink egyazon fedél ala keriilt. Noha engem egy kozeli udvarhazban he-
lyeztek el, tigy dontottem, hogy a tiizéreimmel maradok, mert a csatatérre késziilve
sokkal jobb az, ha a tisztek alland6an egységeikkel id6znek, feleslegesen nem hagyjak
Gket magukra, s életiiket beosztottaik életéhez igazitjak. Nemcsak azért, mert igy a
katondk kénytelen-kelletlen jobban tigyelnek a rendre, hanem azért is, mert tapasz-
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talva tisztjeik allandé gondoskod¢ figyelmét, irantuk bizalommal viseltetnek, hozza-
juk ragaszkodnak, s ez életiiket, faradalmaikat és inségeiket kolcsonosen elviselhet&b-
bé teszi. Ezen persze nem a rossz értelemben vett csaladiassigot értem, amelynek a
lengyel és mas csapatokban sajnos egyarant szemtantja voltam, ahol a tiszt egytitt mu-
latott és kartyazott katondival. Az ilyen tekintélyét vesztett tisztet természetesen azon-
nal el kell tavolitani a hadseregbdl. Inkdbb arra gondolok, hogy a tiszt és a katona
kozott a baty és az ocs kozotti kapesolatnak kell uralkodnia. — A francidk mindig a 16
egyik oldalarél a masikra estek. A csaszarsag alatt a sarzsik szinte athaghatatlan aka-
dalyokat képeztek a katonak kozott, s a magasabb és alacsonyabb rangtaak kozotti
érintkezést majdhogynem lehetetlenné tették. Ezzel magyarazhaté a beosztottak ko-
rében tapasztalhatott rossz hangulat, amely nemegyszer torkollott gytilolkodésbe,
mint ezt a legutébbi habort mutatta.!¥ A csaszarsig bukésa utdn a francidk az ellen-
kez§ végletbe estek: a tisztek poharazgatva komaztak katonaikkal, ez aztan gyakran
oda vezetett, hogy a beosztottak semmibe vették a feletteseiket. A németek nem értet-
ték, hogy a francia foglyok miért viseltetnek akkora gytilolettel tisztjeik irant.

Amagyarok Gj hadsereget szerveztek, de osztrak szisztéma szerint, amely az allamot
alkot6 kiillonb6z6 néptorzsek civilizacios szintjét illetGen jol alkalmazhaté. Azokat a
katonai formdkat, amelyek kozott az osztrak hadseregben nevelkedtiink, pontosan
megdrizték, s csak ez tette lehetGvé egy jol fegyelmezett had rovid id§ alatti felallitasat,
amely alegrégebbi hadseregek ellen is gy6ztesen vette fel a harcot. Amagyar nemzetet
és hadsereget f{it6 hazafisig kétségteleniil nagyban hozzajarult a harctéri sikerekhez.
De fegyelem nélkil a hazafias eréfeszités és dldozatkészség semmibe veszett volna.

Eperjesen, ahova masnap érkeztiink meg, latogatast tettem a tiszteletre mélté Bur-
chard familianal. Azon az estén én voltam az egyetlen lengyel abban a hazban, ahol
néhany hoénap 6ta oly szép szammal fordultak meg honfitarsaim.

Eperjes és kornyékének nemzetSrségével megerésddve vonultunk tovabb Galicia
hatéra felé, de a Bartfin kapott Gjabb hirek arra mutattak, hogy még korantsem volt
akkora a veszedelem. Az osztrak felderit§ el66rsok ugyan valtozatlanul a hataron cir-
kaltak, de ebbdl még nem kovetkezett az, hogy az osztrakok maris tamadnak. ErGik
ugyanis elégtelenek voltak egy nagyobb hadmiivelethez, raadasul sejteni lehetett,
hogy e hadmiiveletet egyszerre inditjak el Bécsbdl Pest és Galiciabol Kassa ellen.

Menet kozben is minden pillanatot kihaszndltam fiatal tiizéreim kiképzésére. Bart-
tan par napra megallapodvan, gyakorl6teret rendeztem be tiizéreimnek, ahol 16ni ta-
nitottam &Sket. AzelGtt egyikdgjiik se hallott soha agyadorgést, de oly hidegvérrel és
jokedvvel kezelték a lovegeket, hogy onkéntelentil az osztrak hadseregben tartott 16-
gyakorlatokra gondoltam, s a taldlati aranyt illetGen csekély killonbséget lattam a régi
osztrak és az altalam felallitott titeg kozott az el6bbi javara.

Pulszky ezredes visszatérvén a hatiron végrehajtott gyors kémszemlébdl, tgy don-
tott, hogy megerdsiti a hatar érizetére kirendelt csapatot, és meghagyta nekem, hogy
két dgyaval és az egész nemzetdri lovassaggal (szazhasz ember) csatlakozzam a hatar
menti 6nkéntes lovassaghoz. A parancsnoksagot Bideskuty nemzet6ri 6rnagy, egy tisz-
teletre méltd, de mar korantsem fiatal nemes vette at,2% aki nemcsak jelent&s vagyonit,
hanem harom egészséges fiat s végiil magamagat is a haza szolgalataba allitotta. — Az
illet6 soha hadseregben nem szolgilt, de rendkiviili tetterd, energia, batorsag és al-
dozatkészség jellemezte. Csapatiban mintaszer( rendet és fegyelmet tartott: ami pe-
dig a szolgalati tudasabdl hianyzott, azt pétolta a hadsegéde szerepében fellépd inté-
zGje, egy vén kiszolgalt, borissza huszar rmester, ki tiszta fejjel felbecsiilhetetleniil j6
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katondnak bizonyult, de ittasan se feledkezett meg a kotelességérdl. Az elsé pillanat-
ban 6sszebaratkoztam a nemzetSri §rnaggyal, és mind az ideig, amig egytt szolgal-
tunk, a legjobb bajtarsak voltunk. Az rmester megcsodalta az titegemben uralkodé
rendet, és bizalmasan megemlitette az 6rnagynak, hogy nagy ember kell legyek, s
valahanyszor elhaladt mellettem, felemelte hatalmas kulacsat (a magyarok tabol ké-
szitett flaskajat), amit utazaskor és habortban egyarant vallukon atvetve hordanak,
mint példaul taborkari tisztek a tavesévet), és harsany hangon elkialtotta magat: Eljen
a lengyel! Ezt kovetSen pedig torkat locsolgatva bizonygatta nemzetSreinek, mi a kii-
16nbség a regularis hadsereg és az olyan csiirhe k6zott, mint 6k, akik nem ismerik
meg mindaddig az igazi regulat, mig a kormany le nem mond arrél a rendelkezésérdl,
amelyben megtiltotta a botbiintetést. A dont§ tobbségiikben médosabb honpolgar
nemzetSrok nevettek a vén koéficon, de értékes tulajdonsigai miatt szerették és tisz-
telték 6t, s szivesen végrehajtottdk parancsait.

Hadiszallasunkat ugyanabban a kocsmaban rendeztiik be, ahol elGszor ért magyar
foldet a ldbam. A derék zsid6 ember rogton felismerte bennem azt az ifjurat, kivel
olyan hosszan elbeszélgetett. Orémében nyoma sem volt a szinlelésnek: még bor is
jobb kertilt az asztalra a szokasosnal, s révid idé mulva mar a falu tulajdonosanak gaz-
dagon teritett asztalanal ebédeltiink, ki zstfolasig telt szekéren szallitott magahoz.
Tobbszor meggy&z6dhettem arrdl, hogy ami az evést és az ivast illeti, legjobb dolog
nemzetSrokkel és népfelkelkkel hadba vonulni, mert 6k egyetlen elGirast se tartanak
annyira be, mint azt, hogy a katonat haboriban étellel-itallal kifogastalan b&ségben
kell tartani. A kocsmaros mar elvesztette a jovGbe vetett korabbi hatartalan bizodalmat,
szép lanyait és gyermekeit folkiildte a hegyekbe, az orszaguttél messze félreess helyre.
Csak a feleségét, n6rokonat és két legényét tartotta meg maga mellett. Ezen asszonyo-
kat nem kellett féltenie, mert szépségiiket illetGen bizonyara még horvit katona se
akadt volna az osztrak hadseregben, ki a kocsmarost féltékennyé tette volna rajuk.
Nem tudta, mihez kezdjen, ha bejonnek az osztrakok: menekiiljon vagy maradjon.
Azt tandcsoltam neki, hogy maradjon: hallgatott ram, és aztan véletleniil megtudtam,
hogy jol jart, mivel kocsmdjaval, melyben egy esztend§ soran ezer és ezer magyar,
osztrak és muszka fordult meg, kisebb vagyonra tett szert.

Miésnap 6sszevontam csapataimat, s ez azt jelenti, hogy haromszaz lovassal és két
agyuval atléptem a hatart. Az osztrdk elG6rsok sietve visszahizédtak Dukla felé. FG-
hadiszalldsomat a findncok altal kitiritett vimhazba tettiik at, ahol néhany héttel az-
elétt a vizumomat lattamoztak. Ez volt az egyetlen ¢éj, amit az egész magyarorszagi
hadjarat folyaman lengyel f6ldon toltéttem, de isten a tantim, nem gondoltam, hogy
az egyetlen lesz. El66rseinket mar hajnalban visszanyomta hozzank az ellenség. Allast
foglaltunk a vamhaz mellett, és tobb agyulovést leadtunk a kozeled§ osztrakokra, majd
a hatdron at visszahtizédtunk a mar jol ismert kocsmahoz. Ez volt az 6sszes agyalovés,
amit lengyel f6ldon adtam le az ellenségre.

Az osztrakok ekkor még nem lépték it mogottiink a hatdrt: a nap nyugalomban
telt el, de este szamtalan tabortliz lobbant fel az ellenséges oldalon, s a fényiik so-
kasiagabol arra lehetett kovetkeztetni, hogy grof Schlik altabornagy mar dsszes erdit
a hatar mentén koncentralta, és rovidesen megkezdi timadé hadmiiveletét. Miutan
futart killdtem Bartfara, az éjszaka folyaman megkezdtiik a visszavonuldst. Nemcsak
azért, mert csekély er6nkkel lehetetlenség lett volna hatasosan ellenéllni, hanem azért,
mert a Bartfaig tobbmérfoldes térségben nem allt egyetlen csapat sem, amely a se-
gitségiinkre siethetett volna. Az osztrakok lovassaguk egy hatarozottabb mozdulata-
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val konnyen szétszérhattak volna benniinket, és ezaltal dgytink is a keziikre juthat-
tak volna.

Legalabbis ez volt a vén strazsamester véleménye, aki hallgatosagatol mit sem za-
vartatva nagy hangon kijelentette, hogy volna csak htsz huszar a keze alatt, nem tar-
tana semmit6l. De ezzel a pecsenyesiitd csiirhével, mint ami a nemzetdrség, csak kor-
z6zni lehet, nem haborazni. ,Meglatjak az urak — mondta, amikor az 6rnaggyal ta-
nacskoztunk —, hirom agyulovés, és mintha a fold nyelt volna el mindenkit. Fogad-
junk, hogy akinek legel&bb sz4ll indba a batorsiga, fogja majd a kocsmédban a legna-
gyobb hést jatszani.” Avén huszarnak igaza volt, mert ugyan még meg sem titkoztiink,
mar az éjszaka folyaman elparolgott egy csom6 ember.

Az ellenség egykettSre a nyomunkban volt, mert utévédiink mar hajnalban 6ssze-
csapott az elgvédjével. Barttin csak haromezer nemzetért és népfelkelst taldltunk. A
nép korében nagy volt a riadalom, de a fegyveres eré nem veszitette el a batorsagat,
olyannyira, hogy amikor a parancsnokok jelentéseinkbdl arrol szereztek tudomast,
hogy az ellenség ereje nem haladja meg az 6tezer embert, azonnal meg akartak vele
utkozni, nevetségesnek tartva, hogy haromezer magyar meghatral haromezer német
elsl.

Miutdn az osztrakok a kozeliinkbe értek, parancsot kaptunk a visszavonulasra, mire
aztan egynémely egységben veszedelmes morgas timadt Pulszky ellen, kinek szemé-
lyisége teljes tekintélyével kellett fellépnie ahhoz, hogy a fegyelmet megérizze. Kitiri-
tettiik Bartfat, rémiiletben hagyva a varost. Lakoi koziil sokan veliink tartottak, egytitt
bizonygatva a népfelkel6kkel, hogy arulds ekkora erével maroknyi svab el6l meghat-
ralni. Egynémely politikus egyenesen azon véleményének adott hangot, hogy a haza
megmentése érdekében legjobb volna a f§parancsnokot, a honvéd &rnagyot és azt a
taknyos titegparancsnokot felakasztani. Elvalaszthatatlan baratom, a vén strazsames-
ter intézGostoraval iszonyat hiizott egy nagy pocaku tablabiréra, akia leghangosabban
orditozott.

Pulszky ezredes csak a Kassatol masfél mérfoldre fekvé Budamérnél, egy jol véd-
het6 hegyes-volgyes helyen akart donté csatat vivni. Ezért allitotta meg ott a Pestrdl
érkezett hatfontos titeget és az ott gyiilekezs erék nagyobb részét, meghagyva, hogy
amennyire tudjak, eréditsék meg a kijelolt védelmi pontokat. Ez mind rendben lett
volna. A baj csak az volt, hogy kihasznalatlanul hagyta azt a tiz napot, ameddig a
visszavonulas Bartfatél Kassdig tartott.?! Nem zavarta allandé csipkedésével az ellen-
séget, amely gyenge erejének tudataban sziikségszertien rendkiviil 6vatosan haladt
elére. Ily m6édon nemcsak az osztrakok elérenyomulasat lehetett volna lassitani, ha-
nem altala a mi csapataink is némi haditapasztalatra tehettek volna szert, és igy talan
nem futnak szét az els6 agytuszéra. Eperjesen keresztiil vonultunk vissza, ahol talal-
koztam egy mar fegyveres, de rosszul szervezett s a sziikséges egyenruhazatot nélkii-
1626 csapattal, amelynek Rembowski §rnagy volt a parancsnoka. Végre tabort vertiink
Budamérnél, ahol seregiink két honvédszazadbol, haromszaz lengyelbdl, két agya-
titeghdl és hozzavetsleg tizezer nemzetSrbél és népfelkelgbdl allott.

A budaméri tabor latvanyossagnak érdekes volt. A jobb szirnyon, ott, ahol az el-
lenség timadasanak legkevésbé voltunk kitéve, alltak a falusi népfelkelSk. A szlovak
és a magyar onkéntesek kozott akkor is konnyen felfedezhets volt a kiillonbség, ha
nem hallottuk, milyen nyelven beszélnek. A magyarok kiilsére taplaltabbak, izmosab-
bak voltak, fegyverzetiik és ruhazatuk is jobbnak mutatkozott, szalonniban, borban
és dohanyban nem szenvedtek hidnyt, harciasabban festettek, és athatotta Gket az el-
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lenség gytlolete. A szlovakok véznabbaknak latszottak, s ellatasuk is szerényebbnek
bizonyult, de magyar hazajukhoz szenvedélyesen és Gszintén ragaszkodtak, s ugyan-
olyan aldozatkészség flitotte Gket, mint a magyarokat.

A centrumban néhany nemzetdr zaszléalj és egy agyuiteg allott. FelsG-Magyaror-
szag polgarai odaadassal vonultak hadba, noha neheziikre esett feleségiiktsl és gyer-
mekeiktSl megvalni, mivel a nemegyszer szitkségben hagyott csalidot dllandé rettegés
emésztette, hogy egyetlen tdmaszat elveszitheti. A zaszléaljak az els6 nézésre jol fes-
tettek, noha avatott katona kénnyen észrevette fegyverzetiik és kiképzettségiik gyat-
rasagat. Azokat, akik Magyarorszag szabadsaganak szolgdlatdba alltak, nagy harci
kedv fiitotte, de mint az ilyen mobil gardak esetében mindig, a lélek erds volt, a test
torékeny. Kétségtelen, hogy a balszarny mutatkozott legellenalléobbnak, ahol a magyar
népfelkels csapatokon kiviil a gyakorta emlegetett két honvédszazad s néhany szaz
derék, de gyatra fegyverrel ellatott, hianyosan kiképzett és szervezett lengyel fiatal
foglalt allast. A balszarny volt a legfontosabb, mert az védelmezte a kassai utat, s att6-
rése esetén megfosztottak volna a hadtest maradék részét a visszavonulas lehetGségé-
t6l. A tdborban szamos ismerdssel taldlkoztam, tobbek kozott Szczepanski szazadossal,
aki a tabor erdditését iranyitotta, s a rabizott feladatnak megfelel6képpen eleget tett.
A szerencsétlen flotasnak csak az volt a baja, hogy az dltala fecsegett hat nyelvhez ez-
attal mar magyar szavak garmadajat keverte, igy aztan Babelének tornya egyre mu-
tatésabb lett.

Mir nem egy csata el6tti éjszakat toltottem vidam beszélgetéssel, lakomazva, éne-
kelve és zenesz6 mellett, de erre — a tiz-egynéhdny id&sebb tiszten kiviil — sokunk sza-
mara elsé csatat megelGz6 éjszakara egyaltalan nem gy emlékszem, mintha vidim
lett volna. Lehet, hogy az id&jaras volt az oka, mert fagyos sz€l fijt, s havas esd sepert
végig a tiboron. Mindazonaltal mindenki tinnepélyesnek érezte e pillanatot, amikor
illett lelkiismeret-vizsgdlatot tartani, mivel nem egy életerds embert csak par ora va-
lasztotta el a rideg sirg6dortdl, amelyet majd szomoru bajtarsai 4snak meg neki. A
legnagyobb vigsig a honvédek és a lengyelek korében uralkodott. Elelemben egyéb-
ként nem szenvedtiink hidnyt. Bornak és palinkanak b&viben voltunk. A magyarok
konnyebben hozzdszoktak a tiborélethez, mint a tébbi népek. Szempillantas alatt haj-
1ékot allitanak, a konyhaban nem valogatésak, konnyen megvannak leves nélkiil. Egy
darab nydrson stitott szalonna, zsirjaval megcsorgatott kenyér, egy pohar szilvapalinka
vagy bor huszonnégy orara eliiti éhségiiket.

Nem akarom itt leirni katonai szemmel a magyar hdbora torténetét, mivel ezt mar
el6ttem sokan megtették. Mi t6bb, német nyelven én is, kozvetleniil a hadjarat befe-
jezéseutan, s a cikksorozat kiilonben sem az a hely, igy csak személyes benyomasaimrol
és emlékeimrdl szamolok be.

Reggel az ellenséges lovassig visszanyomta elgvédiinket, amely Budamérre hazo-
dott. E falu annak a hegynek a labanal fekiidt, amelyen a taborunk allott. A faluban
labat megvetd nemzetSresapat sikeresen haritotta az elsg ellenséges rohamot, de r6-
viddel ezutan visszahtzédott a tiborunkba. Csapataink harckészen vartak az ellenség
tamadasat. Az elsG izben puskaport szagolé katona szamara ezek a legiinnepélyesebb
pillanatok, s annak, akinek helyén a szive, furcsa gondolatok cikdznak az agyaban. A
késibbiek sordn nem egy oly nagy csatanak voltam a tantja, amelyhez képest a bu-
daméri iitkozet gyerekjatéknak tetszett, de egy sem toltott el akkora izgalommal, két-
séggel, mint ez az els6. De nem foglalkozhattam til sokat magammal. Az ellenség ele-
inte balszarnyunk ellen vetette be fSerdit, hogy azt eltizze Kassatél. De mint emlitet-



878 e Teofil Lapifiski: Egy lengyel szimkivetett, volt honvédtiszt visszaemlékezéseibdl (1848-1849)

tem, e ponton voltunk a legbiztosabbak: az titegemtdl balra fekvg kiserd6t megszalld
lengyelek derekasan tartottik magukat a tapasztalt katonakkal feltsltott, talerGben
1év6 hadoszlopokkal szemben, s rendre visszaverték meg-megijulé rohamait. A hon-
védek alkottdk a balszarny tartalékat és titegem fedezetét. A fiatal tiizérek derekasan
alltak a tizenkét fontos osztrak titeg tiizét, amely szerencsére rosszul 16tt. Tobb mint
egy Ordja tartott a tlizérségi parbaj, amikor két koriilmény arra késztetett, hogy azon-
nal visszavonuljak. A jobbszarny falusi népfelkel6i nem sokaig alltdk az osztrak tiizér-
ség golyozaporat: tiz-egynéhany 16vés utan a sorok meginogtak, egymasba gabalyod-
tak, s végil fegyvert, élelmet elhanyva menekiilésbe kezdtek. Futdsuk térségét a leg-
kiilonfélébb eldobalt fegyverek, kenyeres tarisznyak, boros és szilvapalinkas kulacsok
tarkitottak. A sivité golyok és pukkané granatok szarnyakat adtak a menekiil6knek,
akiket tisztjeik hiabavalé igyekezettel probaltak feltartéztatni. A rémiilet csakhamar a
centrumot és a balszarnyat alkoté nemzet&rokre is dtragadt, igyhogy kevéssel ezutan
a honvédeken és a lengyeleken kiviil mar senki sem tanusitott ellenalldst... A vissza-
vonulast mi fedeztiik, s az osztrakok egész tiizérségiiket, azaz mind a tizennyolc agyut
elleniink forditottak, s még egy osztaly vaddsszal is oldalba timadtak. Annak ellenére,
hogy két agytimat leszerelték, egy 16poros taligam a leveg&be ropiilt, tobb sebesiiltem
és halottam volt, példas rendben sikeriilt titegemet a tlizb8l kivonnom, s még csak egy
holttestet se hagytam hatra az ellenségnek. Mindazonaltal, amikor a fedezetemiil szol-
gal6 gyalogsig a menekiilés utjat jelents erddbe vetette magat, lovamat tigetésre fogva
vonultam Kassa felé, mert a lemaradas azzal fenyegetett volna, hogy menthetetleniil
az ellenséges lovassig fogsdgaba esem. A visszavonulas soran egy osztrak vadasz go-
ly6ja csak nem kertilt el, és halalos sebet ejtett a lovamon. Idém se maradt ra, hogy
telkapaszkodjam valamelyik agytmra. Odakialtottam embereimnek, hogy ne alljanak
meg, hanem menekiiljenek, mert nem akartam, hogy egy befogott 16 kidglésével a
hozza tartozé agyut is elveszitsiik.

Végiil gy jutottam be Kassara, hogy egy derék magyar nemes, akinek parasztjai
szétfutottak, tanija volt balesetemnek, és lovara emelt. A varoson, amely tele volt a
vereség méreteit rémhireikkel felnagyité menekiiltekkel, leirhatatlan riadalom lett
arrd. A varos el6tt agy-ahogy elrendeztem az titeget, és jo képet vagva vonultam be,
nem azért persze, hogy megilljak, hanem hogy rajta keresztiil vonuljak tovabb vissza.
Valéban, nem volt vesztegetni val6 idém, csak a varosvégi kocsmdban engedélyeztem
tiz perc pihenét és egy-egy pohar palinkat a tiizéreimnek, aztin maris a lovak kozé
csaptunk, mert az ellenség mar bevonuloban volt, s a menekiil nemzet6rok és nép-
felkelSk kozil hisz embert se lehetett Osszeszedni az agyuk fedezésére.

Késibb szemére vetették Pulszky ezredesnek, a f6parancsnoknak, hogy hibds ren-
delkezéseket adott ki, a népfelkel6knek pedig, hogy gyavan viselkedtek. Egyik vad se
allja meg a helyét. Ha a parancsnoknak tizenkétezer f6nyi szedett-vedett népség he-
lyett csak feleannyi képzett katondja lett volna, biztos a gy&zelem.

Ugyanazok az 6nkéntesek, akik Kassandl nyajként futottak vissza, par hénap
mulva, a honvéd zdszlaljak katonaiként, a foldkerekség egyik legjobb hadseregét al-
kottak.

En akkor mér egy cséppet se biztam a népfelkel6kben. Az ezekbdl all6 fegyveres
csapatugyan esetenként végrehajthat egy-egy sikeres rajtaiitést, mint ahogy a magyar
szabadsagharcbdl is nem egy példa hozhaté fel ra, de ha nem all mogotte regularis
hadsereg, tobbet arthat a sajat hazdjanak, mint az ellenségnek.

Spanyolorszagot I. Napoéleon alatt nem a gerillak védelmezték meg. Spanyolorszag
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a haboru soran mindvégig rendelkezett sajat torvényes kormanyaval és a francianal
1étszamat tekintve nem gyengébb regularis hadsereggel. Es az angol segélyhadrél sem
teledkezhetiink meg, amely negyvenezer {6t szamlalt, hata mogott a legyGzhetetlen
flottaval és a kimerithetetlen pénzforrasaival. Ez sem segitett volna, ha nincs a francia
nagy hadsereget megsemmisitG moszkvai katasztréfa, ha nincs a nagy koalicié. Aki
azt hirdeti, hogy Spanyolorszagot a gerillik mentették meg, és velitk példalézik, az
vagy sohasem tanulmanyozta, vagy tudatosan kiforgatja a torténelmet.

Gyerekes fantaziara vall, ha valaki a cserkeszek vagy a montenegréiak vagy mas
hegyi patriétak harcaval méri azt az ellenallast, amelyet a lengyeleknek elnyoméikkal
szemben kellene tanusitaniuk.

Azok a kis népek, amelyek fiai mar gyermekkorukban dsszenének a fegyverrel, s
nem rendelkeznek oly, szokasaikbol ered sziikségletekkel, se varosokkal, se falvakkal,
mint mi, nehezen igazhatok le, s erGszakos meghéditasuk tobbe keriil, mint amennyi
hasznot jelenthet. Sem a cserkeszeknek a muszkakkal, sem a montenegréiaknak a to-
rokokkel, sem a bosnyakoknak az osztrakokkal szembeni ellenillasa nem jelent bizo-
nyitékot arra, hogy e nagy allamok gyengék, vagy hogy e kis nemzetek erések és pa-
ratlanul vitézek. Ezek csak azoknak a kériilményeknek kovetkezményei, amelyek ve-

link és mas europai nemzetekkel szemben alkalmazhatatlanok.

Jegyzetek

1. Castiglione Heinrich tabornok, a krakkéi
osztrdk hely6rség parancsnoka 1848. aprilis
26-an Osszecsapott a varosi nemzet6rséggel,
és agyuval lovette a varost, kikényszeritve igy
a lengyel emigransok atmeneti tdvozasat.

2. Teofil Lapinski feltehet§en Tarnéwba vagy
Ujszandecbe slovagolt be”, a konfederatka-
nak hivott négyszogletli csapkdban, amelyet a
nemzeti gardistdk viseltek. A bari konfédera-
ci6 idején terjedt el. L. a 4. jegyzetet.

3. Jozef Tabaczynski 1848 decemberében az
Aradnal szervezd§ 1. lengyel lovasosztalyban
hadnagy, majd 1849 majusatél f6hadnagy az
1. lengyel dzsidasezredben. A térokorszagi
emigraciéban mohamedan hitre tér, és belép
a torok hadseregbe.

4. A bari konfédericié hiveirdl van szé. 1768.
februar 19-én a I1. Katalin carnd beavatkozasi
politikdjaval és az orosz hadsereg jelenlétével
elégedetlen nemesek Barban szévetségre 1ép-
tek egymadssal, s hdborut inditottak azért,
hogy az orszagbdl kitizzék a céri csapatokat. A
konzervativ tirsadalmi és politikai mozgalom
masik célja az volt, hogy a carnd altal timoga-
tott Szaniszlé Agost kirdlyt megakadalyozzak
a mégoly szerény gazdasagi és tarsadalmi re-

formok bevezetésében is. A konfoderansok
gyakran menekiiltek magyar teriiletre — mar
azon a jogon is, hogy az 1412-ben elzalogosi-
tott szepességi varosok lengyel joghatésag ala
tartoztak. A konféderaci6 1772 nyaran donts
vereséget szenvedett, s ennek Lengyelorszig
elsé felosztasa lett a kovetkezménye.

5. Az 1830/31-es szabadsagharc és az 1846-o0s
tragikus krakkéi és galiciai felkelés menekiilt-
jeirdl van szé.

6. Bécset a honvédsereg schwechati vereségét
kovetd napon, 1848. oktéber 31-én vette be a
Windisch-Gritz vezette osztrdk f6hadsereg.
7. Bem ellen, aki azzal az indokkal 6vta Kos-
suthot egy 6nall6 lengyel 1égié felallitasatol,
hogy az kivaltéja lehet az orosz intervencié-
nak, a Pesten gyiilekezd s Jozef Wysocki pa-
rancsnoksdga alatt 1égiét szervezs lengyel ifja
demokratik egyike, Ksawery Kotodziejski
1848. november 9-én sikertelen merényletet
kisérelt meg. A birésig a rokonszenves ifjat a
kozvélemény nyomdsara végiil csak egyévi
bortonre itélte. Ezt kovetSen a Kozliny hasab-
jain a fiatalok az arisztokratdk tigynokének,
hazaarulénak nevezték Bemet, aki valaszul a
fiatalok, a Lengyel Demokrata Tarsasag veze-
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téit tituldlta a car, a panszlavizmus fizetett
agenseinek, mi t6bb, kommunistiknak. Kos-
suth ezutdn dontott agy, hogy Bemet a szét-
vert, Erdélyb&l csaknem teljesen kiszoritott
hadtest élére dllitja, s alégi6 megszervezett két
szazadat Pestt6l messze, az aradi ostromsereg
ergsitésére kildi.

8. A Burchard csaldd torténete az 1570-es
évekre nyulik vissza, amikor az eredetileg Sa-
ros megyei Bélavary csalad egyik tagja, Janos
kénytelen volt kiilféldre menekiilni. A livéniai
Ravelben telepedett le, s felvette a Burchard
nevet, de késébb csalddja eredeti nevét és ci-
merét is hasznalta. A csalad a késSbbiekben
raveli és rigai dgra szakadt. A XVIII. szazad-
ban a csalad egyik dgit Lengyelorsziagban,
Lublinban talaljuk. A Yapinski dltal megis-
mert eperjesi csalad feje, Burchard-Bélavary
Janos Lublinban sziiletett 1795-ben. Apja ka-
pitanyként kiizdotte végig az 1794-es Kosci-
uszko-szabadsagharcot. Burchard-Bélavdry Jd-
nos 1825-ben feleségével, Wiemuth Katalin-
nal és a még csecsemd Juliannal visszatelepe-
dett az Gsei varosdnak tekintett Eperjesre,
ahol mint lengyel csaladot tartottdk Sket sza-
mon. A borkereskedéssel és pezsg&gyartassal
foglalkoz6 csaladfét 1849 telén és a szabad-
sagharc leverését kovetGen bebortonozték az
osztrak hatésagok. 1883-ban Bécsben halt
meg. (Turul. A magyar Torténelmi Térsulat, a
MOL és a Magyar Heraldikai és Geneal6giai
Tarsasag Kozlonye, 1894. 34-38.)

9. Burchard Julian (Gyula) (1825-1917): a
Wysocki-zaszléaljban szolgél. 1849 majusdban
léptetik el6 honvéd hadnaggyd, s nevezik ki
Dembinski mellé futartisztté. Késébb mint {6-
hadnagy, majd szazados Wysocki tabornok se-
gédtisztje. A torokorszagi emigracié utin vég-
leg Franciaorsziagban telepedik le. — Burchard
Gustaw (Guszdv) (1829-1903): a Wiadystaw
Poniriski kapitany 4ltal Aradnal szervezett lo-
vasosztilyban kozlegény. Legendas batorsaga
révén érdemelte ki a fohadnagyl rangot és a
III. osztalyt katonai rendjelet. Ois emigraci-
6ba vonult, de 1867 utdn hazatelepedett szii-
16varosaba. (Jules-Conrad Burchard Béla-
vary: CHEZ LES TURCS. LES EMIGRES HONG-
ROIS ET POLONAIS. Nancy, 1908. 5-10.; OL H2
OHB 4262:1849.; KozI16ny, 1849. maj. 19.;
Wysocki tabornok emlékirata. EGYUTT A SZA-
BADSAGERT, 1848-1849. Bp., 1993. 122.)

10. Kassan a 20. honvéd zaszlbalj szerve-
z6dott, s ennek a parancsnoka Banyafy Ka-

roly 6rnagy volt. (Karsa Ferenc: SZABADSAG-
HARCOS NAPLO. Bp., 1993. 24.; Bona Gébor:
TABORNOKOK ES TORZSTISZTEK A SZABAD-
SAGHARCBAN 1848-49-ben. Bp., 1987. 101.)
11. Dessewffy Ferenc grif (1798-1868); 1848-
ban Kassa varos polgarmestere.

12. A felsoroltak nem mindegyike tartézko-
dott vagy fordult meg Lapinskivel egy idében
Kassan. — Zarzycki, Dionizy (1821-?): 1848 de-
cemberében honvéd sziazados, Bem segéd-
tisztje. Az erdélyi lengyel 1égi6 egyik szervezs-
je. Csak a torokorszagi emigraciéban kap ez-
redesi rangot. 1861-ben Oszman bej néven a
torok hadsereg ezredese. — Rembowski, Ludwik
Henryk (1820-?): 1848 novemberétsl Grnagy-
ként 6nallé lengyel vaddszcsapatot szervez.
1849. januar derekdn Klapka Munkdécsra kiil-
di egy lengyel dandar szervezése céljabol. Mé-
szaros Lazar hadiigyminiszter mdarciusban
anyagi visszaélés és fegyelmezetlenség miatt
felmenti allasabol, s csapatat beolvasztja a len-
gyel 1égidba. — Tehorznicki, Wiadystaw (1794?—
1862): a sambori nemzeti garda hatvan embe-
rével 1848 novemberében érkezik Magyaror-
szagra. December 11-én nyolcvannégy gyalo-
gosan harcol6 uldnusaval megmenti a Kassa-
nal szétvert északi hadsereg dgyuiitegeit.
1849 februarjatél alezredesi rangban a 2. len-
gyel dzsidasezred szervezdje, nyaron a kozép-
tiszai hadsereg lovassaganak parancsnoka ez-
redesi rangban. Kossuth III. osztalyt érdem-
jellel tiinteti ki. — Idzikowski, Tadeusz (XVIII.
szazad vége — 1858 utan): mintaz 1831-es sza-
badsagharc tisztje az emigraciéban éveken at
abelga hadsereg f6instruktora. Magyarorsza-
gon honvéd 6rnagyi rangban elébb a fels6-ti-
szal hadtest egyik dandaranak parancsnoka,
majd 1849 tavaszan a 2. lengyel zaszl6alj szer-
vezdje. Kés6bb, mint alezredes, dandarpa-
rancsnok a IX. hadtestben. — Matczyfiski, Kons-
tanty (1815-1898): 1848 novemberében a
lembergi nemzeti garda szdzétven emberével
érkezik Magyarorszdgra. A november végén
Aradhoz rendelt Wysocki-zaszl6alj 1. szazada-
nak parancsnoka. Hagyomanyos katonai szi-
gora miatt levaltjak, de 1849 mdjusatél mint
drnagy ismét a lengyel 1égiéban szolgal. — Wi-
eruski, Antoni (1804-1868): 1848 decemberé-
ben a Wysocki-zaszléalj 5. szazadanak pa-
rancsnoka. 1849 jaliusaban 6rnagy, a 2. len-
gyel zaszléalj parancsnoka. A torokorszagi
emigracidban egy isztambuli bankban dolgo-
zik. Meggyilkoljak. — Jagmin, Jizef (1810-
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1877): 1849 januarjat6l a Wysocki-zészlbalj 1.
szazadanak fanatikus batorsagardl hires pa-
rancsnoka, a ITI. osztilyt katonai érdemjel ki-
tiintetettje. Csak a krimi haboraban a térék
hadseregben lesz 6rnagy. Az 1877-es orosz—
torok haboruban a térokorszagi lengyel 1égié
élén, a kilizari rohamban kap halalos sebet.
13. Szczepaniski, Antoni (?—?): 1849 janudarjatol
szazadosként a Butharyn-dandar vezérkari
tisztje a felsG-tiszai hadtestben. Aprilistél az I.
hadtest egyik dandaranak tdborkari f6noke. —
Szczepaniski, Kornel (1828-?): 1848 marciusatdl
honvéd tiizér hadnagy. Tuizér f6hadnagyként
keriil a térokorszagi emigracidba.

14. Galicia katonai parancsnoka, Wilhelm
Hammerstein tdbornok 1848. november 2-idn
pacifikalta Lemberget, s masnap ostromalla-
potot hirdetett ki egész Galiciara.

15. Pulszky Sdandor (1803-1849): 1848 novem-
berében a kassa—eperjesi hadmegye parancs-
noka, majd a hénap végétsl Schlik tdbornok
galiciai hadteste ellen sebtében &sszevont csa-
patok parancsnoka. Mivel Pestet csak novem-
ber 24-én hagyta el, a Lapinski altal leirt be-
mutatkoz6 gyakorlatra november 27. és 29.

kozott keriilhetett sor. (A Kossuthnak irott
1848. december 14-én kelt jelentés. OL H2
OHB 6032:1848.)

16. Farkassdanyi Sdamuel (?—?): 1848 oktéberétdl
Abatj varmegye kormanybiztosa, 1848 de-
cemberétSl 1849 jaliusiig hadsereg-élelme-
zési biztos. Halalra, majd varfogsagra itélik.
17. Gr6f Franz Schlik von Bassano und
Weisskirchen tdbornok Magyarorszigra be-
vonulé galiciai hadteste hét gyalogoszaszlbalj-
bél, harom lovasosztalybél (azaz hat szdzad lo-
vasbol), egy hatfontos és egy tizenkét fontos
agyuiitegbdl, valamint egy roppentytiitegbdl
allott, s 6sszesen nyolcezer embert szamlalt.
18. A Pulszky Sandor ezredes parancsnoksiaga
ald rendelt had mintegy tizenkétezer ember-
bél, zomében nemzetSrbal allott. A 20. hon-
véd zészl6alj két szazada, harom lengyel sza-
zad és harom 4gyuiiteg alkotta a sereg regu-
larisnak mondhaté erejét.

19. Az 1870-es porosz—francia hiabortarél van
sz6. Ebbdl kovetkezik, hogy Lapifiski 1871-
ben irhatta visszaemlékezését.

20. Bideskuty Ferenc.

21. Valéjaban 6t napig.

Horvath Elemér

OSzZI FORUM

aranyos sugarakban szeptember
o6nmagéval teljesen azonos

erd§ szélén a vadsz8ls

mint archaikus szemgolyok

egy piros lomb monolégja mori
lassan megmérgezi a csondeket
gyeprdl gyongéden dal {6l a sotét
amig a kék feketén csillagos

tires téren bronz hés a holdfényben
megtestesiilt térténelem

torédotten topreng az dlmatlan
hogy gyGztes-e vagy vesztes-e



882 ¢ Horvath Elemér: Versek

AERE PERENNIUS

mig otthon minden férfi s asszony a
tokéletes jovenddt épitette

én gigol6 voltam réma s firenze
turistanSinek itdlia

minden modern eleven nyomora
egész letlint tiindéri torténelme
tant minden efemér szerelmemre
mint képeslapjaim minden sora
»itt heverek a palatinuszon
reggeltdl estig s dantét olvasom

az inferndt s nem vagy6dom haza
az 1dG szép  szombaton utazom

a tengerhez romlik a pantheon
titusz ive trajanusz oszlopa”

NYELVEK

ugy irok magyarul
mint egy idegen nyelven
hideg tokéllyel

ezzel szemben az angolom
az életemhez tartozik

hétkoznapi keresetlen meleg

hogy Ggy mondjam
rabakozien eleven

forditva kellene
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Voros Istvan

NAPORA

Ha egyszer egy nap huszonhat éras
lenne, ha lenne nyolcadik nap

a hétben, vagy egy plusz

hénap az év kézepén,

akkor az dgak nem térnének,

a kutya gyomrat nem rontani el
a tul sok csont, az ad6s mindig
pontosan fizetne, ﬁjra lenne
hitel a boltokban. Es kavéhaz

a bankok helyén, ahol

pohar széda folott egy Gjsag
bongészésébe meriilnék.

A hireket atlapoznam, nem

is lenne politika, a tarsasjaték-
és irodalmi rovatok bonyolult
utvesztdje érdekelne, az

o6ram féloraval kevesebbet
mutatna, mint amit gondolok,

a szomszéd asztalnal valaki linzert
rendelne, nem is linzert, linzer-
koszort.

Egy pincér pepita lakkcipGben
allna a kerthelyiség el6tt, és
arnyékat kévetve hol

erre, hol arra forditana a fejét.
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a megsemmisiilés érthetetlen ellentmondasara szegezédik. Bar most is sotét fatylat
viselt, és az 0] kornyezetben elegansabbnak tetszett, lestjtva lattam, hogy mennyire
megvaltozott. Kevés annyit mondani, hogy eltint belSle minden vidamsag; esdekld
képpé olvadt, merevedett, s mintha sziinteleniil att6l félne, hogy egy hirtelen moz-
dulat, hangosabb sz6 sértené a fajoan jelenlevst, aki nem mozdul melléle. De legts-
képpen arra jottem ra, mihelyt fekete kopenyében belépett a szobamba — ez Parizsban
elkertilte a figyelmemet —, hogy nem anyamat latom, hanem nagyanyamat. Ahogy a
kiralyi és hercegi csaladokban a csaladf6 halalaval a fia 6rokli a cimet, és Orléans her-
cegébdl Franciaorszag kiralya, Tarente hercegébdl Trémoille herceg, Laumes herce-
gébdl Guermantes herceg lesz, egy mas jellegt és sokkal mélyebben gyokerezs 6rok-
16dés altal az €16 azonnal a halott birtokdba lép, folytatja megszakadt életét. Lehet,
hogy egy olyan lany esetében, amilyen anyam volt, a szeretett sziilanya haldla okozta
nagy fajdalom csak sietteti a baballapotbdl val6 atvaltozast és egy olyan lény kialaku-
lasat, akit mar eleve magaban hordozott, és aki — ha nincs a lelki valsag, mely atugrat-
tatja vele a metamorfézis minden szakaszat — amagy is kifejlédott volna, csak lassab-
ban. Lehet, hogy halottunk irdnti gydszunkban van bizonyos szuggesztié is, melynek
hatdsara megjelennek arcunkon azok a rokon vondsok, amelyek egyébként eleve ott
lappangtak, és, f6leg, eltinik legsajatabb természetiink (anyambdl példaul az apjatél
orokolt jozansag és csipkeléds vig kedély), amelyet nem féltiink szabadjara engedni,
amig €lt a szeretett személy, akar az 6 rovasara is, és amely ellenstlyozta a tSle 6rokolt
tulajdonsagainkat. Halalaval aggalyaink timadnak, nem mertink méasmilyenek lenni,
mar csak azt csodaljuk, amilyen & volt, és amilyenek mi is voltunk, de csak részben,
és amilyenek mostantol egészen lesziink. Ilyen értelemben mondhatni (és nem abban
a semmitmondd, hamis értelemben, ahogy altaliban hasznaljak), hogy a halil nem
tolosleges, hogy a halott tovabb hat rank. S6t erésebben hat, mint az é16 ember, mert-
hogy — az igazi val6sag szellemi miivelet targya lévén csak a szellem altal mutatkozvan
meg — azt ismerjiik igazan, amit kénytelenek vagyunk gondolatban djrateremteni, s
amit elrejtenek eléttiink a mindennapok... Es gyaszkultuszunkban balvanyozzuk,
amit halottaink szerettek. Anyam nemcsak nagymama taskajatél nem tudott megvalni
(értékesebb volt neki, mint ha zafirbdl, gyémantboél volna) meg a szelencéjétdl, meg
kiilonféle ruhaktol, amelyek még jobban kiemelték a kettejitk kozti hasonldsagot, ha-
nem a Sévignéné-kotetektsl sem, amelyeket nagymama mindig maganal tartott, és
amelyeket anyam a Levelek kéziratara se cserélt volna el. Régebben élcel6dott nagy-
maman, hogy nincs olyan levele, amelyben ne idézné Sévignénét vagy Beausergent-
nét. Most anyam mindharom levelében, amelyet Balbecbe valé érkezése el6tt kaptam,
egy-egy Sévignéné-idézet volt, mintha azt a harom levelet nem is § irta volna nekem,
hanem nagymama 6neki. Azonnal le akart menni megnézni a tengerpartot, amelyrél
nagymama mindennap irt nekia leveleiben. Lattam az ablakboél, ahogy kezében anyja
~nap-eserny$”-jével, bizonytalanul, ahitattal 1épdel a févenyen, amelyet a szeretett
lény laba taposott, olyan volt, mintha egy halott nyomaban jarna, s azt varna, hogy a
tenger hullamai visszahozzak neki a halottat. Nem hagyhattam egyediil vacsorazni,
lementem hat vele. Odajott az tigyvédi kamara elnokének 6zvegye és a birosagi elnok,
bemutattattak magukat anydmnak. S 6 olyan érzékeny volt mindenre, ami kapcsolat-
ban van nagymamaval, hogy nagyon elérzékenyiilt a biré Gr részvétnyilvanitasatol, és
orok életében haldsan gondolt rd, de éppen annyira bantotta és felhdboritotta, hogy
az 6zvegy viszont egy szoval se emlékezett meg a halottrél. Valojaban a birénak ugyan-
gy nem jelentett semmit nagymama, mint az 6zvegynek. A meghatott szavak és a
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hallgatas — bar anyam olyannyira kiilonb6z6nek gondolta ket — egyarant a halottak
iranti kozonyt fejezte ki, csak mas-masképpen. De azt hiszem, hogy anyam leginkabb
abban lelt vigaszt, hogy szavaimba, akaratlanul, beszivargott a fajdalom. Hiaba volt
gyongéd szeretettel irantam, boldogitotta a fajjdalmam, mint minden, ami arra vallott,
hogy nagymama elevenen €l a szivekben. A kovetkez§ napokon anydm, nagymama
nyomdokait kovetve, kitilt a partra, és olvasta két legkedvesebb konyvét, Beausergent-
né Emlékiratait és Sévignéné Leveleit. Egyikiink se tudta elviselni, hogy ez utébbit mint
a ,szellemes markiné”-t emlegetik (miként az se kiilénb, hogy La Fontaine-nek ,, Jam-
bor” a jelzgje). De ha ezt a sz6t olvasta a levelekben: ,lanyom”, az anyja hangjat vélte
hallani.

Azt szerette, ha senki sem haborgatja zarandokdatjain, de egyszer balszerencséjére
osszetaldlkozott egy combrayi holggyel, aki a lanyaival sétalt a parton. Azt hiszem,
Poussinné volt a neve. De mi csak tgy neveztitk magunk kozt, hogy a ,Megnézheted
magad”, mert ezzel az untig ismételgetett mondattal figyelmeztette a lanyait, hogy baj
lesz abbol, amit csinalnak, az egyiket példaul, aki dérgélte a szemét, ekképpen: ,Majd
kapsz egy jo szemgyulladast, és megnézheted magad.” Messzirdl integetett mamanak,
s igen keserves abrazattal, de ez nem a részvét jele volt, hanem a neveltetésé. Ha nem
vesztettitk volna el nagymamat, és felhGtlen boldogsagban éliink, akkor is igy tdvo-
zolte volna. Combrayban meglehet&sen csendesen éldegélt hatalmas park évezte ha-
zaban, és soha semmit nem taldlvan kell6képp finomnak, még a szavakat, s6t a neveket
is meglagyitotta. Talsagosan kemény hangzasu volt a fiilének, hogy ,.eziist teiskanna”,
ezért igy mondta: ,ezis théaskanna”; télt, hogy sértd volna a Télemak édes szavi ir6-
jara, ha agy ejtené a nevét: ,fénlon” — ahogy én ejtettem kell§ ismeret birtokdban,
hiszen legkedvesebb baratom volt a vilag legokosabb, legjobb, legderekabb embere,
a minden ismerdsének felejthetetlen Bertrand de Fénelon —, és mindig csak agy
mondta: ,fénélon”, gondolvan, hogy a két ¢ mégiscsak lagyabbnak hangzik. Kevésbé
volt finom ember a Poussinné veje (elfelejtettem a nevét), aki kozjegyzs volt Comb-
rayban, de kereket oldott a kasszaval, és alaposan megroviditette tobbek kozt a nagy-
batyamat is. De a combrayiak tobbsége olyan jéban volt a csalad tobbi tagjaval, hogy
rajuk nem is nehezteltek, és leginkabb csak sajnaltak Poussinnét. A holgy nem fogadott
idegeneket, de valahanyszor a kapuja el6tt haladtunk el, megalltunk és megcsodaltuk
az arnyas lombokat; egyebet nem is lehetett latni. Balbecben nemigen zavart benniin-
ket, én egyetlenegyszer taldlkoztam vele, éppen azt mondta kormét ragé lanyanak: —
Majd jol meggytlik az ujjad, és megnézheted magad.

Miké6zben anya olvasott a parton, én egyediill maradtam a szobamban. Felidéztem
magamban nagymama életének utolsé szakaszit és mindent, ami kapcsolatos volt vele,
hogy példaul ki volt timasztva a 1épcshiz ajtaja, amikor utolsé sétijara mentiink.
Azt, ami nem tartozott ide a vilaghol, és alig volt valészerd, teljes egészében meg-
mérgezte a fajdalmam. Anyam végiill mégiscsak ravett, hogy kimenjek az utcara. De
valami — a kasziné egy elfelejtett részlete vagy az utcaé, ahol nagymamara vartam az
els§ estén, és elsétaltam egészen a Duguay-Trouin-szoborig —, valami minden 1épésnél
megtorpantott, mint mikor az ember nekifesziil a szélnek, de nem bir tovibbmenni;
és lehunytam a szemem, hogy ne lassak. Erét gy(jtottem, és visszaindultam a szalloda
felé, tudvan tudva, hogy barmeddig varok is, nem talalkozom tdjra nagyanyam-
mal, nem jelenik meg, mint akkor, érkezésiink estéjén. Minthogy most mozdultam ki
el6szor, az inasok, akikkel addig nem taldlkoztam, kivancsian néztek ram. A hotel be-
jaratanal egy boy sapkat emelt elGttem. Azt hittem, hogy Aimé, a fGpincér — az § sza-
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vaval: — ,adta tovabb a jelsz6t”, hogy legyenek figyelmesek irdntam. De a kévetkezd
pillanatban a fiti egy Gjabb belépd vendég el6tt is lekapta a sapkat. Az volt az igazsag,
hogy semmi mashoz nem értett, csak ahhoz, hogy lekapja-feltegye a sapkajat, de azt
tokéletesen csindlta. Felfogva, hogy minden masra alkalmatlan, de ebben kivilo,
annyiszor tisztelgett sapkalevétellel, ahanyszor csak alkalma volt r4, amivel kivivta a
vendégek tartézkodd, de altalinos rokonszenvét, valamint a fGportds élénk rokon-
szenvét, akinek feladata volt a kapuszolgdk felvétele, és aki eddig a ritka madarig
egyetlen alakot se talalt, akit ne kellett volna egy héten belill elbocsatani Aimé nagy
csudalkozasara, aki azt mondta: — Pedig hat ebben a hivatalban csak annyi a kovetel-
mény, hogy udvariasak legyenek, ami azért mégse 6rdongosség. — Az igazgato is ra-
gaszkodott hozza, hogy — tigymond — ,tiszteletet parancsoljanak”, amit nyilvan agy
értett, hogy tiszteljék eloljaréik parancsait (vagy hogy tiszteletet tanusitsanak a ven-
dégek irant). Megvaltozott a szalloda mogotti pazsitos térség jellege, részint mert vi-
ragagyasokat telepitettek a szélére, részint pedig mert nemcsak az egzotikus cserjét
tiintették el réla, hanem azt az inast is a hats6 bejarat eldl, aki hajlékony, sudar ter-
metével és narancssargas hajszinével annak idején valodi disze volt. A fit egy lengyel
gr6fnd titkaranak szegédott, s ezzel kovette két batyja és gépiréns névére példajat,
akiket kiilllemiiktSl megbtvolt kiillontéle hont és nemi személyiségek ragadtak el a
szallodatol. Csak a legkisebb fitt maradt, 6 nem kellett senkinek, mert bandzsitott. Na-
gyon boldog volt, ha a lengyel grofn és a masik két testvére gyamolitdi visszajottek,
s megszalltak a balbeci hotelban. Mert szerette a testvéreit, bar irigyelte is ket, ésilyen-
kor néhany hétig dpolhatta a csaladi kapcsolatokat. Végtére a fontevrault-i kolostor
ténokndje is el-elhagyta apacait, hogy osztozzon XIV. Lajos vendégszeretetében a ma-
sik Mortemart ldnnyal, Montespannéval, a kiraly szeret&jével. A fitinak ez volt az els6
éve Balbecben, még nem ismert, de hallva, hogy régebb 6ta szolgalé tarsai nemcsak
uramoznak, hanem a nevemet is mondjak, a legelsG alkalomtdl fogva nagy elégedet-
ten kovette példajukat, részint hogy kimutassa egy ismertnek gondolt személyiségrél
valo tajékozottsagat, részint hogy alkalmazkodjon a szokashoz, amelyrél 6t perce még
mit sem tudott, de amelyet jonak latott hiven kovetni. Megértettem, hogy némelyek-
nek mi olyan vonzé a nagyszalléban. Ugy volt kiképezve, mint egy szinhaz, és a nyiizs-
g statisztéria egészen a kakasiilGig benépesitette. A vendég csak nézétéle volt ugyan,
de sziintelentl belekeveredett az elGadasba, nem is Ggy, mint az afféle szinhazakban,
ahol a szinészek a néz6téren jatszanak el egy-egy jelenetet, hanem mintha a szinhazi
pompa adna keretet a néz6 életének. Ha a teniszezd vendég fehér flanelmellényben
ment is az épiiletbe, a portds eziist sujtasos kék libériaban vitte oda neki a postdjat.
Ha a teniszezG nem gyalog ment az emeletre, maris Gjra elkeveredett a jatsz6 szemé-
lyekkel, hiszen a mellette all6 liftesfia éppolyan diszes jelmezt viselt, mint a portas. Az
emeleti folyos6k komornakat és szobalanyokat rejtegettek (alakjuk olyan szépen raj-
zolédott a tenger hitterére, mint a Panathénai-friz), csakiigy, mint a kis padlasszobak,
ahonnan a cselédbdjak h6doléi tekervényes keriil6 utakon jutottak vissza az als6 szin-
tekre. Lent a férfijelleg volt az uralkod¢, és a hotel — a szallodaszolgak hamvas fiatal-
sdga miatt —olyan volt, mint egy folyamatosan jatszott zsidé-keresztény tragédia. Oha-
tatlanul Racine sorai jutottak eszembe, eztittal nem az Eszterbdl, mint Guermantes her-
cegnd estélyén, amikor littam, hogy mereszti a szemét Vaugoubert a Charlust idvoz1g
ifja kovetségi titkarokra, hanem az Atdlidbol: hiszen mar az el6csarnokban — amit a
XVII. szazadban portikusznak neveztek — tigy sorakozott fel, kivalt uzsonnaidében,
a fiatal szallodaszolgak ,,viragzé népe”, mint Racine-nal a fiatal zsid6k kara. De nem
hiszem, hogy barmelyikiik is képes lett volna akar olyan kodos valaszt is adni, mint a
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gyermek Jods, aleend§ klraly, amikor Atdlia azt kérdezi t6le: ,Mi hat a tiszted?”, mert-
hogy nekik nem volt semmi tisztiik. Ha azt kérdezték valamelyikiikt6l, amit az 6reg
Atalia kiralyné:

wee-S aki veled lakik, a tobbi nép

mivel foglalkozik?”

legfeljebb azt mondhatta volna:
,Nézem a nagyszeri szertartds ragyogdsdt™

és részt veszek benne”. Olykor egy szép fiatal statiszta odalépett egy fontosabb szerep-
16h6z, majd visszaallt a karba, és hacsak nem a szemlél6dé kikapcsolodas perce volt,
mozgolodas tamadt korilotte, tiszteletteljes, latvanyos és f6losleges hullamzas. Hiszen
a kimendnapon kivill, ,,vilagtol tavol” és ki se 1épve az elGesarnokbdl, ugyanolyan szer-
zetesi €letet éltek, mint a levitak az Atdlidban, és elnézve, amint a ,,htiséges ifji nép”
a gyonyord szényegekkel boritott 1épcsé tovében forgolédik, joggal tlinddhettem,
hogy a balbeci Nagyszalloba léptem-e be vagy Salamon templomaba.

Egyenesen a szobimba mentem. Gondolataim altaliban nagymama betegségének
utolsé napjaihoz tapadtak, Gjraéltem a szenvedését, és még tetéztem is az 6nkinzo sza-
nalommal, mit a masok fijdalmanal is nehezebb elviselni; csak Gjraélni véljik egy sze-
retett lény szenvedéseit, de szanalmunk elttilozza Gket, s mégis lehet, hogy vigasztalan
gyaszunkban jobban megkozelitjiik az igazsagot, mint maguk a szenveddk, mert az §
tudatuk elétt rejtve marad életiiknek szomorusaga. Fellangolt volna a szanalmam, és
bizonyosan folillmulta volna nagymama szenvedését, ha tudom, amirél még sokaig
nem volt tudomasom: a halala elGtti napon egy percre magahoz térve és megbizonyo-
sodva réla, hogy nem vagyok ott, megfogta anydm kezét, lizas ajkahoz szoritotta, és
azt mondta: — Isten veled, lanyom, isten veled érokre. — Es lehet, hogy ez az emlék
kisértette anyamat, ezt latta maga el6tt, ezértvolt olyan merev a tekintete. Lassan meg-
édesedtek az emlékek. O a nagyanyam és én az 6 unokaja Vagyok Csak én olvashatok
az orcdjan, senki mas nem ismeri az arcvondsai nyelvét; 6 minden az életemben, a
tobbiek csak hozza képest vannak, aszerint, hogy neki mi a véleménye réoluk; de még-
se: csak mulo volt a kapcsolatunk és véletlenszerd. Mar nem ismer engem, soha tobbé
nem litom 6t. Nem kizarolag egymasnak voltunk teremtve, idegen nekem. Es most
nézem ennek az idegennek a fényképét, amelyet Saint-Loup csindlt. Anya talalkozott
Albertine-nal, és unszolt, hogy talilkozzam vele, mert kedvesen beszélt nagymamarol
ésrolam. Taldlkoz6t adtam hat neki. Sz6ltam az igazgatonak, hogy a szalonban tiltesse
le. Az igazgat6 azt mondta, hogy nagyon régéta ismeri 6t és a baratndgit, mar azel6ttrdl,
hogy ,ferdiil6korba” léptek volna, de haragszik rajuk, mert ,,olyanokat mondtak” a
hotelrdl. — Akiilyeneket mond, annak bizony hidnyos a ,,neveletlensége”. Hacsak nem
ragalom, amit a szajukba adtak. — Nem volt nehéz rajonnoém, hogy a ,ferdiilékor” a
serdill6kornak felel meg. Varva az Albertine-nal valé taldlkozas idejét, a Saint-Loup-
téle fényképre fuggesztettem a tekintetemet, mint mikor egy rajzot néz az ember, de
olyan mereven, hogy a végén mar nem is latja a képet, s megint az villant belém: ,0
nagymama, én vagyok az unokdja”, mint amikor egy amnéziasnak hirtelen eszébe jut

* Rénay Gyorgy forditdsa.
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a neve, mint amikor egy betegnek egyszer csak megvaltozik a személyisége. Bejott
Frangoise szolni, hogy megérkezett Albertine, és meglitva a fényképet: — Szegény
nagysaga, pont ilyen volt, még a szemolcs is latszik az arcan, amikor a marki ar lefo-
tografalta, mar nagyon odavolt, kétszer is rosszul lett aznap. Vigyazz, Francoise —
mondja nekem —, az unokamnak nem szabad megtudni.” Es jél titkolta, tarsasagban
mindig vidam volt. Még én is csak azt lattam rajta, hogy néha egy kicsit olyan iztelen-
forma. De azt se sokaig. Aztan egyszer csak azt mondja: ,Szeretném, ha lenne rélam
egy fénykép, ha torténne velem valami. Még sose késziilt fénykép rélam.” Es elkiildote
a marki trhoz, de megtizente, hogy nehogy megmondja a fiataldrnak, hogy 6 kérte
meg, hogy nem tudna-e csindlni réla egy felvételt. De amikor visszajottem, és mon-
dom, hogy de igen, inkdbb mégse akarta volna, merthogy rosszul néz ki. ,Ez még
rosszabb — azt mondja —, mint ha nem marad fénykép.” De hat megvolt a magihoz
valo esze, és igy tigyeskedett, hogy a fejébe tette azt a lehajtott karimdja kalapot, hogy
nem is latszott rajta, hogy rosszul néz ki, csak a napon. Nagyon oriilt a fényképének,
mert nem hitte, hogy taléli Balbecet. Hidba mondtam neki, hogy ,Nem szabad ilye-
neket mondani, asszonyom, hallani se birom, ha ilyeneket besz€l”, nem lehetett ki-
verni a fejébsl. Es akkor mar bizony isten napok 6ta egy falat se ment le a torkan.
Ezért noszogatta a fiatalurat, hogy menjen méashova vacsoralni a marki arral Jo mesz-
szire. O meg, ahelyett hogy asztalhoz iilt volna, igy csinalt, mintha olvasna, és amint
elment a marki ar kocsija, folment, és lefekiidt. Volt, hogy értesiteni akarta a fiatal
nagysagat, hogy j6jjon el, ha még latni akarja. De aztan mégse, merthogy el6tte nem
szolt, félt, hogy nincsen felkésziilve ra. ,Mégiscsak az lesz a legjobb, Francoise, ha a
térje mellett marad.” — Frangoise ram nézett, és minden atmenet nélkiil azt kérdezte,
nem érzem-e rosszul magam. Mondtam, hogy nem, mire 6: — Ej, hat nem elbeszélge-
tem itt magdval az id6t! Lehet, hogy mar megjétt a litogatdja. Le kell mennem meg-
nézni. Nem val6 ide a kisasszony. Es amilyen szeleverdi, lehet, hogy mar el is ment.
Nem szeret varni. O, Albertine kisasszony most mar nagyon fenn hordja az orrat! —
Téved, Frangoise, nagyon is ide vald, s6t til j6 is ide. De menjen, szoljon neki, hogy
ma nem tudok talalkozni vele.

Micsoda szdnakozé szénoklatot valtott volna ki Frangoise-bél, ha létja, hogy sirok!
De rejtézkodtem elStte. Ha nem teszem, kivivtam volna rokonszenvét. Igy csak 6 birta
az enyémet. Nem éljik eléggé bele magunkat a szegény cselédek helyzetébe, nem lat-
hatjak, ha sirunk, mintha a sirds fajna nekiink, vagy inkabb nekik fijna, hiszen Fran-
¢oise azt mondta nekem kiskoromban: — Ne sirjon mar, nem birom nézni, ha sir. —
Nem szeretjik az érzelmes beszédet, a bizonykodast, pedig nincs igazunk, becsukjuk
sziviinket a falusias patosz el6tt, nem halljuk meg, amit a szegény szolgalélany elrebeg,
akit, talan igaztalanul, lopassal vadolva elbocsatanak a gazdai, és & holtra valtan, mé-
lyen megaliazkodva, mintha a megvadoltatdsa 6nmagaban is blinosségére vallana, az-
zal védekezik, hogy az apja talpig becsiiletes ember, az anyjatol milyen szigort neve-
1ést, az 6reganyjatol milyen j6 tanacsokat kapott. Az is igaz, hogy ugyanaz a cseléd,
aki nem birja elviselni, ha sirunk, onfeledten tiidGgyulladast okoz nekiink, merthogy
az egy emelettel lejjebb tevékenykedd szobaldny szereti a huzatot, és azt csinya dolog
volna megakadélyozni Mert igazuk is van, mint Frangoise-nak, meg nem is, csak igy
érvényesiilhet az igazsag lehetetlensége. A cselédek legszerényebb dromeit is elutasit-
jak vagy ganyoljak a gazdaik. Es mmdlg valami csekélységrdl van szo, de az kicsinye-
sen érzelgls vagy artalmas az egészségre. Méltan mondhatjak: ,Hat hogy van ez?
Egész évben csak ennyit kérek, és ezt is megtagadjak?” Pedig a gazdaik sokkal tobbet
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is megadnanak nekik, csak ne volna ilyen ostobasag vagy ilyen veszélyes —a cselédnek
vagy a gazdainak. Hat persze: nem lehet ellenallni a félelemtdl reszkets szegény szo-
baldnynak, aki nagy alazatosan még aztis bevalland, amit nem kovetett el, és azt mond-
ja: ,,Még ma este elmegyek, ha kell.” De nem szabad érzéketlennek maradni az irdnt
a becsiiletes életével és a tisztes csaladi hagyomanyokkal biiszkélked§ oreg szakacsné
irdnt sem, bar tiinnepélyes és fenyegets kozhelyeket mond az anyai 6rokségrél meg a
s~nemzetség” méltésagarol, aki jogarként markolva a sepriinyelet, a tragika szere-
pében tetszelegve zokogasban tor ki, majd g6gos méltosaggal Gjra felszegi a fejét. Az-
nap ilyen jeleneteket idéztem fel vagy képzeltem el magamban, 6reg cselédiinkre
vonatkoztattam Gket, és azéta, barmennyi bajt okozott is Albertine-nak, avval a bar
valtakozé, de mindennél erGsebb szeretettel szerettem Francoise-t, amelynek alapja
a szanalom.

Igen, egész nap szenvedtem, elnézve nagyanyam fényképét. Gyotrédtem. De ke-
vésbé, mint este, amikor az igazgaté meglatogatott. Nagyanyamrol beszéltem neki, &
ismételten részvétét nyilvanitotta, és azt mondta (kedves szokdsa szerint kerékbe torve
a nyelvet és elferditve egy-egy szot): — Ez pont olyan, mint amikor a nagymamdja
Onagysaga elaléllott, akartam is sz6Ini 6nnek, mert hat, ugyebar, a vendégek miatt,
rossz hire kelhetett volna a haznak. Jobb lett volna, ha még aznap este elutazik. De §
konyorgott, hogy ne szdljak, és igérte, hogy nem fog t6bbé elaléllani, vagy az elsG eset
utan elmegy. De az emeletf6nok megmondta, hogy utana is volt eset rd. De hat a min-
denségit! 6nok, ugye, régi vendégek voltak, akiket igyeksziink kielégiteni, és hat hogy
nem panaszkodott senki... — Tehdt nagyanyam tobbszor eldjult, és eltitkolta elGttem.
Lehet, hogy éppen akkor kellett a legjobban tigyelnie rd, hogy leplezve fajdalmait j6-
kedviinek és egészségesnek mutatkozzék, amikor én a legmogorvabb voltam vele,
mert félt, hogy felizgatna, és hogy kitennék a szillodabdl. , Elaléllott”: sosem képzel-
tem volna, hogy igy is lehet mondani a sz6t, és ha masvalakire vonatkozik, talan ne-
vetségesnek is tetszett volna, de dallamos Gjjdonsaga sokaig képes volt, mint egy ere-
deti disszonans hangzat, felébreszteni bennem a legfajobb érzéseket.

Masnap anyam kérésére kifekiidtem a févenyre, de pontosabb, ha azt mondom,
hogy menedéket kerestem a dlinék halmai kozt, ahol Albertine és a baratnéi nem lat-
hatnak meg. Szemhéjam nem engedett 4t mas fényt, csak ami narancssargasan atde-
rengett rajta. Aztan egészen becsukodott a szemem. Es megjelent el6ttem nagymama,
egy karosszékben ult. Nagyon gyenge volt, csak pislakolt benne az élet. De hallottam,
hogy lélegzik, és néha jelezte, hogy érti, amit mondunk, az apam meg én. Hidba cs6-
kolgattam, nem tudtam szeretetteli fényt csillantani a szemében, s a leghalvanyabb
pir sem it6tt at az arcan. Tavol jart a lelke, tigy latszott, mintha nem szeretne, meg
se ismerne, nem is latna. Nem tudtam megfejteni kozonye, levertsége, néma elége-
detlensége titkat. Félrevontam apamat. ,,Lathatod — mondtam —, nyilvanvalé: ponto-
san felfogja a dolgokat. Ez az élet tokéletes illizidja. De szeretném, ha itt volna az uno-
katestvéred, aki azt allitja, hogy nem élnek a halottak! Tobb mint egy éve halott, és
lényegében még most is él. De miért nem akar megcsékolni? — Nézd, lehanyatlik sze-
gény. — De a Champs-Elysées-re szeretne menni. — Ugyan! Bolondsag. — Miért? Sze-
rinted artana neki, még jobban meghalna? Az nem lehet, hogy mar ne szeressen.
Hidba csékolgatom, soha t6bbé nem fog ram mosolyogni? — Nincs mit tenni, a halottak
halottak.”

Néhany nap milva mar kellemes volt nézegetnem a Saint-Loup készitette fényké-
pet; nem ébresztette fel a Francoise dltal mondottak emlékét, mert az az emlék azéta
se hagyott el, és hozzaszoktam. De ahhoz viszonyitva, hogy aznap milyen silyosnak,



Marcel Proust: Szodoma és Gomorra (VIII) e 891

tajdalmasnak itéltem az allapotat, a fénykép — nagyanyam fondorlatai révén, amelyek
még most, leleplezGdvén is megtévesztettek — olyan elegansnak, olyan gondtalannak
mutattdk 6t a kalap jotékony arnyékaban, hogy kevésbé lattam boldogtalannak és be-
tegnek, mint amilyennek kordbban képzeltem. Pedig hat az arcan, hidba kenddzte,
mégiscsak ott volt az a lemondo¢ riadtsag, ami a célba vett és vesztét érzG vad tekintetét
homalyositja, egy halalraitélt tragikus arca volt az; én nem vettem észre, anyam viszont
nem is tudott a fényképre nézni, mert sokkal kevésbé az anyja fényképét latta benne,
mintsem az anyjabetegségéét, a roncsolast, amit a betegség vitt végbe nagymama meg-
kinzott arcan.

Aztan egy napon megiizentem Albertine-nak: hamarosan fogadni fogom. Azért ha-
taroztam el magam, mert egy délelétt, a koran jott hGségben, a jatszadozé gyerekek,
ajokedvi fiird6z6k meg a rikkancsok harsany kidltozasa a villam cikdzoé, vakito6 fényé-
vel lobbantotta fel el6ttem a forr6 fovenyt, melyet sorjazé hiivos kis hullimok 6nt6z-
nek; és maris hallottam a vizcsobogassal 6sszhangzé hangversenyt, amelyben agy
zsonganak a hegediik, mint tenger folé tévedt méhraj. Es vagyam tamadt, hogy tjra
halljam Albertine nevetését, ijra lassam a baratndit, a vizen lebegé lanyokat, akik agy
maradtak meg emlékezetemben, mint Balbec varazsos flordja; rovid levelet kiilldtem
hat Albertine-nak Francoise-zal, és a kovetkez§ hétre taldlkozora hivtam; és a tenger
lassan emelkedett, a dagaly hullimainak kristalytiszta legat6ja tokéletesen kovette a
dallamot, melynek frazisai tigy valtak el egymast6l, mint a lantos angyalok az italiai
katedralis orman a kék porfir és tajtékos jaspis tarajdiszek kozt. De aznap, amikor
Albertine eljétt, mar nem volt szép idg, Gjra lehtlt a levegd, és a nevetését se hallhat-
tam, mert rosszkedve volt. — Balbec kibirhatatlan az idén — mondta. — Semmi kedvem
sokaig maradni. Mint tudja, hisvét 6ta itt vagyok, tobb mint egy hénapja. Nincs tar-
sasag. Ne higgye, hogy csupa moka itt az élet. — Elkisértem Albertine-t Epreville-be,
minthogy — az § szavaval: — ,ingazott” a kis fiirdGhely, ahol Bontemps-né villaja volt,
és Incarville kozt, ahol Rosemonde sziilei ,.befogadtik”, aztan, bar nemrég allt el az
ess, és percenként valtozott az ég, elindultam, egyediil, az orszagut irant, amelyen
annak idején Villeparisis markiné kocsikaztatott benntinket nagymamaval; kisiitott a
nap, de nem tudta felszaritani a foldet, és ahogy a sarban tocsogtam, eszembe jutott
nagymama: hogy valahdnyszor sétilni indultunk, rogtén osszesarozta magat. De
ahogy kiértem az ttra, elakadt a lélegzetem. Ott, ahol nagymamaval augusztusban
csak az almafak lomb-tantihalmait lattuk, most, ameddig a szem ellat, tobzédva vira-
goztak a fik, labukkal a sarban, bali ruhaban, nem térédve vele, hogy tonkreteszik a
valaha latott legcsodalatosabb rézsaszin selyemszatént, mely most feltiindokolt a nap-
tényben; olyan volt a tenger tavoli csikja, mint egy japan metszet hattere; és az almafak
viragai kozt felnéztem a kitisztult égre, és a virdgok mintha széthajoltak volna, hogy
mutassak az éden harsanykék mélységét. Az azar boltozat alatt konnyd, de hiivos szel-
16 remegtette a piroslo viragtiirtoket. Kékcinkék telepedtek az agakra, ugrandoztak
a kezes viragok kozt; olyan volt, mintha valaki, az egzotizmus és a szinek imadoja,
mesterségesen teremtette volna ezt az eleven szépséget. De ez a szépség konnyekig
meghatotta az embert, mert barmilyen kifinomult mtivészi tilzdsokra ragadtatta is
magat, érezni valé volt, hogy a természet alkotasa, hogy ezek az almafak igy vannak
belegyokerezve a f6ldbe, minta parasztok, egy francia orszagat mentén. Anapzuhatag
utan esGzuhatag: paszmai besatiroztak a latohatart, sziirke haléba fogtak a fasort. De
az almafik rézsaszin, virdgzoé szépsége ellene szegiilt a zapornak és az immar metsz6
szélnek: tavaszi nap volt.
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Krasznahorkai Laszl6

EGY MONDAT
Metszet egy konyvbol

wHa a virdgoknak suir-

nyuk volna, az emberek ko-

zeledésére elrepiilnének”
(M. M.)

Ott van mindjart, példanak okaért,
mondta, a k6zonséges ember,

ez a vagy vérengzs, vagy gyava,

de mindenképpen belesziletett

utcai harcos, aki, mikozben

kuszik el6re egy 6rokos utcai harcban

a kovetkez§ s a kovetkezs fedezékig,

egy, legalabb egy olyan vondssal

eleve rendelkezik, amelyikre

nem terjed ki a torténelem hatalya,
nevezetesen, mondta Korim, az drnyékaval,
arra nem terjed ki ez a hataly,

igy, fiiggetleniil attél, hogy mi teremti meg,
a nappal-e vagy az éjszaka, ez az arnyék
mintegy tallég az utcai harcok

végteleniil bonyolult halézatin,

tallég tehat a torténelmen,

mert gondolja csak meg, intett a férfinak
Korim az tires pohdrral, aki azonban
ezuttal sem adta semmi jelét, hogy
észrevette volna, vagy hogy észrevett volna
itt barmit is, gondolja csak meg,

bele lehet példaul 16ni ebbe az arnyékba?,
nem lehet, felelte Korim élesen,

ezt az arnyékot nem fogja a goly6,

és biztos benne, jelentette ki,

hogy a masik mar ennyibdl egyértelmden latja:
8, tudniillik Korim, érti a dolgot,

éspedig helyesen érti, nem fogja a golyo,
és kész!, ennyi béven elég,

az ember drnyéka nem része a torténelem
leirhatatlanul szévevényes s latszélag
mindent magaban foglalé szerkezetének,
kész!, stirtire fogva ennyi,
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ezen nincs mit tovabb részletezni,

nem kell bizonygatni a dolgot, igy van,

és ezzel az egész le van zarva,

ami pedig errdl az arnyékrol szol,

ami megnevezi és leirja, s ami

ezzel a megnevezéssel és leirassal

mintegy iranyt ad neki, az, természetesen,
mondta Korim, s az iires pohdrral megint
figyelmeztetSen jelezni probalt a pincérnek,
aki viszont, mondhatni, ennek az éjszakanak
a vakito szerkezetébdl 16gott ki,

éspedig agy latszott, végérvényesen,

az tehat, természetesen, mondita,

a koltészet.

Jonas Tamas

MOST NEM TORTENIK SEMMI MAS

Most nem torténik semmi mas, csak este
az dlmok jatszanak velem nehéz,

kinz6 jatékokat, s a csenevész

valésag megcsalva és elfelejtve

Orzi testemet, majd reggel felébreszt.
Hiiséges. Csendben mindent elvisel,

s hogy én is 6t, nem csal meg semmivel,
se multtal, se jovével, de nehéz ezt

kibirni — kimondom. Es nem tudom,
hogy van-e mas, mi jobb lehetne nala.
Az dlmaim nagy, megbolydult viliga

hova vezetne, s miféle Giton?
Lenne-e hidnya, amibdl langja?
S amit it kezdtem, ott folytathatom?
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EVVEGE

Halott agyaink el6tt derék 6rzénk, a szekrény vigyaz rank,
meg két lepedd, rozsaszin sz&nyeg, felettiink akaratos Isten.
Egyszemd tévénkben uliink, és néziink a szobdra,

ahogy egyszer( székekben uliink, és néziink a tévére.
Olemben kedvesem jobb ldba.

EVVége.

Petr1 Gyorgy
PROTON

En most eltdavozom,

el az él6k sorabol.

Hogy porként-e vagy sugarzas formdjaban,

ki tudja? Nincs kiilonosebb

bizalmam a modern fizika

képszert megfogalmazasai irant.

Szalmai tanar ar hésiesen szembeszallt Heisenberggel,
Einstein allaspontjan volt,

miszerint Isten nem kockajatékos.

Kitelepitett szerzetestanar lévén

lehet, hogy t6bbet tudott ndlamnal

afel6l, hogy hol lakik az Uristen.

,Gyirikém, gyirikom — mondta nekem —,

tedd ezt szépen le.” Fesziilet volt a kezemben,
amivel éppen indidn csatatincot jartam.

Es akkor néma csend lett. (Elfelejtettem
mondani, hogy a Jeney kocsmdjaban

mar eléggé beszivtunk — kisfrocesok, ilyesmik.)
Szalmai tanar urat csak Protonnak hivtuk,

s jatékos kedviinkben egyszer kotonokkal
aggattuk fel a physicum fiiggesztéracsat.
Aztan jott a torténelmi jelent&ségti érettségi tigy.
Sz. tanar ar arra kért fol, hogy rajzoljak

egy szinuszgorbét,

én pedig dacosan htiztam egy vonalat,

és fol-le mené négyszogeket rajzoltam fol:

Srharrnaritin
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Hé&snek véltem magam, Sz. tanar Gr megszemlélte
a produkciéomat, és azt kérdezte: ,Hallott mar
maga a Poisson-eloszlasrél?”

En mondtam neki, hogy a poaszon,

az vagy hal, vagy méreg.

O azt mondta: »Menj helyre, gyirikém.”

O mar meghalt. En prébélok a helyemre menni.

Mivel Proton konyoérteleniil buktatott, csak a pét-
vizsgan tudtunk atmenni. Azzal bintettiik, hogy az
érettségi banketten egyediil 6 nem kapott viragot.
Az 6regember érzékelte a felé aramlé igazsagtalan
gytloletet, és azt mondta: ,Ilyenkor mar le szok-
tam pihenni. Mulassatok j6l.”

CHOPINROL

Minden olyan kénnyqi!

Minden olyan illatos, mint a méz!
Csak a tidém rohad szét,

csak szivem oly nehéz!

De j6 lett volna élni — — —

Szomoru valcer és elegans polonéz...
Sajnalom, hivnak mar.

Mennem kell.

Nem lehet.

Sietek.
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Szentkuthy Miklos: Barokk Robert
Jelenkoy, 1991. 308 oldal, 180 Ft

Szentkuthy Miklos: Ndrcisszusz tiikre
Maguetd, 1995. 256 oldal, 520 Ft

Szentkuthy Miklés: Agoston olvasdsa kizben
Jelenkoy, 1993. 94 oldal, 180 Ft

Szentkuthy Miklos: Cicero vandorévei
Szépirodalmi, 1990. 389 oldal, 66 Ft

Szentkuthy Miklos: Bianca Lanza di Casalanza
Jelenkoy, 1994. 180 oldal, 280 Ft

Szentkuthy Miklos: Euridiké nyomdban
Maguetd, 1993. 149 oldal, 320 Ft

Harmonikus tépett lélek. Réz Pdl videobeszélgetése
Szentkuthy Mikldssal
Maguetd, 1994. 172 oldal, 490 Ft

Van valami igazi, Szentkuthyhoz ill§ tréfa eb-
ben a haldl utini ldzas és folyamatos termé-
kenységben. Ugy tiinik: ha valaki ennyire
ird, eftéle pusztithatatlan energiaval és inven-
ciéval az, akkor nem szamitanak 1étallapotok,
ugynevezett e vilagi jelenlét, akkor miért ne
tiinhetne megvetendd filologiai adaléknak az
elhaldlozas évszama — ahhoz a rendkiviili
szenvedélyhez képest, amely létezésének
mégiscsak leghivebb szinonimdja?

Mintha még posztumusz mosoly is felde-
rengene az évekkel ezeltt eltavozott szerzd
arcardl, ahogy mondjuk éppenséggel a Pokol
egyik korébdl felkacsint, kezében a Magvetd
vagy a Jelenkor ujabb kotetével; s aki felte-
hetSen mindeddig harsiny jelenlétével sz6-
rakoztatta az 6rdogoket és irodalmarokat,
most hatdssziinetet tart: vajon az arnyékvi-
lagnak szant siron tali tréfaja megértésre ta-
ldl-e? Es ha igen: méltéra?

Kulonos indokunk lehet arra, hogy Szent-

kuthyt éppen az elkarhozottak kozott sejtstik.
Es nem elsésorban rendre és nagy odaadds-
sal elkovetett f6blinei miatt, nem a nagy
gonddal apolt és sokszor mtivészien megfor-
malt eretnek tradiciok biintetéseként, s még
csak nem is eredendd és bolcseletileg meg-
alapozott sulyos, teolégiai kétkedése nyo-
man. Hanem azért, amit a ,,talentummal val6
safarkodasnak” szoktak volt nevezni. Hogy a
rabizott és csak &ra bizott tehetséget mire is
forditotta. Ez a zseni. Hogy létrejott-e az a
csoda, amelyet efféle tehetség, szellem és sze-
mélyiség ,,potentia”-ként magaban hordozott.
Az ,actus”, hogy kedvelt skolasztikus distink-
cidjaval éljek, bevaltotta-e a szimara nagyvo-
naldan elSlegezett isteni lehetSségeket.

A recenzens vizi6ja a pokolbeli Pfistererrdl
nemleges vilaszt sejtet. Aminek paradox in-
doklédsiul itt sorakoznak a remek torzok. A
hat és feledik kotet immar, s a Pet6fi Irodalmi
Muzeum, akarcsak a hagyatékot gondozd
Tompa Miria és persze Isten tudja, hogy ez
a szam sem végleges még. Talan csak az itélet
az, amelynek paradox indoklasaul olvashat-
juk most ezeket a posztumusz remekeket. De
haladjunk sorjiban.

Kezdjuk azzal: bizonnyal mer& — és vaknak
nevezett — véletlen diktalta, hogy mikor mi
és miért maradt torzéban. Vagyis: lezaratla-
nul, atnézetleniil, imprimadlatlanul: kiadatla-
nul. Egyéb k6z6s vonasuk ezeknek a mtvek-
nek, mint ez a konklaziétlanul konkliziésze-
rii, nem is igen lehetett, mig az inditék maga
bizonnyal rendre valtozott: id6hiany, 6ncen-
zara, feledékenység, megel6zott kritikai vi-
csorgas, hazastarsi képmutatds és a filolégiara
tartozé6 egyebek miatt; szimtalan oka lehet
ugyanis egy kézirat spontan abortuszanak. Es
mégis: egyhuzamban olvasva ezeket a kotetté
formalt prézdkat, mintha éppen annak példa-
javal kellene szembesiilniink, amit gy fogal-
maztak némely bolcselk, hogy a sziikségsze-
riiség szivesen kozlekedik a véletlenek atjan.

Mig tehat a ,toredékben hagyas” inditéka
rendre valtozhatott, ahogy az inditék el6- és
hatterében vialtozott: kor, szerzd, irodalom,
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torténelem, id&jaras, étvagy, miegyéb — addig
akaratlanul is mélységes rokonsag fiizi 6ssze
a sok ezer lappa silyosodé toredékeket. El-
sGsorban ,mifaji”: a végsé megformalatlan-
sagbol ad6do, azt akaratlanul (s6t: talin nem
akartan) 6rz8 vonds, most mar mindorokké.
Es mert hidnyzik innen a szerz8 végsé bolin-
tasa, mely kontrolldlt megmutatkozasvagy,
tehdt kompozicié, ezért mutatja meg ez a
proéza Szentkuthyt leplezetlenebbiil, szinte az
alkotasfolyamatban fedve fel mindazt, amit
tobbnyire elfed a kész alkotds maga. Kissé ki-
szolgéltatottabbnak tiinik innen a szerzd; el-
sGsorban sajit tehetsége természetének van
hatalmaban, vagyis latis- és gondolkodas-
moédjanak; és sejteti azt a ,televényt” is,
amelybdl a publikalt, a nagy mivek létrejot-
tek, mintegy kozbiilsé létformaként az 6rids-
naplé (a kéziratban és bizalmasan &rzott tébb
tizezer lapnyi személyes-szellemi diarium) és
a kiadott, tehat lezart, korrigalt regények
(novelldk, esszék stb.) kozott. Szinte vala-
mennyi ,posztumusz komponalt” kotet egy-
szerre Oriz szamos naplészert fragmentumot
— és itt a leplezkedés vagy a leplezetlenség is
szinte mifajteremtd erévé valik —, mig ezek
a miivek tobbé-kevésbé fikciok volndanak
(vagy efféle elemekkel zstufoltak), gyakorta és
szivesen elfecsegve a szerz§ — igymond — ,,al-
kotaslélektani” titkait: az dllanddkat és a val-
tozokat, kamaszkoratdl aggastyansagaig.

Mert a véletlenek szinte még abban is se-
gitséglinkre vannak, hogy az életpalya egé-
szét atfoghassuk ezzel a hat (és fél) mtivel: a
kés6 kamasz BAROKK ROBERT-t6] az ifjakori
NARCISSZUSZ TUKRE-n keresztiill az érett
AGOSTON OLVASASA KOZBEN-ig, illetve a hdbo-
ra rettenetes élményét 6rzs és elhallgaté Ci-
CERO VANDOREVEI-ig, hogy a BIANCA LANZA
DI CASALANZA-k6nyv hosszi id6ére utolsé le-
gyen a kiadatlanok sordban, amit majd — és
ez a majd itt szinte végzetes — évtizedek és
felemasan feloldott iréi dilemmak nyoman az
EURIDIKE NYOMABAN zarjon le, illetve az iréi
testamentum szinopszisanak is szant videobe-
szélgetés, a HARMONIKUS TEPETT LELEK dia-
légusa és nagyvonaltan elfecsegett iréi frag-
mentumai.

Miel6tt azonban szépen talstilizalnank vé-
letlenek és sziikségszertiségek szerepét ebben
az életmtben, sz6lnunk kell arrél, aki egyal-
talan teret ad efféle nagyvonald bélcseleti

torvényszertiségeknek (és persze recenzensi
feltételezéseknek). Hiszen ami rejtéz8 ten-
dencia, alkotaslélektani kilat6 vagy az életmt
messzire vetil§ drnyéka egyfeldl — az bizony
bet(i- és papirtomeg masfeldl, megkopott, el-
mazolt, toredezett és olvashatatlan; s mielstt
a hermeneutika csabité labirintusiba téved-
nénk, bizony szélni kell errél a rendkiviil
konkrét érzésr6l és értelmezésrsl, amely
megel6zi és — egyaltalan — lehet6vé teszi az
olvaséét, vagyis: amely doént, komponal,
akarva-akaratlan a szerz§ helyére lép. Tompa
Maria. Szentkuthy egykor tgy fogalmazott,
hogy Isten elkialdte hozza egyik raérés an-
gyaldt, segitene neki — és hogy nem bornirt-
udvarlés angyalka-értelemben békolt igy a
szerz8, de szinte teoldgiai sillyal, az e sora-
koz6 mitvek olvastin lehet végre egészen
nyilvanvalé. fgy keriilhetnek egyébként a
mivek is helyiikre — bugyrok és szférak fele-
atjara: oda, ahol éliink.

Marx Karoly — hogy egy igazin nem ideill§
szerzével szoljunk — egy kiilonos helyen tgy
fogalmazott, hogy ,az ember anatémidja” ad
kulcsot ,,a majom anatémidjihoz”, vagyis a ko-
rai, fejletlenebb allapotot mindaz értelmezni
tudja, ami az id6vel — ugye, progresszive —
létrejon. I’ng ttinik, mintha bevezetésnek
szanta volna szavait a német gondolkodé a
BAROKK ROBERT-hez, a kamasz Pfisterer
napléregényéhez (a kett§ itt sem tud
mar/még elvalni), amely azonban nemcsak a
kés6bb 1étrejové életmi feldl tarul fel dobbe-
netesen, de ugyanennyire kinal kulcsot, ha
agy tetszik: ,Isten anatémidjdhoz” — tehat
nemcsak a létrej6tthoz, de inkdbb a lehet&sé-
gei altal sejtetetthez: a neuraszténids és vir-
tu6z és aldott kamasz rendkiviili lehetGségei-
hez, életben, szellemben, irodalomban, mely-
bél az eljovendd évtizedek soran az utébbi ki-
nalt — valami, nem is kevés — bevalthatot. Es
mig egyszerre sejtheté meg a kamaszban az
wirokolosszus”, aki természetesen lenni kivan
— am ugyanennyire marad a késébb felmaga-
sod6 ,,irékolosszus” bizony sériilt kamasz is,
orok ,Mikléska” — mint nyolcvanon felil is
definialta magat —, akinek szellemi szabad-
saga éppen a megkésett pubertds (lelki, tar-
sadalmi, biol6giai, metafizikai és egyéb) el-
lentmondasaibdl tlinik olyan végtelennek.
Szinte: a hormonok erejével.
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Egy tizennyolc éves fitl irta le benne az érett-
ségi eldtti honapok vivdddsait” — veti oda re-
génye lezarasiban a szorongé szerzd, vélt
mentségét. Az érettségi nyomdn ezek a vivo-
dasok azonban nemcsak méretet, de bizony
karaktert is valtanak. Szinte azzal, hogy
spuszta irodalomma” vdalnak, s elveszitik
nyers, egzisztencidlis erejiiket, szinte: tétji-
ket, hogy ett8l kezd6dGen a mind virtu6zabb
és tagasabb fantdzia kérdésévé valjon els6-
sorban, ami ,érettségi el6tt” még a sokfé-
leképpen élhetS életé volt. Barokk Rébert
végtelen és zabolatlan fantazidlisa még ab-
szurditasaban is redlis, § csakugyan magaval
a kénkoves karhozattal kacérkodik, amikor
éjszaka a ,klozetton” titokban elsziv egy ci-
garettat, vagy amikor sejti, hogy egy karon-
fogva megtett séta egy lannyal bizony a nasz-
éjek ndszéjénél is naszéjebb; s mert nem bi-
zonyos abban, hogy , Isten nem kisért erdnkin
feliil”, hat egy rutinos papot hozna ki sod-
rab6l azzal, hogy tiizetes 6nmardoséssal
gy6nja meg minden sejtett, vagyott, tehat
~elkovetett” vétkecskéjét, am olyan hévvel,
mint akinek csakugyan az 6rok élete mulik
ezen a vasarnap délutini hadarason és tér-
deplésen. Es éppen vigyakon és vétkeken ke-
resztul rajzol(’)dik ki az a lelki ,,anatéomia”,
amelyben csabité horizonta életlehet&ségek
gy6nyor csirai rejlenek: az aszkéta, a tudés,
a felfedezd, a vallasujito, a zallott és zsenidlis
kéjenc — a virtualis biografidk sorozata végte-
len, és ezek az életszinopszisok (sziniikon és
fondkjukon) még csakugyan val6ésidgosan an-
ticipaltak.

Mindezek hattereként pedig ott van — az
életmiiben is csaknem egyediililléan s ehhez
a préteuszi ,anatémiahoz” is elengedhetetle-
nul - a fulledten kispolgari hattér, szinte nem
is fillledt mar, de pallott, filléres gondjaival,
elviselhetetlen mindennapi rutinjaval, a tiszt-
visel6 papaval és a csalddi cselédmunkara
itélt ,anyuskaval”, fiigg6folyoséval és szoba-
arral, vasarnapokkal és sivar kilatassal a ke-
véssel lejjebb haz6dé prolimiliére, mindazzal
a konnyen megszokhat6 és érzelmeivel ma-
gdhoz lancol6, am méltin botrdanyos kissze-
rliséggel, amely nemcsak legitimal, de szinte
belekényszerit minden érzékeny ifjat egy
olyan kétségbeesett menekilésbe, melynek
lehetséges (és lehetetlen) irdnyait béven lat-
hatjuk a regényben.

Innen csakugyan nincs mas kiat, mint az
abszurdé és a fantasztikumé, amit példaul a
ceruzasdobozon olvasott felirat: a ,,Creta Poly-
color” haromezer oldalasra tervezett vallas- és
torténetbolcseleti meséje kindl; mint a ,,villa-
nyoson” elszabaditott kamaszképzelet roman-
tikus és pittoreszk és apokaliptikus Velence-
vizi6ja; mint a gyalogosan megtett Gt K&ba-
nyardl a budai otthonig — benne a katoliciz-
mus gigantikus dilemmajaval, ahogy 1épésrdl
lépésre megkezdddik a teremtéssel folytatott
(s az egész életmiivon végightz6dd) polémia;
mert ha mindez nincs, akkor csakugyan
mindossze a konyvkots csaladja van, és a
Winkler ldny és az iskolai 6nképz&kor sekély
mikedvelése, vagy a Kongregici6, mint az
egyetlen e vilagi lehet&ség, amely kontirja
lehet — ha felolddsa nem is — ennek az elvi-
selhetetlen, pallott immanencianak.

A ,majomban” — kissé még marxi metafo-
rankhoz ragaszkodva — csakugyan ott van
mar (vagy inkdbb: még) ,az Isten”, persze
nem a teol6giaé (az ott lesz késébb is), hanem
a zabolitlan zsenialitasé, amely termé-
szetesen az érettségi utan ,emberré” szelidil;
és ez persze sok, nagyon sok, hiszen Szent-
kuthy egyedilall6 életmiive természetesen
ennek az embernek a miive lesz; Isten pedig
helyet véltoztat révidesen.

A szerz§ tehat — mint biografik fognak fo-
galmazni — ,csaknem készen van” a Ba-
ROKK...-ban mér; stilusa zabol4tlanabbul bar,
de arra a szemléletre utal, amely 6sszevillant
mivelGdéstorténetet és modern latvanyhor-
dalékot, képei sokszor kétdimenziésak és to-
moren zsafolédnak, gyakorta ellentétparok-
ban lit és gondolkodik, melyek sordn végle-
teket szorit egymashoz szivesen; szenzibilita-
sa rendkiviili erejti, és leirdsaiban mindunta-
lan metafordkba csap at; s meg is fogalmazza
gyorsan — késébb kimondatlanul hagyott —
vallomasat: ,,metqfoniimat is elsdsorban definici-
Oknak szintam”. Es igy tovabb.

Gondolkoddsmédja mélyén mar itt is
csaknem beldthatatlan nagysdga (és rend-
szeres) a miveltség terjedelme, amely azon-
ban szdmara egy percig sem intellektualis él-
mény, hanem szinte testien kozvetlen, mely
egyben pétolja a valésagbol hidnyzékat, noha
éppen azért, mert eredete mégiscsak az in-
tellektus, és mert szivesen lesz miveltsége az
élmények altalanos szinonimdja — ez egyszer-
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re teszi védetté és kiszolgaltatottd az tgyne-
vezett ,mindennapi élmények” elétt.

A lélektantél mar ekkor viszolyog — ez ké-
sébb ellenszenven keresztiil kiadés undorra
véltozik —, am tdg mozgastere nyilik minden-
féle melodramatikdnak és teatralitisnak, mig
persze folyamatosan feszélyezi, milyen mé-
lyen éli it érzelmeiben a ,lerdgott frazisokat”
is. Regény- és életszinopszisok dradnak eld
minduntalan a mdveltség hasadékain, am
olykor szinte lelkidllapotok anamnéziseként,
maskor feliiletes konfliktusok fantasztikus
megoldasaként; kamaszosan stlyos konfron-
taciokban — hogy minduntalan sorsdig altala-
nositson: ,,De Isten nem azért adla a vdagyat ne-
kem, hogy boldoggd tegyen, hanem hogy megbiin-
lessen.” Ez az ellentmondas itt még naiv tel-
jességében mozog, s mert ezt szimdra sem
feloldani nem lehet, sem megoldani, hat ta-
gul6é mozgésterét benépesiti 6nmagaval: vir-
tualis életeivel, amelyek szépen belesimulnak
az ennek nyoman csak napléként elgondol-
hat6 mitvekbe. , Priteusz egyénisége” — mint
életmiive kezdetén siet leszogezni — csak eze-
ket az 6nmagabdl teremtett és megsokszoro-
zott feloldaslehetGségeket kindlja, egyébként
nagyon is konkrét és nagyon is megoldhatat-
lan dilemmdira.

Hogy ha mar nem lathat a végtelenségig,
akkor miért nem lehet vak. Effélék.

Préteusz ekkor még — mitoszanak megfe-
lelen — a kordbban jelzett anatémiai lehetd-
ségek barmelyikét magara olthette volna. A
BAROKK...-ot kévetGen meg kellett elégednie
azonban a kozéputtal: emberalakokba, tehat
irodalomba o6lt6zott. De taldan éppen ezt ne-
vezziik — ir6i — felnovekedésnek. Uram bo-
csd’: magdrataldlasnak.

A személyiség pedig érje csak be ennyivel.
Ha folyamatosan és kétségbeesetten sejthetd
is: mindez kevés. Vigasz sincs mas — ha ez
egydltalan vigasz —, mint az, amit a regény
végs6 mondataként fogalmaz meg Szent-
kuthy, és szovegbeli helyzeténél fogva épp-
gy, mint magdban az életmiiben — koleson-
zott idézetként — kiilonos fényt vet erre az is-
teni (emberi, majomi) induldsra: ,Mindent
egészen mdsképpen akartam.”

Pedig igazabol még csak ezutin kovetkezik a
,minden”. Legaldbbis az ir6i ,minden”; m-
veltség és alkat szinte mar ,bekovetkezett”,

mig élet és élmények nagyobbrészt ez utéb-
biakbdl kovetkeznek. Mindinkdbb az iroda-
lom lesz hat a vagyott és elérhetetlen totalitds
szinonimdja — és lassan: 1ényege —, ez pedig
egyszerre jar a fantazia végtelenbe tigulasa-
val egyfel6l, mig szerény és atfogo vereséggel
is az élet minden egyéb lényeges teriiletén
mas- és mindenfelSl. Hidba lesz ugyanis igé-
rete szerint ir6kolosszus az ember, ha néhany
hete még papanak is, reformétornak is, fel-
fedezének is és parkett-tincosnak is lathatta
magat, egyszerre vagy felvaltva. Tegyiik hoz-
za: ez a rugalmas kihatralas illazi6kbol és
életlehetGségekbdl (mely természetszertien
bekovetkezik a kamaszkor utan) alapvetd ih-
letGje lehetett a magyar irodalom egyik e sza-
zadi (s a sz6 itt persze nem csak idémegha-
tarozast jelent) remekének: a PRAE-nek. A
mi - akdrcsak a megteremtésére iranyulé
szenvedély — nemcsak a modern hazai pré-
zaban, de Szentkuthy paly4jan is kézismerten
egyediil all. Es ez éppoly érvendetes, mint
sajnalatos. Es mindkét érzésiink messzemend
indoklast nyer az életmd homalyabél kibom-
16 Gjabb préza, éppen a PRAE — visszhangja?
tanulsagai? sikere? bukasa? zsenialitasa? (a
végsG sz6t majd az oridsnapld és a filologia
mondja ki) — nyomdan kiadatlan regényke ol-
vasasaval, melynek Tompa Maria a NARCISZ-
SzUSz TUKRE cimet adta: hogy az azonos mi-
toszvilag legproteusztalanabb alakja is mind-
jart felttinjék.

Keletkezése tehat feltehetGen a PRAE és
benne a ,nem-PRAE-Gtl6k” utdanra tehetd, és
félbe(?)hagyasa sem sokkal késébbre; mind-
két gesztusbol szamottevé kovetkeztetések
vonhatok le, melyektsl azonban most eltekin-
tiink, hogy csak ez a kiilonos proéza jelentsen
mindent, és nem az élet és nem ,az iroda-
lom”. A regény torténete — Szentkuthyra jel-
lemz&en — szinpompasan kalandos: karnevali
és vérfagyaszté és egyhaztorténeti és stlyos
szerelmi epizédok kavarognak benne szem-
kapraztatéan — és lényegtelentil. Mert volta-
képpen mintha iiresen forogna csak az agy-
nevezett cselekvések motorja, legyen az Nar-
cisszusz hajnali ondnidja és készils eskiivdje,
az apja altal akkuratusan bevégzett félholtra
verése, majd szerelemfilozofiai eredetid has-
menése a szeret§ szalonjdban, inkvizicibs
kommandé az eretnek piispok ellen és Ve-
lence harom szentjének csodaszert dezerta-



900 e Figyels

lasa piedesztaljukrol, a spanyol kirdly gyén-
tatdsa és a sziiz hercegnd szérnyt haldla, me-
nekiilés a tengeren a halott szeret6vel a fele-
ség rokonai el6l, hullamsirba vetett asszony
és hitvita satobbi.

Satobbi: voltaképpen ezen tal kezddédik a
regény. Az események és cselekedetek -
szemben BAROKK ROBERT még aktiv és koz-
vetlen részvételével — a val6sag epikai hori-
zontjan tdlra tavoztak, oda, ahol a képzelet
kezd&dik; igy maradt valésagosnak és kozvet-
lennek a regény igazi tétje és targya: az irtdz-
taté kétségek megfogalmazasa, kompozicidja.
Hiszen minden epizéd elsésorban ezek me-
taforaja a NARCISSZUSZ...-ban; errdl szél a fi-
tott és csaknem megszakitatlan monolég,
mely kiilonféle szerepléktdl arad, am — mint
a szerzG kamaszkordban ezt is megiéllapitotta
mar onmagarél — ugyanazon a (,fej”)han-
gon. Alkibiadész az erkélyen. Narcisszusz sze-
retdje, apja, a kiraly vagy a hercegné — vala-
mennyien osztoznak ebben a kollektivizalt
maganbeszédben, s6t abban a szemlélet- te-
hat gondolkoddsmédban is, mely mindunta-
lan a legszemélyesebb kérdésekké heviti a —
konvenci6é és mindennapok szdmdra — agy-
nevezett legabsztraktabbakat.

Mert ebben a vilagban nincs tébbé kii-
16nbség személyes és altalanos kozott, nem
valik el tedria és mélységesen intim gesztus,
mint a valésdgos és végsé tarsadalmi beillesz-
kedés hatiridn kamaszok szokdsa, minden
konvenci6 — a boélcseleté éppuigy, mint a vi-
selkedésformaké, érzelmeké vagy a hité —
kétségbeesetten kénytelen ,legitimalni” ma-
git, mégpedig éppen nem Isten elStt, de
szinte Istennel egyiitt — Gel6tte; killonben a
Pfisterer nem irja ala ezt a transzcendens tar-
sadalmi szerzédést. Es ha a (kordbban kispol-
gari és iskolai) hétkéznapok eftéle metafizi-
kus és vallasfilozéfiai szemléletének és meg-
itélésének szigoru gesztusa el is vesztette mar
kamaszbdjat, a kultartorténet panoptikuma-
ba huzédtak is a helyszinek és a szerepl6k —
annal végletesebb és elfogulatlanabb lehet te-
hat az itélkezés és az elemzés maga, anndl ra-
dikalisabbak a kétségek és reménytelenebb (a
regényen — kivaltképp a torzén — amugy is
kiviil keriil6) feloldas.

Mert persze nem kevesebb, mint a terem-
tés maga kerul itt a kétségek kozéppontjdba.
Sét mintha éppenséggel Isten dilemmai feldl

fogalmazna meg elementaris elégedetlensé-
gét a teoldgiaban a kétségbeesésig jartas szer-
z6. Akinek még metaforait, szélasmodjat,
szoképeit és paradoxonait is atitatja a kiillon-
féle — bolcseletileg szigortan megalapozott s
az egyhazfilozéfiaval termékeny, bar kozis-
merten dramai polémiiba bonyol6dé — eret-
nekségek szimos argumentuma. Szinte a
motivumok sora és a kétségek szerkezete idé-
zi meg olykor a manicheizmust, maskor a
gnosztikusokat, ()rigenészt vagy az apokrif
evangéliumok szerzgit stb., vagyis a patriszti-
kdaban még eleven hagyomanytémeget, mely
egyszerre eredhetett a szinkretizmus atfogd
tradici6jabol vagy egyszertien a halhatatlan
eurépai poganysag szellemi dacdbdl, mely
nem ismert olyan dogmait, melyet el6bb-
utdbb sajitos katolicizmusiban a maga képé-
re nem formalhatott. Mintha a hitre itélt fia-
tal a maga szellemi felnévekedésében megis-
mételné az emberiség teoldgiai fejlédésének
egyetemes stacioit.

Es mas nem szamit a regényben, csak en-
nek a transzcendens vigynak immanens dra-
maturgidja. Hogy mi is van akkor, ha ,,a szent-
ség éppen az Oriiltség teljességének, a fenékig tra-
gikus nonsensnek a teologiai elismerése”. Ha a ke-
reszténység origdja, a szeretet voltaképpen
waz élet velesziiletett, organikusan teljes negativi-
ldsanak emberi felfogdsa”. Ha maga Isten bizo-
nyossaga is elsGsorban negativ, mert ,,Isten le-
remlett egy olyan vildgol, mely annyira istenmen-
lesnek ldtszik, hogy azonnal Istenve kell visszagon-
dolnunk”.

Es ezeknek a kérdéseknek lesz alkalma
szinte minden: elsGsorban ,,a valésag maga”,
hiszen nincs olyan mozzanat a teremtésben,
mely ne utalna kétségbeesetten a végs6 kér-
dések atgondolhatatlansagara, mert talan: is-
teni atgondolatlansagara. Gyoéntassa éppen-
séggel a fiatal (csaknem kamasz) puaspok a
gyonyord hercegnét, bonyolédjon dialégus-
ba a spanyol kirallyal sziizességrél, potentia-
rél és actusrdl frivol és erotikus téparti ticsor-
gésitk kapcsan, kovetkezzék verés, gyilkos-
sag, istentisztelet — mindenhonnan ugyan-
ezek a dilemmidk tekintenek vissza, mintha
csak megannyi alkalom kinalkozna kifejté-
stikh6z; vagy éppen mintha minden alkalom
elsésorban ezekrol a kérdésekrdl szolna. Es
mig a monolég csaknem hisztérikus ténusa
szinte mindvégig azonos, mig természetesen
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a dilemmak is azonosak, a szemszog azonban
mintha rendre valtozna, hogy szétztizza a
gondolkodas koherencidjanak illazidjat is (az
ellenszenves dialektikdét vagy logikaét): ,, Fe-
gyelmezetleniil gondolkozom?” — kérdezi az egyik
f8szerepld; ,,De vajon gondolkodds-e az, ami fe-
gyelmezett? Nem csak nyelvtan-e?”

Elet vagy metafora. Hiszen nem intellek-
tualis grammatika létrehozasanak szandéka-
val kezdett miivébe a szerz§, hanem bi-
zonnyal azt meghaladé intenciéval: esztétikai
tervekkel — ha a mivészi hatds minden ele-
mét atitatja is a fGszerepre t6ré gondolkodas.
Am éppenséggel az ir6i grammatika fénye-
sen bomlik ki a regénytorz6bél. Részben: sze-
replék és viszonyaik kiillonos szerkezetével,
Narcisszuszt Alkibiadész idézi meg (hogy a
mitolégia azonos maradjon, dm reflexidkkal
telitédhessen), dm Narcisszusz éppen eskii-
vgjére (1) készil, mig esketnie annak a piis-
poknek kell, aki egykor szerelme volt (tehat
— a mitosz szerint — 6nmagar); mig a konk-
rétan megjelend atyaval — Narcisszuszéval —
szemben a piispok (tikoérkép-Narcisszusz?) a
kirdlynak és a hercegnének is lelkiatyja vol-
na, mig kettejik kiilonés vonzalmanak irigy
szemlélGje is, egyszersmind a f6rangaak fa-
radhatatlan csabitdja és inkvizitora (ez a ketts
is gyakran esik egybe) — és igy tovébb, a torzé
— most mar kompozicidjaban is meghataro-
zatlan - végtelenségig. Két meghatirozé
mozzanat azonban ebbdl a grammatikabdl is
kitinik: az egyik — Szentkuthy szdmara taldn
a legalapvetébb — kereszténység és erotika
szoros, elviselhetetlentil, a kizarasig szoros
Osszetartozdsa (Kierkegaard gondolatmene-
tét kovetve talan: hogy az erotikat mégiscsak
a kereszténység teremti meg azzal, hogy ki-
rekeszti); masfel6l pedig a modern, a valldsos
egzisztencializmus ihlet6 kétségbeesésének
tagul6 horizontja, elsGsorban a heideggeri, a
haldlra nyitott létezés elementaris dilemma-
javal, melyhez képest hiabaval6 az a makacs
torekvés, hogy a ,,Lét rithét” — mint a Cicero-
regény egyik hése meri majd megfogalmazni
— killonféle vallasok és teoldgiak vakarézasa-
val prébdljuk, hasztalan, csillapitani.

Es ahogy a NARcisszusz... feltehetGen a
PRAE-prézafolyam egyik holtagaként keletke-
zett, majd buijt meg, agy sejthets az AGOSTON
OLVASASA KOZBEN hasonl6 rejt6zése a SZENT

ORPHEUS BREVIARIUMA-nak - az életmiivon
immar végigsodrédé - hompolygésében.
Mint tudhatjuk: Szentkuthy a f6mi masodik
kotetének szdanta ezt a prézat, melybdl a to-
redék kilonos olvasénapléja lett, ahol végre
a hozza vallottan és véllaltan legkozelebb allo,
bilinds és szent és teoretikus és kolléga — a
maga nyers, félbarbar afrikai barokkjaval —
probalta tovabbsegiteni valamiféle gondolati-
hitbeli nyugvépontig, mely persze csak a ko-
z6s dilemmakban lehet, ,,minden vdlasz”, irja,
nyugtalanito”.

Es hogy miért Agoston all hozza legkoze-
lebb, miért érzi ,incesztudzus testvériségnek”
hozza fiz6d6 viszonyat, s a remek, reflektiv
préza miként keriili el a modern ,valloma-
sossag” kinos és divatos személyességét
(Szentkuthy hangstlyozottan a DE CIVITATE
DEI és a DE TRINITATE szerzGjérdl gondolko-
dik, nem a CONFESSIONES-érdl), az talan azzal
a kialonos egytittéléssel” indokolhat6, mely
végiil is irdsanak formaja lesz. Vagyis: kérdé-
sek, kommentarok, ,szcéndk”, torténetfrag-
mentumok és mindennapi naplébejegyzések
teremtik meg ennek az egyuttlétnek a ,te-
rét”, no meg a regényfolyam korabbi lapjai,
és persze bizony az 1939-es esztendd, mely-
nek ihlet§ hatdsara azért még vissza kell tér-
niunk. Agoston ugyanis kindlkozén alkalmas
efféle zaklatott és jelentSs ,kohabiticiora”,
hiszen egyszerre 6rzi fogékonysagat a sajat
koraban, alkataban és feln6vekedésében még
eleven szellemi-vallasos hagyomanyt jelentd
kiilonféle teologiai kételyekre — az egyhaztor-
ténet sz6hasznalataval: eretnekségekre —, s ez
a fogékonysig messze nem pusztan gondola-
ti, hanem, mondhatni, praktikus, hiszen
egész élete a maga dilemmadival, btineivel, hi-
tével és miveivel teszi alkalmassd arra, hogy
végiil is hiv6ként nézhessen szembe mind-
ezekkel. Es Szentkuthy amolyan ,imitatio
Augustini”-ként éli, olvassa, irja és gyakorolja
a maga hitét, miiveit, blineit satobbit ebben
a messze nem archaikus térben, melyben a —
kikezdett — hiten tdl nincs semmi bizonyos-
sag, hiszen ,,a 1dcid is ¢séd, az irrdcid is cséd”, a
tudomanyos nyelv ,.elnyeli az igazsdgot”, s ki-
valtképp intellektuadlisan nem vezetnek utak
semerre — miért lenne a gondolkodas szervé-
nek terméke elsébbrendd, kérdezi pazar fej-
tegetései nyoman — mint példaul a majé vagy
a veséé.
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Ami az egyuttélés soran létrejon, termé-
szetesen mégsem epe és mégsem vizelet — ha-
nem szoveg, mégpedig sokszor nyersen, a ké-
telyek heviiletével formal6dé vagy formatla-
nodé proéza, vagy egyszertien: jegyzet; mas-
kor szinte szabadvers-szerdi dradds — amikor
példaul a tépelédéseken és reflexiokon, mint
a kompozici6 laza szellemi szovetén szinte at-
stvit az élet: hogy ,,Marvel elhagyott”.

Ami pedig a NARCISSZUSZ...-ban még tor-
ténelmi diszleteket igényelt, az itt val6sagos
életének és anndl is valésdgosabb dilemmai-
nak kozvetlen kulisszait igényli; igy fogalmaz-
za Gjra — ismét csak — a teremtés moderniza-
16d6 paradoxonait, a szeretet betarthatatlan
és megcafolhatatlan és szent parancsat vagy
Donatus és Pelagius — archaizmusaban is ak-
tudlis — vitdjat, hogy csak szent lehet-e az egy-
haz tagja, vagy éppen mindenki eredendéen
odatartozik, hiszen ha pusztin kegyelembdl
lehetne tidvoziilni, gy Isten teremtése csak
halottakkal népesitette volna be a vilagot. A
kérdések absztrakcidja minduntalan atsiit a
megidézett jeleneteken, szituacidkon, mintha
sokkal fontosabb volna tudni a tudhatatlant,
mint 4abrazolni az dbrazolhatot. fgy olykor
maga az élet valik illusztraciévd, am nem a
BAROKK ROBERT kamaszuniverzumdban, ha-
nem a polgari és irodalmar ifja szikials bi-
rodalman belil, melynek szineit a képzelet
kinélja, no és a miveltség, és persze Agoston
— vagy pedig a ndk: Betta, Niké, Marvel s a
tobbiek, mert altaluk legalabb ,, hdldt lehet adni
egy sikeriilt biimért az Urnak”.

No meg a torténelem. ,,Klitol egyet lehet ta-
nulni, és ext Szent Orpheus nagyon megtanulta:
lant van a kezében” — irja a torténetirds muazsa-
jarol kommentarjai elején a szerzé. Es ami
tetszetds, bar veszedelmes parancs a multrol
val6 toprengésben, az szinte azonnal érvé-
nyét veszti a jelen torténelmérdl gondolkod-
va. fgy példaul a ,,hdrmas szcéna”, amit analo-
gikusan lat maga el6tt 1939-ben Szentkuthy,
az (egy) a szépen agonizil6 Réma — mint a
kultdra, az 6r6k Eurépa szinonimdja, amely-
ben témegesen felbukkannak a (kett8) tldo-
zott keresztények, , klodka-baloldaliak”, miszti-
kusak és piszkosak, mig északroél diadalma-
san menetel Réma ellen (hirom) Alarich a
maga goétjaival, hogy elfoglalja és megsemmi-
sitse ezt az 6rok Eurdpat, hogy véget vessen
a dekadencidnak és kultiranak, hogy elcsa-

bitsa, ha agy tetszik, az erg vonzasaval és kér-
lelhetetlenségével, de végre lezarja a beteges
talfinomodottsag korat. ,,Hdnyan haszndlidk
puha szerkesztdségi fotelokban havi ezerért a kul-
tira vdlsaga cimii fraziskészletet — irja —, nem gon-
dolva arra, micsoda borzalmas dolog az.” Ttt mar
nincs hangszer Kli6é kezében, hiszen a mo-
dern vizigétok 1939-t8l kezdve a térténelmet
mégsem lanttal kezdték atformalni. Es Szent-
kuthy csaknem kétségbeesett Gszinteséggel
vallja be, hogy igenis a vandalokba is vethets
remény, hiszen az § erejik altal is sziilethet
itt egy 4j kultdra, mely majd elhomalyositja
az amugy is homalyba borulé Rémat.

Hat el. Izlése, alkata és miiveltsége meg-
kimélhette 6t att6l, amitSl mindez egy Hei-
deggert, mondjuk, nem kimélhetett meg, de
vivédasa — sajnos — jellegzetes és beszédes.
Akarcsak annak a radikalitasnak az igénye és
igézete, amelyhez képest az egyiittélésre ki-
szemelt szent is dekadens. Es ezt a radikali-
tast csakugyan ,orphikusok” sejthetik meg
egyes-egyediil, vagyis a nem kanonizilt, Ho-
mérosz el6tti ,,igaz teologia élményével” rendel-
kez6é beavatottak, abbdl az idébél, amikor
még az egész nyelv , istenséget hord”, szemben
a Homérosz utani korszak ,,istenalakokba vald
beleziillésével”. Es itt taldn ismét nem véletlen
a heideggeri — parhuzamosan - radikalis
nosztalgia megjelenése, s akkor az sem, hogy
szellemi és politikai radikalitds Klié lantja
nélkil bizony 6sszecseng.

Amikor Szentkuthynak a haborut talélve kell
torténelemrdl gondolkodnia, hat Gjra Réma
tlinik fel — persze Gjra menthetetleniil —, de
mégiscsak mint egyetlen lehetséges helyszin
és targy és otthon. Nem a vizigétok és nem
a kazamatakeresztények, hanem a legréma-
ibb Réma és benne a csaknem politikai intéz-
ményt jelentd jelkép és allamférfi: a hatalom
és a sz6 mestere, Cicero. Késibb visszatekint-
ve az Ujabb torzoéra, mely a CICERO VANDOR-
EVEI cimet kapta, Szentkuthy mar a ,véres
szamdrszagot” is érezte bel6le; ekként tehat re-
génye a SZENT ORPHEUS BREVIARIUMA-nak
sodraba illik, mégpedig a torténelem (,vér”)
és esend§ ember (,,szamar”) egyik katasztro-
falis keresztez&dési pontjara; a miib&l egyéb-
ként — ritka mozzanat a BAROKK ROBERT 6ta
—a kulisszakon is atzadul a nyers, a kozvetlen
megrazkédtatasok ,€élménye”.
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Voltaképpen nem is sz6l masrél a regény,
mint a torténelem efféle talzott, csaknem el-
viselhetetlen kozelségérdl, amely a mi kelet-
kezésének évében, 1945-ben mindent atha-
tott: a gimndziumi tanitast, a tizenkét kotetes
Cicero-kiadds lapozgatasat, melyet az iskolai
konyvtarbdl kolesonzott Pfisterer tanar dr,
s6t Trummer bacsi Boszorményi ati kiskocs-
majat is, melynek asztalandl délelSttonként
sziiletett ,,a Cicero”. S6t szinte készen is lett —
am ez a szinte itt mindennél jelent&sebb. Hi-
szen valahogy mégsem o6ltott végleges format
ez a vizi6 Rémardl, politikardl, fiatalsagrol,
zsenirdl, allamférfirél, erGszakrol satobbi; va-
lami hianyzott a regénybdl, ami ,csak” a mi
ir6i beteljestilését hiusitotta meg. A tobb szaz
lapnyi széveg étvizedekig maradt tetszhalott,
hogy megjelenése se ,feltimadasa” legyen —
hanem inkdbb puszta megmutatdsa: eddig
jutott el Szentkuthy 1945-ben. Vagy taldn ed-
dig sem.

A regény lapjain pedig mintha a kedvesen
ismerds Barokk Robert kozlekedne: a talér-
zékeny, neurotikus kamasz, most éppen proé-
teuszian 6ltve magara egy antik marvanyszo-
bor vondsait — am alkata és érzékenysége
azonnal meglagyitja a kovet, s ennek nyoman
a klasszikus h&sbdl modern értelmiségita-
nonc valik, aki megfelel§ distanciaval és kri-
tikai kommentarokkal teheti meg mindazo-
kat a lépéseket, amelyeket marvanyelédjérsl
tizenkét kotetben feljegyeztek. A torténelem-
értelmezés (és -élmény) azonban mégsem —
pontosabban: ismét nem — a tettekben van,
mar csak azért sem, mert a regény hése a még
ifja Cicero, aki talin nem is a ,vandorévek”,
de — goethei distinkciéval — a tanuléévek zse-
nije volna, akiben tehat csak formalédik
mindaz, ami késébb és azéta jellemezni fogja,
ekkor azonban még valésagos életén innen.

Az eseményeket tehat ismét ellenpontoz-
zdk, s6t olykor tilnovik vagy éppen zardjelbe
teszik a reflexidk, a folyamatos és monolég-
szeri kommentarok, melyek persze tébbfe-
161, olykor polemikusan dradnak el — meg-
kérdgjelezve a torténelem értelmét és fogal-
mat, meg a szinhdazat és a szerepjatszast, meg
az udvarldst és a szerelmet, meg mindent;
megkérddjelezik Romat. A haldoklé Sulla, az
innepelt Campanula, a nevel§-rezondr-ar-
chaikus tudés: a gorog Agragas, a csabit6 Xé-
nia, mind-mind osztozik ebben az 4radd és

remek anakronizmusban, ahogy az antik ku-
lisszak kozott modern érzékenységuk folya-
matos reflexidja és polémidja érvényesil. A
szirredlisan és tébolyultan megmutatkozé
Réma pedig — tehat: a kultira szinonimdja?
Eurépaé? vagy ,csak” a torténelemé? — min-
dent a maga dekadenciajanak képére formal:
hitet, moralt, hatalmat, torténelmet, vallast;
és nem marad mas, csak ez a kereteit vesztett
kavargas a megitélhetetlen emberi és isteni
viszonyok ko6zoétt, ahol ennek hulladékaban,
salakjaban és mocskaban botladozik Cicero a
maga fennkolt gondolataival, ahol rendet
kellene teremteni, ha a rendteremtés nem
tlinne ezerszer ziillottebbnek és veszedelme-
sebbnek ebben a birodalomban, mint barmi-
féle kaosz.

Talan csak egyetlen konklazidja van en-
nek az iréilag lezaratlan, tehat kompoziciét,
vagyis konklaziét homdlyban hagyé epika-
nak, mégpedig az, amelyet Cicero letart6zta-
tasa ihlet. Talan még letart6ztatasrdl sincs
sz0, csak kihallgatni viszik az archaikus &rszo-
béra, s a puszta tény kilenditi a zsenidlis ifja
polgart eddigi individualitdsa biztonsagabdl,
s puszta objektumma teszi egy tébolyultan
miik6ds birodalom milliényi egyéb objektu-
ma kozott. Es bar semmi nem torténik, leg-
aldbbis semmi abbdl, amit véresen-szaftosan-
metaforikusan abrizolni szokott és szeret a
szerz8 — meg sem pofozzak, nemhogy kinzds
vagy gyilkossidg tenné csakugyan objektum-
ma a zsenialis torténelmi szubjektumot —, de
mindennek puszta drnyéka is elég ahhoz,
hogy radébbenjen: semmiféle moral és sem-
miféle gondolat nem éri meg az életet. Nem.

Kiilonos és feltétlen konklazié ez 1945-
ben, ha publikdlatlan maradt is ekkor még,
s ha — természetesen — cafolhatatlan. Talan
csak a birtokrag hidnyzik belSle, melynek ki-
tétele is, elhallgatdsa is felboritotta volna a
kényes egyensalyt, hogy: ,Cicero megérezte,
hogy »a kultiira Hamletje« lesz”, hogy tehat vi-
vodasa és minden dilemmédja majd tehetetle-
nil a sorsava alakul. Vagyis: semmiféle moral
vagy gondolat nem éri meg az én életemet.
Maisoké — az maradhat tovabbra is az dbrazo-
lasom targya. Boldogit6 birtokrag.

Ez persze mégsem lehet az utolsé sz6 habo-
rarél és talélésr6l — még a nyilvanosan ki
nem mondott szavak koziil sem —, és Prote-
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usz sem masért Préteusz, hanem hogy mind-
jart Gjabb alakban és tjabb hittel legyen épp-
oly feltétleniil meggy6z8, mint eddig. A targy
végil ohatatlanul a lényegtelenségig homa-
lyosodhat alkat és sors elSterében. Hiszen a
pusztulasra itélt Réma minden katasztréfaja
rovidesen eltérpiil a nem sokkal késébb ke-
letkezett Gjabb torzo szelid és atfogd rezigna-
ci6ja mellett. A habora utini Pesten €16 festd
»napléregénye” errdl tantskodik legaldbbis —
ahogy a szovegbdl és romokbél el6bukkan
B1aNCA LANZA DI CASALANZA.

A torténelem ,véres” és ,,szamar” impro-
vizacibit kovet§ lassi eszmélkedés elégidja ez
a konyv, melynek kett6s mizsija — mint
Szentkuthy a bevezetSben sietve azonositja —
a Céltalansag, vagyis a természet egyetemes
teleoldgiatlansaga, kozonye, puszta és vak 1é-
tezése, illetve a Zsdkutca, mely az ,,6rok meg-
oldhatatlansig” bolcseleti forgalmat bonyolit-
ja - hiszen a filozé6fidban csak kérdések lehet-
nek, minden megoldas, vallja ismét: kontar.
Es ha a muzsapar nem hordozna elegendd
rezigndciét énmagaban, hat az ihletés azon-
nal Gjabbat kindl, az életbdl val6 lasst kivalas
allapotdét, a szelid narraciéét, hogy egydlta-
lan, valamiként dbrazolhaté legyen maga ez
az élet.

Mert ez még ekkor sem kérdés; az abra-
zolas, ha Szentkuthy éppen — akkori novellai
sordban — a BIANCA...-regény hdését is fest6-
nek formélja meg. Hadd lehessen végre m-
neme altal is igazoltan olyannyira a latvany
rabja, amennyire csak tud, hadd engedje sza-
badon virtuéz szenzibilitisat, hadd iinnepelje
kétdimenzids, olajjal dekordlt vasznak ele-
mentaris ihletSerejét (mint teszi egész élet-
miivében), s élhesse at a részletek rendkiviili
jelent8ségének szinte boleseleten tuli, veszé-
lyes eksztazisat, mert ez éppannyira aldas,
mint atok az & szamdra; ,,beteges aggdlyossiga
onnan szdrmazott-e”, kérdezi a regényben,
,hogy gyerekkordban a papok rendkiviil aprolékos
gyondsra szoktaltdk?”, hogy tehat vallaserkolesi
tavlat teremtse meg a képeibdl hianyz6 har-
madik dimenziét.

Meg a nék. Mint latvany, mint kisértés és
mint — ha maguk mtzsak mar nem lehetnek
is — a muzsapar szolgal6i, akik mindenféle
természetbeli céltalansag és teoretikus zsak-
utca ellenére és miatt és cafolataul és narko-
zisaul és a tobbi: nék, éppoly felfokozottan és

»aggdlyos aprilékossaggal” és sokféleképpen
azok, mint ahogy minden egyéb megjelenik
ebben a regényben. Es persze alkalmak, a
szerzGi fantazia és elementaris vagyakozas al-
kalmai, individualizalt, de univerzalis ,,placé-
b6” a lét rithének — nyilvan csak taneti — ke-
zelésére. Mindjart a cimszerepls, a nagyda-
rab sz6ke Bianca, a maga piros-fekete pettyes
ruhdjaban, ahogy beviharzik, kényeskedik,
beszél, dinnyét eszik — s a latvanyon egyszer-
re tinik at minden: mivel6déstorténet, ér-
z€kiség, individualitas és rétegzetten szgtt vi-
szonyhald, a regény teljes terjedelmére ele-
gendd titok és varazslat és szellem — kivalto-
jatol akar fuggetlentl is.

Hiszen ,,ha egészen iires emberek és Proust-faj-
ta lélekelemz6k taldlkoznak”, ismeri be a szerzd,
ugy akar a ,macskanyijtozdsbol” is bonyolult
lélektani képlet eredeztethetS. De mindezek
mellett — és miatt és ellenére stb. — azért még-
iscsak ott bujkal a kétség, hogy ez a Bianca,
ez talin mégsem ember. Abban az értelem-
ben, hogy csak: lény. Allat. N&. Es bar teljes
metafizikdja van annak, ahogy példaul a he-
verdre veti magat, mégis, az egész konyvon
keresztiil — zardjeles és reflektiv bekezdések-
kel torve meg a narracié folyamatat — ez a két-
ség bizony nem oldédik, egy pillanatra sem.

Es Bianca mellett feltinnek az Acos-
TON...-ban mdr megismert tovabbi asszo-
nyok: Betta és Gigi és Olga és Vivian, konk-
rétan és szinesen — de mégis, szinte mint a
f6h&s személyiségének mas és mas oldalai, ki-
egészitésre varva; a feleségszerd, a csabitd, a
karitativ szeretd, a csabitott, hogy most a ,,ca-
sanoval6dé” Préteusz Gjabb és Gjabb alakja-
hoz illesszék hozz4d a maguk mégiscsak kitel-
jesit6 — tehat mégiscsak asszonyi — személyi-
ségét; hogy az igért teljességet és egységet,
mely a szerelem archaikus illizi6jab6l és napi
epizédjaibdl azért ismerds, mégiscsak megte-
remthessék, ebben a nihilben és kétségbe-
esésben és életvagyban és nytiglédésben, ami
a haborubdl magdhoz téré nyari Budapest.

Meg a két didklany a szobrasz kertjében.

Es mig a konyv java mégiscsak ennek a
vonzoé érzéki anarchianak pittoreszk megele-
venitése, megannyi epiz6d sordn: operettben
és az EZEREGYE]SZAKA-album illusztracioit né-
zegetve, szinieladdsokat improvizilva vagy
taxira varva a Lanchid pesti oldaldn stb. — az
aranymetszésben azonban egy igazi, amolyan
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dramai 6sszecsapds formalédik meg, amikor
Gigi végil nem birja tovabb elfojtani félté-
kenységét a barom Olgdra, s ugyanigy gy(-
16li a szent és hipokrita és kerit§ Viviant,
mint a férfit meg mindenkit (pedig hol van
a kotetet ihlet§ Bianca! és a legnagyobb sze-
relemnek sejlé Betta! és masok!). Vérbeli tar-
sadalmi-lélektani botrannya 6blésil lassan az
éjszakai hisztéria; s akkor az erkélyre htizédé
~fest6” mar pontosan sejtheti, hogy mindez
tiinet, amolyan ,vakar6zas” — hogy ontologi-
kusan fogalmazzunk —, hiszen tudja: ,, Azok a
buta ndk nem tehetiek 1dla, elvégre nem azért szii-
letlek egészséges Osztimeikkel, hogy a festd életiigyel-
lenségétl, gydvasdagat, perverudit kiszolgdljak.”
Mert mindez — akdrcsak egész élete, ,csak
vdgy az imdra, de nem ima”. Ezért kellenek
mindig a szerepek, a maszkok, mert soha
nem lehetett személyiség, csak hiany, tr — di-
vatos panellal: ez itt Préteusz, vagyis a sze-
mélyiség helye. Ez lesz a konklazidja a bana-
lis dramacskanak, ez teszi fel a rettenetes kér-
déseket: ,,En vagyok beteg? A polgdrsig? Maga
a teremtd Isten? Vagy csak a nekem jutolt pdr év-
tized Eurdpa toriénetében?” Es innen mar csak
egy 1épés a vigasztalé manicheizmus: taldn
igazabdl az 6rdogé a teremtés?

De most ez sem segit. Itt, végre a mtvelt-
ség sem. Meg a kérdések sem, mint a filozé-
fiai kontradikci6kat mégiscsak talélg formak.
Most ez sem tobb, mint — metafordjaval —
onénia a siralomhazban. ,,On egyszeriien ha-
lott”, jut el végre konkluzi6jahoz, mig oda-
bent az ostromot talélt étkészlet torik dara-
bokra hisztérikus néi kezekben — ,,aki a halot-
laknak elvégre megbocsdthati rossz optikai érzékkel,
a feloszlds kaprdzatdt tarlja az élet kdprdzatanak!”.

Torjenek-zazzanak csak a nék. A fellazadt
narkotikum. Tegyék csak nyilvanvaléva, ami-
nek elfedésére voltak — talin — hivatottak.
Hadd ne legyen menekvés éppen ott, ahova
talan még hatralni lehetett volna. Lételméleti
csapdak is igy szoktak lezarulni; s hiaba nyul
még Websterhez is a szerz&, hiaba latja 4t ha-
gyomanyosan és szisztematikusan a teremtés
értelmetlenségét, benne ezt az egész ,vegeta-
tiv halandzsat”, ezt a nem-életet, ami az élete
lett. Ezt a konklizi6t a balkonon mar semmi
sem cafolhatja. Ahogy a kompozicié sem
egyensilyozhatnd mindezt tobbé, a torzé itt
nyilvanvaléan a sziikségszerd forma. Innen
nincs feltimadis.

Csak Proteusz szamara. Aki levetheti ezt
az alakjat is. Amit sorsa tragikumanak érzett
és felismert — azt most egéritnak tekintheti.
Szokik. Tulél. Akkor is, ha mar nincs miért.
Tragédia sincs. Individualitds sincs. Befeje-
zett m{ sincs. Bianca Lanza di Casalanza.

Szegény Proteusz.

Es talan itt torik meg a torzok sorozata is.
Bizonnyal nem véletleniil. Mert bar el6keril-
het még a PIM-bdl, padlasrdl, ladafidbol vagy
az 6riasnaplobdl Gjabb kézirat, és megcafol-
hatja a recenzens keser( feltételezését: hogy
Szentkuthy itt végleg feladott valamit. A
visszavonulds nyomdn, amit a BAROKK RO-
BERT-et kovetSen kezdett meg, s amelynek
teljes hevillete és kétségbeesése még meg-
teremthette a PRAE remekét — am annak
salyaval egyutt immar egyre altaldnosabb és
kétségbeejtébb vereséget készult elszenved-
ni. Vereséget: természetesen nem ,abszo-
late”, hiszen kitlind konyvek sorozata szi-
letik még ezutin — de ,relative”; ahhoz ké-
pest, amire Szentkuthy képes volt. Illetve: le-
hetett volna.

Mert ami ezt koveti, az szinte csak a
,maszkok kora”. Nem a keserdi és zsenialis
konkliziok végigvitele, nem a totdlis kétség-
beesés remeklése, csak miivelSdéstorténeti
alarcosbal. Persze ha dgy tekintjuk, mind-
Ossze politikai indittatasa karneval ez, mely-
ben a szerz6 megérizhetett a maga szamara
mindig elegendd szabadsigot, hogy hihesse:
a megrendelt maszkok alatt mégiscsak a sajat
maga altal valasztottakat is viseli; no és hat
talan eddig sem tett mast. ,,Onarckép dlarcok-
ban”, mint legyinteni prébal majd. Pedig de-
hogynem. A , megrendelésre sziiletett miivekben”,
mint majd a videobeszélgetésben elmondja,
Lbuvdpatakként az Orpheus benne van; Diverti-
mento, Doktor Haydn, Hdandel, Saturnus fia, Arc
és dlarc”. Bavopatakként. Mert az életet sem-
mi nem éri meg. Csakhogy mar nem szilet-
nek ,holtdgak”, nincsenek rejtett dramlatok
sem, s amikor véget ér a megrendelések ko-
ra, s folytathatja a SZENT ORPHEUS-t, hat szin-
te mar semmit nem hédithat vissza feladott
individualitisa teriileteib6l. Igy az utolsé —
kiadott — torzd, az EURIDIKE NYOMABAN, ek-
ként lesz a BREVIARIUM toredékes, 6todik ko-
tete, a blcst prozdja, a ,legnagyobb Agyd!”,
amelyben taldn csak sejthetjiik, hogy nem —
nem csak — az életétSl bacsizik Szentkuthy,
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de azoktdl a lehetGségektdl is, amelyek mar
mindorokké bevaltatlanok maradnak.

Ebben a végs6 és testamentumszert tore-
dékben mar végképp egybeolvad — a szink-
retizmus kiilonos végleteként, no és a mi-
veltség jellegébdl kovetkez6en — g6rog mito-
l6gia a katolikussal, ha ez az egybeolvadas
persze nem boleseleti is, hanem mondjuk
morfolégiai, gyakran metaforikus (mely, em-
lékezhettink, szimara definici6erejt), és per-
sze elsGsorban mégis improvizativ, mint sie-
t8s bucstjdban maga az egész regénytoredék.
A rogtonzés alapja természetesen ,csak” az
egész életmd, s a tervezett kiteljesedés: a ren-
geteg jegyzet, vazlat és mindaz, ami t6bb
mint fél évszazadon keresztiil 1étrejott ebben
a paratlan intellektusban és rendkiviili tehet-
ségben. Aki most az id6vel versenyezve proé-
balja helyreallitani azokat az aranyokat — ta-
lan még nem késé! —, amelyeket élete szama-
ra egykor elképzelt, de nem teremthetett
meg. Rendkiviili intenzitissal aradnak eld
epizédok, képek, képzetek, eszmefuttatasok
és — tipografiailag elkiilonitett — amolyan ref-
lektiv, szinpadi utasitdsok, hogy még ,min-
den” elmondhaté legyen. Johanna Papissa
abortusza, Cola di Rienzo kalandja, az &rjon-
g6 Torquato Tasso — és f6ként: Claudio Mon-
teverdi viziondldsa a maga Orfedjaval, mely
a legfébb ihletGerd lehetett (1937-ben és
-t6l!), az 6 Velencéjének megidézése, karne-
vél, farce és misztériumjaték, de mégis: bu-
csu, ,,...a Nagy Agyé! A Legnagyobb Agyd!”.

Es a szovegen eloml6 vizidkra, szinte
szinopszisokként elhadart epizédokra és
doébbenetes dogmatikai reflexiékra csaknem
azonos kontinuumként rakédik a késs husza-
dik szazad civilizacibhordalékdnak megannyi
fragmentuma, mert mintha mar nem lenne
id6 vagy talan elegend6 kompoziciés erd ah-
hoz, hogy ez csakugyan beépiilhessen a —
mégoly téredékes — szovegtestbe, ebbe a ,,bii-
cstiz6 mormogdsba’: kataléniai csavargds és Pa-
loma Picasso-divatbemutatd, tengerparti idill
és Pompeji Gjrafelfedezése, bekapcsolt televi-
716 és vadul vonzo reklamok; mindezek f6lott
pedig ott lebeg ,, Maria Montemedale”, erotiku-
san és ellenallhatatlanul, az élet utols, min-
dent megvalté ajandékaként, mert ,— mdr a
PRAE kozs tijrarendezése dta! — kacagd kozonnyel
szakitottunk minden miivészeti ambiciéval. Csak a
valdsdg, ugy, ahogy dléltiik, ldattuk, hallottuk, ta-

pintottuk, orgidztuk, golgotdztuk (naplija! naplo-
im!). Csak az érdekell benniinket”.

Az élet — amit nem ért meg, Cicero kordb-
bi rémiiletével: semmi —, az, ekkor, nyolcvan
év korul a ,,bohdc, szent, szenilis, infantilis” zse-
ninek mar mindent megért. Ezt a mtvet is,
mely Monteverdi Velencéjeként egyszerre le-
hetett farsangi kavalkad és fantasztikusan
aradé, tébolyultan zaklatott és katolikusan
megszallott  folyamatos  szovegkormenet,
amelyben végiil a megidézett Satan, a masz-
kok mindenkori mestere djra elmondhatja,
hogy a vildg elsGsorban az 6 invencidja, és ek-
ként minden, ami magasztos, szép és jo, az
kiviil reked rajta, innen tehat elérhetetlen;
hogy a viagyaknak pedig az a sorsuk, hogy ne
teljesedhessenek — miiben, életben, Velencé-
ben: ,,Agy(’)’.’”

Es ahogy Monteverdi almaban hirtelen
megdondiilnek a Hamvazészerda — vezeklés-
re sz6lité — harangjai, éppugy nem érhet vé-
get massal ez a toredék, mint a muzsikus
Claudio izzadt ébredésével, ahogy meghallja
ezt az égi, szent zenebondat, amint hirdetik a
Feltamadast, masnaposan riad fel az agyabdl,
biinokkel tele, mintha a Feltdimadas is csak
egy verejtékes, rossz szaga ébredés volna.

De a Végitéleten innen még volt egy alka-
lom, hogy Szentkuthy tjra és utoljara 6ssze-
foglalhassa mindazt, amit Szentkuthyrél tud-
ni érdemes, hogy ,,Szent Orpheus biicstibeszédé-
ben” a videokamera mogott és kortil all6 ,, pat-
res et fratres” rogzithessék azt a végsd kinyilat-
koztatast, amelyet — szinte a BAROKK ROBERT
kés6i parjaként — végre és leplezetleniil hal-
lani lehetett rola, aki itt mar letette mind a
maszkokat, mint amelyek csak akadélyoztak
abban, hogy megmutathassa végre, ami lé-
nyeges. Onmagit. Es életmiivét, mint ennek
a fGszereplének folyamatos reflexiéit — nap-
léjat. Ami taldn a vagyott huszadik szdzadi
dantei panorama lehetne.

Tudjuk természetesen, hogy a szerz§ sza-
vai dltaldban nem kinalnak megfelel§ kulcsot
a szerz6hoz magihoz, és a videobeszélgetés
remek dialégusanak olvastidn csak sajnalkoz-
hatunk azon, hogy mindez mégsem tartha-
tott tovabb: film, parbeszéd — élet; s hogy az
elmondani kivant legutolsé gigdszi regény-
terv, bizony a sokszori kinyilatkoztaté nekifu-
tas ellenére is, torzéban maradt.
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Mégis, a kamera elétti ,,summa vitae” vir-
tu6z szimultaneitasiban egyszerre lehetett je-
len minden, amit a dilettans id6 egyébként
egy élet epizédjaiva szokott tordelni, és az-
utin a httlen emlékezetre biz. Amit Szent-
kuthy azonban itt végre ugy lathat at, mint
jelenval6t, személyeset, nem feledettet, sét:
Szdmomra minden naplo” mondja, ,illetve nap-
léanyag”. Ez a vallott személyesség és atfogo
~prezencia” pedig nemcsak sajat élete esemé-
nyeire érvényes, hanem szinte ,,onto- és filo-
genezisére”, igy arra az egész fejlédésre, fo-
lyamatra, a létrejové szellemi kozegre,
amelyben Szentkuthy élt: a maga maltjaval,
hitével, kéznapjaival. Mint amikor antik feje-
delmi sirokba a halottal vele temették felesé-
geit, lovit, szeretGit, kincseit, serblijét satob-
bit, Ggy Szentkuthyndl ez a neki jaré ,feje-
delmi sir” bizonnyal tartalmazna nemcsak a
neki jutott torténelmi id6t, de bizony vele
kellene temetni a miivel6déstorténetet is, a
teolégia szamos fejezetét, valamint az élmé-
nyek és érzékek megannyi alkalmat: b&séges
ebédektdl idgjarason at a ,gyilkosan erds”
benyomadsokig — legyenek azok szellemiek, vi-
zudlisak, lidércesek —, amelyek mind-mind az
6 szemléletét, tehat életét, tehat miiveit meg-
hatdroztak, amelyek elkiilonithetetlenek tSle
a turelmetlen 6rokkévalésagban.

Ebben az értelemben tehat szellem, tu-
das, miveltség sem mds, mint egy az érzéki
benyomadsok kozott — vagy inkabb azok felfo-
kozasanak lehetGsége: ,ndlam a tudds nem
lexikalis oncél”, fogalmazta meg ezt a szinoni-
mitast, ,.ellenkezdleg, az afrodizidkumok afrodi-
zidkumal”.

Es hogy ezt valamiként olcsé6 metaforanak
ne véljuk, hat ott sorakoznak, tulajdonosat
talélve, a videofilm , fejedelmi siremlékében”
is meg6rzott konyvtar darabjai, s minden ko-
teten ott a bejegyzés, s6t jegyzet: mikor és mit
és milyen gondolatokkal olvasott Szentkuthy,
melyik albumédnak miféle képét micsoda al-
kalombdl bamulta, mely folyéiratcikkek mi-
lyen asszocidciokat keltettek benne — mintha
az alkotasfolyamat tere éppen ez a folyama-
tos jelen id§ volna: olvasas és elgondolas kii-
16n6s szellemi szimultaneitasa, amelyben a
megértés maga is egyféle napld, ahol nem
kiilonal el élmény és ihlet — dogmatikai meg-
hatdrozéssal; ahol anyag és szellem végképp
elvalaszthatatlan.

Puszta olvasas- és gondolkodasmédjaval
tehat a szerzd szivesen és sokszorosan hagja
at a mivelédéstorténet tradiciondlis hatarait,
s nemcsak a vallasbolcseletben szamara oly
hivogat6 eretnekségek vonzasira, de szinte
hasonl6an hagva at a kultarbélcselet kanon-
jait. Mindezek ihletésére pedig utat taldl a
természettudomany paradoxonai, modern
dogmai és modern herezise felé. Amikor pe-
dig arrdél sz6l, hogy ,Isten — Természet — Sors
— Véletlen” szamara minddssze rokon értel-
mi szavak, s hogy 6 ekként elsGsorban Szent
Szinonima oltdra el6tt mutatja be dldozatait,
akkor nemcsak az — életmiive ismeretében
persze kevéssé meggy6z6 — on-definidlta de-
izmus parafrazisat adja, de elsGsorban talan
sajat mentségét keresi, amiért a Teremtés
egésze leny(igozi és elvarazsolja és megren-
diti — de hat mégsem elégiti ki. Ahogy a BI-
ANCA...-ban irja: olykor kristalyszerkezetek-
ben lathaték szerelmek pontos formai, mas-
kor puszta testfunkciék ragadjik &t el csak-
nem mitikus magassagokba — s amikor a
Lholdszarvie ganajiiird ndszéjszakdjdat” idézi meg
a videokamera korul allé , patres et fratres’-
nek, hit az bizony az egész életmi egyik leg-
poétikusabb  és legmegrendit6bb részévé
emelkedik. Innen nézve érthetd, miért és mi-
féle ,biologiai végzete” az, hogy — mint mondja
— irénak sziiletett, s ezért lesz merd natura-
lizmusnal nemcsak tobb, de szinte az ellen-
kezdje, amikor bevallja: ,,mindig visszatérden az
izgat, ami a sorsunkban a zsigerek belsé diktatiird-
ja”. Szent Szinonima — Szent Zsiger.

Am hogy a diktatarakkal valé egyiittélés
miféle taldlékonysagot teremthet, hogy sziik-
ségbdl nemcsak erény lehet, de akar az alko-
tasmaéd egyik principiuma, azt ugyancsak az
életmd ihletése sejteti. Hiszen torténetek, szi-
nopszisok, regénytervek dradnak és mlenek
szinte errdl a zsigeri ihletvidékrél, s nemcsak
a kamera el6tt r6gtonoz a szerz§ halas hall-
gatéinak kiilonféle hivészavakra vagy féltu-
catnyit, de ezzel enged bepillantani a legmé-
lyebbre, mely ugyancsak a még megformalat-
lan, mert megformalhatatlan gazdagsagot
sejteti. ,,Mindig az Gsszes varidcidt latom egyiitt”
— mondja torténetfragmentumairél tudosit-
va, a mélybsl. , Néha azt csindlom, hogy az
asszeset megirom.”

Es éppen ez lesz az egyik legkiilonsebb
jegye ezeknek a proteuszi ,imaregényeknek”
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vagy ,regényimdknak”, mint mifajat végul
nagyvonaldan meghatarozza Szentkuthy. Ez
a végtelen és szinonimikus ,létkatalégus”
(hogy legalabb formdjaval utaljunk egy —
még kiadatlan — kéziratra: az EGYETLEN ME-
TAFORA FELE-t folytat6 CATALOGUS RERUM-
ra). Amelyben mar nem szamit, hogy mi is
az anyaga, targya, formdja annak, amit csi-
nal, ha irdnya egy és vitathatatlan. Mint az
élete. Biinei. Minden. Ahogy mar az EURIDI-
KE...-ben kimondta, hogy Jézusnak végil is
mindegy, ha blaszfém-obszcén médon imad-
kozik (él), ha egyszer mégiscsak hozza sz6l a
fohdsz, s ahogy itt is elmondja: a koézépko-
ri passi6jatékokban bizony odaillett a Golgo-
ta-jelenetek k6zé némi obszcén és népszo-
rakoztaté rogtonzés. A blaszfémia is ima. A
szentségtorés is szent, ha & tori. Es ezen mit
sem vdltoztat — s6t mondhatnank —, hogy hi-
te tele van kételyekkel, és Istent minden al-
kalommal felelGssé teszi — mint itt bevallja,
Plutarkhosz nyoman —, amiért rengeteg ér-
telmet adott ugyan nekiink, csak éppen ah-
hoz nem adott elegendét, hogy a val6sagos,
tehdt végs6 kérdések kozelébe kertilhes-
stink. Es nyilvdn igy van rendjén. Nem a
Gondpviselés vagy az tdvoziilés vagy a meg-
valtds miatt, hanem mert mintha éppen itt
nyilna az a tér, mely efféle reflexiokkal, ké-
telyekkel, sorsokkal, egyszéval ,regényimdk-
kal” kitolthetd.

Ezért lehet tehat életmivének négy sark-
pontja — mint ,bicstibeszédében” feltarja — a
spanyol barokkban oly kristalytisztan megpil-
lanthaté rombusz: halal — katolicizmus — kéj
— téboly négyszogén. Ahogy mar gyerekként
rabul ejtette, és nem is engedte tobbé szaba-
don. Mert ez egyszerre tarja fel és 6rokiti
meg azt a valsagot, mely legmaradandébban
érzékelte és Grizte meg a valldsbolcselet szinte
skizmatikussa mélyils krizisét, mely azutan —
ujra — kettétorte Eurépat, de mar nem Kelet
és Nyugat kozott, hanem szinte mélyen, leg-
beliil. Mely végiil az Gjkor leghatalmasabb
~eretnekségét” ihlette — a reformaciét —, s
amellyel utoljara és legatfogébban éppen ez
a kétségbeesett téboly és halal és katolicizmus
és kéj szegiilhetett szembe, am mar csak m-
vészi és torténeti legitimaciéval. A barokk. El-
s6 regényének cime (,csalidneve”) utal erre
azonnal az indulas pillanatdban (ha a barokk
akkor atfogébbnak tiint is: a spanyolon tal

Rubens, s6t Rembrandt is része lehetett en-

nek a kétségbeesett és diadalmas 6rokség-
nek), s amely Szent Agostonban nemcsak
egyik Gsét talilja meg, de szemléletének,
~mivészetakarasanak” egyik hagyomanyt ki-
nalé belsé dilemmadjat is, mely éppen az ek-
ként értelmezett és imadott barokkban valt
Jfelnyitott sirként” evidenssé.

Es Szentkuthyé mér csakugyan és vég-
képp a ,nyitott sir” barokkja. Az exhumaldsé
és pazar felbomlasé, mely egy — még éppen
kritikan inneni — korszakot mar rendkiviili és
immanens kritikaval szemlél. Ezért nem le-
het 6 Gonzaga Alajos és El Greco és senki
mas sem az irigyelt és boldog és megvaltott
aszkéta-zsenik kozil, mert naluk a kikinlo-
dott megrendiilések ellenére (és miatt!) még
egységesen szemlélt teremtésbe vetett hit ki-
nalt mégiscsak egy dogmatikailag is értel-
mezhetS, végs6 soron ritualizalt format —
mely ugyanebben a formdban tartalmazta a
felbomlasara iranyulé erék transzcendens
visszaszoritasat is —, mig Szentkuthy szamara
aritualizalt hit és értelmezni akart dogmatika
maradt az egyetlen transzcendenciabizonyi-
ték szemlélete szimara, mialatt az immanen-
cia erdi feszitették szét szeme elStt a terem-
tést magat. Es akkor mar mindegy, hogy ez
az immanencia éppen a Satan terve és titka
altal lesz mindennél hatalmasabb, vagy ép-
pen a mindent elborité jelenségek diktata-
rajaban fordul szembe egymassal a vallasbol-
cseletben még Gsszetartoz6 ,fenomenon és
nuomenon”, s a teremtés felszinére irdnyuld
irtézatos szenzibilitds — vagyis: a latvany- és
jelenségvilagnak valé elementéris kiszolgalta-
tottsdg — mar semmi egyebet nem hisz meg-
szentelhetének, csak éppen ezt a fonakjarol
latott teremtést, amelyben mintha Isten aka-
rata (maga Isten) az érzékek és zsigerek, te-
hat az immanencia diktitora lehetne egyes-
egyediil.

Es talan éppen az érzékelés — és remény
— efféle inverzidja kényszeritette folyamato-
san polaris ellentétparokba a dialektikus lo-
gikatél mindvégig irt6z6 szerzt. Ezért, hogy
ritudlis és mélyen megkinlédott katolicizmu-
sanak sziiksége volt csaknem valamennyi
eretnekség tételes kihivasara, kontradikciéja-
ra, tagadasara. Mindez — mint mar a metafo-
rak vilagaban is felsejlett — latasmédjat vég-
letesen formadlta, s6t az ekként latott vilagot
szinte meghatdrozta. A herezis ezért lehetett
messze tobb, mint vallasbélcseleti appendix —
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a jelenségvilag epikdjanak, tehat (iréi) meg-
alkotdsanak taldn legd6ntsbb ihletSerejévé
lett. Olykor szinte a jelenségvilag (teremtés)
atfogd, gnosztikus szinonimajava valtozott,
azt a vilagot jelentette tehat, mely iréi hori-
zontjat mégiscsak betoltotte. Es ezért volt
egyik legfontosabb iréi gesztusa, igymond,
eljarasmédja, az ellentétes végletek felvillan-
tasa, majd hirtelen egymasba forditasa, szinte
retorikai automatizmussal (epiz6doktél kez-
dédGen metaforakon at egészen a puszta sz6-
osszetételekig), mert éppen az a centrum hi-
anyzott, most mar végképp és poétolhatatla-
nul, az ekként szemlélt teremtésbdl, mely
egydltalan eligazit az ellenkezd pélusok ko-
zott. Ez a mindenaron akart barokk tehat ép-
pen a centrumdt vesztett kompozicioké lett,
mintha a fény t6bbé nem dradhatna feliilrél,
hanem csak innen-onnan: festménybél, nék-
bél, otletekbdl, asvanytanbol, tébolybdl, ze-
nébdl, holdszarvii ganajtarébél. Ami tehat
abrazolasat atvilagitotta, ami reflexidinak és
azt taplald, rendkivili kétségeinek elsérendii
stelevénye” volt, nem lehetett mas, csak
ugyanaz, mint amit hiv6ként nem fogadha-
tott el — és hat éppen ez az ellentmondais lett
ennek a rendkiviili tehetségnek és hatalmas
életmiivének legfébb demiurgosza.

A publikilt toredékek pedig ezt tették
végképp nyilvanvaléva: immar stilizélas és a
lekerekitett kompozicié egyensilyozé ereje
nélkiil — valamiként esenddbb és mélyebb és
talan Gszintébb miivekben, mint az életében
kiadottak lehettek; csakugyan ,nyitott sirként”
mutatva meg ezt a lényegi, metafizikai ott-
hontalansdgot a teremtésben, a halalra ira-
nyulé létezés botranyat, a lételméleti kétség-
beesést — amelynek ,formaja” éppenséggel a
jelenségvilag élvezése, csabitdsa, vonzasa,
imadott és abrazolt gazdagsdga lehetett. Es
lényeg is, forma is rettenetes kovetkezménye-
ket sejtetett, melyet a frappans és rovidke
»szinopszis” elblegezett mar az EURIDIKE...
utdszavaban: ,,Madonna megszereite Orpheust” —
fogalmaz a szerénységgel nem vadolhaté
szerz8 — ,,és ajandéka: Orpheus (a »bolygo keresz-
tény«) Proteusként barki lehet — inkarndlva — a fol-
dion.” Az istenanyai szerelem kovetkezménye-
ként tehat ez a Szent Jézsef-Ahasvérus—Or-
pheus—Pfisterer a maga viszonzott, blaszfém
szenvedélyével, isteni ajandékként mintha
éppenséggel individualitasit veszitené el, s

gazdagsagit jelentd rettenetes érzékenysége
és empatidja éppen attdl fosztja meg, ami lé-
nyege volna: sajat személyisége, ha tobbé
mar a BAROKK ROBERT gimnazista sorskata-
légusa beteljesithetetlen is, ha mar csak iro-
dalom maradt az élet helyett, mert nem le-
hetett mas valasztasa, mint hogy egy centru-
mat vesztett teremtésben megtaldlja a hiany-
z6 kozéppontot: 6nmagaban.

Nem talalhatta. Zsenialitdsa, hd katoliciz-
musa, irtézatos érzékenysége és egyediilallo
miveltsége nem engedte. Es ennek a viadal-
nak tanasagtevéi a mindeddig kiadatlan md-
vek, mind nagyszabdsibban s mind débbe-
netesebb erdvel tuddésitva errdl a kiizdelem-
rél, amit Préteusz folytatott sajat sorsaval s a
végiil diadalmas karhozattal. Es talan ennek
kimenetelét el6legezte a kétségbeesett BA-
ROKK ROBERT: ,Mindent egészen mdsképpen
akartam.”

Figyeljunk az — ismerds — targyra: ,min-
dent”. Hiaba el6zi meg a végsG szamvetés
mondatat a kamasz fia jogos biiszkesége: ,, Az
érettségit tiszta jelesen leteltem, egy irodalmi verse-
nyen elsé dijat nyertem.”

Mégis — ,,mindent”. Szegény Préteusz.

Nagy Andrds

ONGYOTROK

Fiist Mildn rejtélyes mizsdja

Sajté ald rendezte, az uldszot és a jegyzeteket irla
Petranyi Ilona

Fekete Sas, 1995. 398 oldal, 600 Ft

Rejtélyes mizsa? Maga a felfedezés nem uj
és nem szenzaciés: Fust Milan NAPLO-jat ol-
vasva barki figyelmes olvasé eddig is ,,gyana-
kodhatott”, és az igazi beleérzék a CATULLUS,
a NEVETOK, a FELESEGEM TORTENETE n&alak-
javal talalkozva, ha nem tudtak is réla semmi
pontosat, bizonyosak lehettek egy hus-vér
modell létezésében. A konyv alakban kiadott
NAPLO-ban egyébként J. E. kezdSbettivel sze-
repel is: furcsa hat azt olvasni most, hogy va-
laki ,felfedezte” a titkos muzsa 1étét.
Franciaorszagban vagy mas, nemcsak 6n-
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magara buszke, de értékeit mindennapi buz-
galommal gondoz6 irodalmakban és kulta-
rakban mar kutattdk volna e kapcsolat hatte-
rét, mar réges-rég felkutattak és kiadtak vol-
na dokumentumait. Nalunk azonban még a
teljes NAPLO sincs kiadva, st még nagyobb
baj, hogy nem tudni, mennyire csonka az
1976-ban a Gondolat Kiadénal P6k Lajos al-
tal szerkesztett és bevezetett NAPLO. Beval-
lom, annak idején izgalmas értékei, torede-
zetten is parazslé szenvedélyei ellenére kicsit
csalédast okozott. Nem sugarozta a IV. HEN-
RIK vagy a FELESEGEM TORTENETE vagy a HA-
BI-SZADI varazsat és fényeit. Talan a nagy va-
rakozds tette, vagy inkabb csonkasidga miatt
hatott igy? Evek multidn, ma sem tudhatom...

Mert csonka, az nyilvanval6. A megma-
radt anyag ,,durva szamitdssal 3000 kinyvoldal,
melynek most koriilbeliil a harmada lat napuildgot”
— irta Somlyé Gyorgy az 1976-os Gondolat-
edicié6 megjelenésekor. Ugyans késébb, FUST
MILAN VAGY A LESUTOTTSZEMU EMBER cim,
1993-as konyvének el§szavaban ,,a végiil sze-
rencsétlen formdban megjelent és sajto ald rendezett
Naplonak végleges, helyrehozhatatlan megcsonki-
tasdarol” beszél. (Végleges? Helyrehozhatat-
lan? Vagyis a megmaradt, de 1976-ban ki
nem adott részeit megsemmisitették volna?
Kar, hogy ez a kozlés nem egyértelmd.) Som-
ly6 szives barati kozlésébdl végul is megtud-
hattam, hogy a NAPLO fennmaradt részeit
Helfer Erzsébet, ,Erzsi néni” ugyan cenzi-
razta, egyes bejegyzéseket dthuzott-torolt, de
nem ,jovdtehetetleniil”: helyre lehetne allitani
s 4], teljes kiaddasban megjelentetni.

Egy biztos: az évtizedekig vezetett NAPLO
kalandos-tragikus sorsa része lett a Fiist-le-
gendariumnak. Taldlgathatjuk, mennyi ve-
szett el, mi var még ma is kiaddsra. Petranyi
sem egyértelmd az tigyben. ,,Kisnaplé” — irja;
csak kovetkeztetni lehet, hogy milyen kézirat-
bél vagy anyagbdl merit; s ha merithet ki nem
adott, levéltari anyagokbdl, az persze Gjabb
érv a ,,végleges, jovdtehetetlen” csonkitas hipoté-
zise ellen. Miféle pontatlansagok és homalyok
maradnak a Fist Milan-életmt koral?

Fist Mildn és a ,rejtélyes miizsa”, Jaulusz
Erzsébet levelezésének és az iré kiadatlan
naplérészleteinek felhasznédlasaval Petranyi
Ilona gondos, lelkiismeretes, s6t pedans szo-
veggondoz6i munkat végzett. Tobbet, mast is
tesz, masra vallalkozik, mint egyszerd szoveg-

kiadasra. Valdjdban megkompondl egy uj
mivet az ismert szovegek és a most kiadott
levelezés ellenpontozasaval. Szévegkivagato-
kat kolldazstechnikaval helyez aj fénybe. Fel-
bontja az idSrendet; passzusokat feleseltet
egymassal, maganéleti eseményt vilagit meg
valamelyik Fist Milan-mi részletével, vagy
épp forditva. Uj hangstlyokat ad régi széve-
geknek is.

Eljarasa vitathat6. Azért f6leg, mert a szo-
vegek megismertetésénél nem all meg. A do-
kumentumanyagot azonnal ,,szépirodalmasit-
ja”, athangsilyozza, szineit felerdsiti. Mind-
ezt ,szigoraan” el6rebocsitva rogton folytas-
suk azzal, hogy merész, s6t istenkisértS vallal-
kozésa sikeriilt. Sikeriilt, mert Petranyi mé-
lyen ismeri Fust Milan életét és mivét, s ki-
érz6dik, hogy érzi is: ésszel-érzéssel egyarant
birja.

Egy hossza, életre szol6, de életront6 és
semmibe futé kapcsolat dokumentuma, de
regény is lett a REJTELYES MUZSA: naplé és le-
vélregény. Visszatérs kulcsmotivuma a Félre-
értés: a f@szereplék allandéan érzelmi fazis-
késésben szenvednek, és parbeszéd helyett
6ngyo6tré monolégot folytatnak. Leveleik te-
li vannak leplezéssel. ,Fedés-csasztatas-ki-
térés”: abszurd dialégusok levélregénye ez,
parhuzamos monolégok egydallama kotta-
ja, s a bizarr kottit kozosen teremtve hés
és hésné mint két siketnéma perlekedik és
szenved.

Szadomazochisztikus jaték, melynek azért
nagy a varazsa és fesziiltsége (az olvasé sza-
mara is), mert kisrészt tudatos, nagyobbrészt
nem tudatos gyotrés-gyotretés. A HEsné so-
kaig aftéle ,félsziiz” férfikinzénak latszik, aki
mintha mesterien jitszana nala fiatalabb ma-
zochista partnerével. Aztan mindent mds-
képp kezdiink latni. Félreértés — Kinzatds —
...6s abszurd Tragikomikum. A liany érzéki
fénykoraban sem szép, ezt Fust Milan — j6za-
nul vagy szenvedélyesen 6ngyotré haraggal
— t6bbszor le is irja. Késébbi fényképek mar
inkabb cstfnak (bar akkor meg érdekesen te-
rebélyesnek) mutatjak Jaulusz Erzsit. Ene-
kesnGi palydja nem sikeriil, talan nem tehet-
séges. Lehet, sohasem volt az. Valami sugar-
zdsa azonban kellett hogy legyen, miveltsé-
gen és érdekességen tali, ha az 6nsebzésre
hajlamos neurotikus ifja kolt6t szellemileg is
lenytigozte.
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Az elérhetetlenség, a beteljesiiletlenség
kinja és vardzsa fiizi Fist Mildnhoz. Ennél
egyoldalabb szerelem kevés van, s ha van,
nem tart évtizedekig, nem lesz bel6le feszilt
levélregény. S mint valami gonoszul bizarr
hajlamd dramaturg, az ,élet” egyszer csak
fordulatot rendel el. S nem holmi kiils§ for-
dulatra gondolunk, mert persze az is van —
a muzsa férjhez menne mashoz, a vélegény-
nek halalhire jon, de visszatér, aztan, még ké-
sébb, a muzsa kiilféldre kertil... lenne itt ,,ha-
gyomanyos” cselekmény is jocskan.

Tragikomikus fordulaton mast kell érte-
nink.

Haboru zajlott le a homalyos hattérben,
meg forradalom és ellenforradalom, v6ros és
fehér diktatara. Az érzelmi szinpadon, az el6-
térben pedig egyszer csak megfordul a hely-
zet: a hGsnd lesz szerelmes az addig csak tar-
sasdgi partnernek és beszélgetStarsnak (s f6-
leg gyereknek) tekintett iréba, és most a hés
menekiil akképpen, mint alig néhany eszten-
deje a muzsa tette. A fordulatnak pontos da-
tuma is van, 1921 decembere. A két szerepld
életkordt ellendrizgetnénk, melyikbdl lett
végre felnétt, az egykor démoni félsziiznek
vagy kozepes kékharisnydnak latott-lattatott
N6bdl, vagy a lassan érd Férfibol... Mindegy:
nem is a korkiilénbség lett most mar teljesen
elhanyagolhat6 kozottiik — mds valtozott meg
nagyon.

,Aldzatosan kérem” — irja Jaulusz Erzsi, és
ez mar valéban megdoébbentd. ,, Mildnom, drd-
ga, te rongyoli-bongyoli ciganydalos” — ilyen han-
gon ir az egykori megkozelithetetlen Muzsa.
Vajon miért aldzatos az Elérhetetlen? Csak
mert Oregszik, s nem lett mtivész, viszont
nyilvanval6 szamara, hogy eddig is tehetsé-
gesnek tartott, ndla fiatalabb szerelme most
mar Nagy Mivész, s ez az § sikertelenségé-
nek fényében foldrengitd érzelmi fordulatot
hoz? Hajlunk efféle magyarazatra. Fist Milan
azonban nem igazan menekil: kitér ostroma
elél, bosszat allhatna, kielégithetné e fordulat.
De ,menekiilve” is Erzsi varazsa alatt van, bar
lehet, hogy nem is &t, egykori szerelmét, ha-
nem valami multban felejtett fiktiv n§ vara-
zsat latja benne... — Nem folytatom, ebbdl is
latszik, elég bonyolult érzelmi pokol gomo-
lyog itt: egy Proust-regény anyaga.

S persze kisértetiesen, hitelesen Fiist Mi-
lan-regényé is. Csak nyersanyag, vagy a leve-

lek révén meg is van mar irva? Ha az utébbi
igaz, akkor 4j Fust-mtvel béviilt a bibliogra-
fia, melynek Jaulusz Erzsébet a tarsszerzdje,
de tarsszerzg@je Petranyi Ilona is. (Fust szelle-
métdl nem teljesen idegen az ilyesmi, atirt §
mar mas, idegen nyersanyagot is sajat kolté-
szetté.)

Mi fiitétte a meg nem értés uistjét? Eletko-
ri és tarsadalmi kilénbségek, mondhatjuk jo-
zanul, racionalisan gondolkodva. Fiist Milan
fiatalabb. Szegény trafikosné félarva fia, va-
gyontalan, pénztelen. Polgari szerelmi torté-
net kudarcdhoz elég mindez, hisz komoly és
elfogadott kapcsolat nem lehet koztik. Ha
tarsadalmilag latjuk, egyértelmi itt minden.
Mégsem ilyen egyszert a képlet, hiszen mar
megismerkedésiikkor mindketten elsGsorban
mivésznek tartjak magukat. Nyilvanvalé
persze kapcsolatuk egész torténetének ,tar-
sadalmi meghatdrozottsaga” hattere, és kicsit
illaziérombolé is a lelki szenvedések és szen-
velgések kozepette bizonyos ,,Schillinger Sdn-
dorrdl, egy hihetetleniil gazdag zsdkkereskeddril”
olvasni e nagy szerelmi regényben. De hat
komikus szin marad a gazdag zsdkkereskedd
felbukkandsa: Jaulusz Erzsi nem gazdag és si-
keres v6legények miatt fordult el Fist Milan-
t6l, egyaltalaban: j6 késén ment férjhez, ami-
kor nyilvan mar mindenfajta intellektualis-
mivészi at lezarult elStte. Vagyis nem ezért
szenvedtek, még ha mindez szinezte vagy ke-
retbe foglalta is szenvedésiiket.

Inkabb a ,nem kész” ember, a nem felndtt
és a feln6ttebb ndé lehetetlen viszonya volna
a magyarazat?

A szazad eleji (zsid6) polgari miivészjelolt
ha nem rabja forradalmi hiteknek, mely hit
vakon iranyitja — zavarbaejtGen ketts hely-
zetben talalja magat. Nemcsak Fust, de Jau-
lusz Erzsi is fél 1abbal a polgéri tarsadalmon
beliil van, fél labbal kiviil rajta: viselkedési és
illemszabalyait mindketten (az iré kevésbé, az
énekesndgjelolt inkdbb) kovetik, magukéva te-
szik, elfogadjak — de azért nem kotelezGek
szamukra, talan kornyezetiik sem varja el szi-
gortian. Hiszen Jaulusz Erzsi Berlinben ta-
nul, polgari csaladjatdl elszakad; jellemzd
moédon ezalatt itthon Fist Milan a lanynak
kicsapongé hetéraéletet viziondl bels§ tiikré-
ben, hogy 6nmaga meg pokolkondérban ég-
hessen féltékenyen. Bizarr dolog: az ifja kol-
ténél par évvel idGsebb lany sziiz volt Pesten,
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sz(iz maradt a berlini m{ivészkorokben is. A
fenti kettGsség szaggatta-tépte, s csak 1d6s ko-
raban, hatvan év felett engedte felszabadul-
ni: a polgéri neveltetés parancsold, belsé igé-
nyévé-mintdjava valt, nemcsak kiviilrél volt
rakényszeritve. Talan ha megszabadul e pa-
rancsoktol, nemcsak sziizességét veszti el, de
énekesnd is lehetett volna? Szandékosan szi-
lankos kérdés. Pszichidterolvasat felelne csak
minderre, s rekonstrudlhatnd talan egy belsd
fejlédés téveteg szerpentinjeit: mi csak talal-
gatunk.

A bukta ledny” — olvassuk meghokkenve az
imado bizarr jellemzését. Az erotikusan von-
z6 és izgalmas Jaulusz Erzsi a foték tantisaga
szerint is kis id6 multan valoban tésztaarcuy,
buktaképt lett, de Fust Milan dithodten és
ongyotrén szellemileg is visszamindsiti. I’ng
latja, semmit sem értett és érzett meg torek-
véseibdl, gondolataibdl, irdsaibol.

,Oszldlya elragadta télem”. Mar Jozsef Attila
és Vagé Marta kapcsolatdnak megszakadasa-
ra sem elég a lirai nyelvvel szinvonalasabba-
fénylgbbé tett marxista magyarazat. Fiist Mi-
lan sirig tart titkos szerelmét (s a szerelem
lehetetlenségét) magam végképp massal ma-
gyardznam. Miként az iré tobbi miivének
megértéséhez is, fontosabbnak vélem a lelki
(a tarsadalom dltal persze kemény keretbe
vont, mégsem attdl fiiggd) belsé harcot. Mi
koze szegénységhez-gazdagsighoz, ,kész és
nem kész” emberhez meg hasonl6 kilsé, a
tarsadalomtdl igényelt s parancsolt szaba-
lyokhoz annak a félig miivészp6zos és hamis-
kodé, mégis dobbenetes fordulathoz, hogy a
gyotrédé kolts a leveleiben tobbszor is férj-
hezmenésre biztatja szerelmét. Arra kéri jé
elére, hogy a lany és majdani (még fel sem
bukkant) férje engedjék meg neki, hogy he-
tente kétszer meglatogassa Gket. Késébb egy
bizonyos Augusztin Lajos nevd fiktiv (altala
kitalalt) baratot ajanlgat Jaulusz Erzsinek fér-
jul — lakcimmel: VII., Kirdly u. 45. Az ilyes-
mit vulgdrmarxista korldtoltsaig merészelné
csupancsak a tdrsadalom szamldjara irni.
Tobb koze van, s igazi koze a bels6 démonok-
hoz. ,,fm itt a szenvedés beliil, dm ott kiviil a ma-
gyardzat”? Kétségeink tamadnak.

Nem biztos, hogy az anya-gyerek kapcso-
lat boldog mazochizmusanak titka a tarsadal-
mi berendezésben rejlik — toprengunk talin
kissé komikus toprengéssel az alabbiakat ol-

vasva: ,,27 éves vagyok, s mit értem el?: dllds? ni?
feleség? pénz? jo élet? emlék? — Gyerek maradok
orokre, natv, félo, mozdulni nem tudd. Hogy mit
Jjelent egy gyereknek egy fiatal lany — hogy angyal-
nak nézi, hogy milyen a rajongdsa, milyen egy érin-
tés haldlos boldogsdga, mdr rég elfeledtem... Nincs
az a josag, mely meg tudna vigasztalni.”

Bosszat allni a n6kon, ez a kamaszos-cse-
csemds gondolat szinezi at a NAPLO Jaulusz
Erzsit érints részeit.

,Tudja-e, hogy a néknek nincs lelkiik?” — sz6-
litja meg 6nmagat. Masutt meg mintha dra-
mainak valamely hése mondana: ,,Egy alsébb-
rendli fajta, no.” A nék efféle 6rdogliz6, sajat
magunkat gy&zkods lebecsiilése és rettegd
szidalmazasa a nék testi-lelki folényétsl, ha-
talmatol szenvedd férfiak sajatja — példaként
ide kivankozna a vilagirodalom j6 néhany re-
meke — soroljuk fel a cimeket halkan 6nma-
gunkban.

A két 6n- és egymast kinzé f6hds sem fe-
ledtetheti a md teljesen jelentéktelen és e
harmasban mégis nagyszabdsava, s6t ab-
szurd nagysaggd emelkedd fontos melléksze-
replGjét, Fist Milan feleségét, Helfer Erzsé-
betet. Egyértelmiinek latszik, hogy az irénak
salyos anyakomplexusa volt: ebben nincs
semmi igazan paratlan és kiallonleges, de ab-
ban az irtézatos btintudatban mar igen, me-
lyet anyja emléke ébreszt benne. E szemszog-
bél kilonleges fénytorést kap, hogy csakha-
mar ,, Anydm! Edes j6 Anydm’-ként szolitja igazi
szerelemmel nem szeretett feleségét. Ez vi-
szont olyasmit vetit a Jaulusz Erzsi-szerelem-
re, hogy talan abban is anya-fid kapcsolatot
6hajtott érezni. Persze vele szellemileg is
egyenrangu félként viva, ha trafikosné any-
javal ezt nem tehette-jatszhatta: intellektua-
lis-mtvészfolényt akart a nala id&sebb
lannyal éreztetni, de mazochista érzelmi fiig-
gbséget is megint csak atélni. Ez soknak, le-
hetetlennek latszik.

Pedig mindkettd sikertilt: egy hosszi élet
»ment ra”, mondanank majdnem a vulgaris
és hamis kifejezést, mert persze hogy nem
,ment rda”, hanem a szenvedéssel értelmet
kapott a gyotré — s6t olykor nyulésan lehu-
zonak, békly6zénak érzett kapcsolat — min-
denesetre az egész életml gazdagodott és ta-
lilta meg fiitGanyagat benne.

JIrni fogok ezentiil is, mert mem tudom megdl-
lani, hogy ne irjak” — zarja egy vélaszt hiaba
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reklamdlé panaszos levelét. Gozsdu Elek
egyik nagyszerd utolsé levele kinalkozik ide
parhuzamként, melyben az Anna-levelek
»€letirja” — mint egy tragikus és faradt ér-
zelmi konyvel6 — leltart csindl, s az érzelmi
cs6d katasztrofilis regisztralasa mar alig f4;...
Fiist Mildn hangja zaklatottabb a szelid Gozs-
duénal: ,,Nem fogod megtudni, hogy lattalak egy-
szer fekete kipenyben befordulni a Bdthory utca
sarkdn s hogy akkor... tiz évvel azutdan, hogy utol-
jdra ldttalak — majdnem lefordultam a wvilla-
mosrol... mert: ott megyen az én igazi életem, a ha-
zdm — éreztem —, ugy vdgyodtam utdnad — nem is
leutdnad, egy fantom utdn, akit a képzelet terem-
letl, vagy a millad utdn — nem tudom, mindegy.”

S minduntalan felcsendil csikorogva a
masik motivam dallama: ,Nem taldltam szép-
nek — nem kivdantam 6t érzékileg — nem taldltam
jonak: st kicsinyesnek, szdmitonak, nydrspolgdr-
nak — az intelligencidja nem volt szamomra sem
kellemes, sem kielégitd — s én mégis bolondja vollam
nyole évig. Antipatikus nét szerettem — aki nekem
is az volt!”

Nyolc évig? 1920-ban még igy hitte. A
nyolc évbdl évtizedekkel tébb lett. A bejegy-
zés utols6 mondata kisértetiesen ismerds.
Persze: hiszen a SWANN SZERELME utolsé
mondata.

Proust regénye gyakran felmertl az olva-
s6ban. Mennél tébbet lapozzuk e konyvet,
mennél tébbet dllunk meg egy-egy fordula-
tanal, annal inkabb erdsédik az érzésiink,
hogy mindenféle érdekes és bonyolult tarsa-
dalmi helyzet és ,beagyazottsig” mellett és
azon tdl mégiscsak ott a titok, ott a megfej-
tése ennek a sirig tarté kapcsolatnak, ahol a
SWANN-ban. Mert hit a SWANN SZERELME-ben
sem a félarisztokrata férfi és a félkokott né
tarsadalmi meg miveltségkiilonbsége adja az
6nmagit élethosszig is égetni tudé tiizet — ha-
nem a mazochista vagy, az érzelmi életnek az
a sajatossaga, hogy szerelmi érzést csak a fél-
tékenységben, azon atsztirve képes kicsiholni
magabdl a hés (az elbeszé€l, az ird), hogy sze-
relmet csak mazochista 6ngyotréssel tud at-
élni. Keresi az 6ngyotrés minden lehet§sé-
gét, értékként éli at, ragaszkodik hozza, ha
tud, akdr egy életen at.

Kevesen 6&rzik életfogytig a viszonzatlan
szerelem kincsét. Fust Milannak megadatott.

Bikdcsy Gergely

EGY NYELVTANI SZEMELY
KORULIRASA

Hivé-, segéd- és cimszavak Borbély Szilard
MINT. MINDEN. ALKALOM. cimii kotetéhez

Balassi Kiado, JAK, 1995.
100 oldal, 200 Ft

(A cim) Mindenesetre és elsé olvasasra meg-
dobbents. A nyelv széttrancsirozasa a cim-
ben. Erzékelteti, hogy itt valami mast ka-
punk, mint amit altalaban egy verseskonyvtél
varunk. Valami katartikusat, élményszertt,
amirél nem tudjuk pontosan, mi lenne az,
mert minden alkalommal mas. Borbély ver-
seskotetének a cime elbizonytalanithatja a
(fel)késziiletlen olvasét. Ha a szévégi, mon-
datzar6 funkcidja pontokat feloldom, és agy
értelmezem, akkor a cim valami emelkedett-
séget éreztet, de nem tal poétikusan. Kelle-
nek a pontok. Hangsutlyozzak a cimet, ami a
kotet egyik legfontosabb része. Harom részre
tagoljak a hasonlité jellegi hidnyos monda-
tot, kiilon-kiilon emelve ki a szavakat. Ezzel
az egyszerd, de szokatlan megoldassal tagitja
a cim értelmezési lehet&ségeit. Hidnyérzetet
keltve az olvaséban, hogy itt valami olyasmi-
rél van sz6, amit § nem ért, ami arra 6szton-
z1, lapozzon bele a konyvbe. A kényvben pe-
dig szovegeket taldl, amelyek kiilsére nagyon
hasonlitanak egymasra, oszlopszertien szed-
ve, és érthetetlen cimekkel ellatva. Koztes so-
rokkal, mint késébb a mutatokbol kideriil,
amelyeknek taldn az lenne a funkciéja, hogy
az egyes verseket 6sszekdsse. A mutatébdl le-
het gyanakodni a cimben feltett problemati-
kara, annak megolddsara. A [MUTATOK]-at
Borbély zéirdjellel és ponttal latta el, épputgy,
mint a bels§ cimlapon a sajat nevét, ami egy-
részt kovetkezetességre vall (kivéve a kiilsé
borit6t), masrészt a szamitégépes kddolas ot-
letszerd beépitésérél. (A gyanakvast alata-
maszthatja, hogy Borbély a szamit6gépes iro-
dalomrdl esszét is megjelentetett az Alfold te-
matikus szimaban.) A kétetcim tartalmi meg-
fejtése mar Borbély Szilard elsé verseskony-
vében megtaldlhaté: ,A vers mindig csak alka-
lom.” Vagy hosszabban: ,,Ha a vers azt mondja:
én: az nem a mindennapi ént jelenti. Nem azt, aki
tesz-vesz, eszik-iszik, beszél. A verssel taldlkozni al-
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kalmat jelent: tinnep.” A nyelvben val6 talalko-
zasa onmaga versbeli alteregdjaval tinnepi al-
kalom szdmara, ami kissé patetikusan hang-
zik/hangzott, mint a parnasszistaktél ismert
idea. A cimmegfejtés mai, egyik kétetbeli ver-
zi6ja igy hangzik:

A versbe mindig minden alkalom
és mindig minden ugyanolyanom

a vers ahogy halad én mdr tudom
hogy mu kovetkezik ha lehagyom

a megszokott ritmust a verssorom
ban dtlépem munt hogyha alkalom
adddik akdr ha mdsképp gondolom
ahogy majd visszatér mit elhagyom.”

[ A VERSBE

(A nyelv) Errdl a szérdl értekezik, ir és ko-
rillir a legtobbet. Els6 kotete 6ta érdekli a
nyelv mint probléma, de a nyelvhez valé vi-
szonya azéta alapvet§en megvaltozott. Eddi-
gi koteteiben maszkjait hantotta le magarol,
mikozben azt hitte, ha megmutatja nekiink
ezeket az dl-arcokat, amiket szandékai szerint
babukra, verstestekre aggat, leleplezi 6nma-
gét a nyelv altal, a nyelvben. Ezek a maszkok
azonban mind a sajat arcai voltak egykor, és
hidba idegeniti el magitél kudarcként, csak
a kudarca vilik egyértelmiivé. A kudarc té-
maként valé megirdsa maga is kudarcba ful-
ladt, mert sem neki, sem az olvasénak nem
adott elégtételt. Ezt a helyzetet felismeri, és
az okat keresve Gjra ratalal a nyelvre, meg-
személyesitve mintegy harmadik személy-
ként, aki kozte és az olvasé kozott all. A
nyelvre pedig sziiksége van, hogy legalabb
ezt a kudarcélményt elmondhassa, ezért
kénytelen ambivalens médon viszonyulni a
nyelvhez. Ugy érzi, a nyelv eszkozként valo
hasznalatinak ismeretével ez a probléma mi-
nimalizalhaté, igy az irasban a nyelv lecsupa-
szitdsara, leegyszertGsitésére torekszik. Mind-
ez csak kovetkezmény, ami a személy lecsu-
paszitasanak szandékabdl fakad, amihez az
irds (el)személytelenit6 hatasat haszndlja.
Ezért nehéz irasai hatterében a személyes él-
ményt megtalilni. Mintha valami bels6 bi-
zonytalansagot proébalna eltakarni, leplezni
el6link, de csak annyira, hogy a szandékot
azért észrevegyik.

(Az én) Az onmagit elszemélytelenits folya-
matban megteremti sajit nyelvtani alteregé-
jat. Mintha a kordbbi kotetek személytelen
poézise utan a hasonmds, a romantikus Dop-
pelginger megteremtésének gesztusat alkal-
maznd a koltészetben. Amit Esterhazytdl,
Parti Nagyt6l vagy Kukorellyt6l méar lathat-
tunk. De Borbélyndl mintha egészen masrol
volna sz6. Nem a koltészeti hagyomany tabu-
témainak dilettantizmusba oltoztetett vissza-
csempészésérdl, hanem egy beszédlehetdség
megteremtésérél, a nyelvvel szembeni vi-
szony alakithatésagar6l. Borbély a nyelvet
mint eszkozt hasznalja fel a kozvetitésre, de
ugy, mintha valdjdban személy volna, tehat
kéri, hogy segitsen eljutni a masik emberhez,
az olvas6hoz. Mindehhez cserébe a hasonma-
sat adja, amelyet a sz6vegben ,.én”-nek nevez,
vagyis a harompolaritasa viszonyt (én-nyelv-
te) kett6vé csokkentené mintegy alkalomsze-
riien, de nagyon rafindlt médon, mert igy
Borbély elszemélytelenitette magat, megte-
remtve a lehet8séget 6nmaga szdmara, hogy
a lehetd legkozelebb kertiljon a két pélus to-
vabbi csokkentéséhez, a ,mdasikhoz”. Az
egyesbdl, az egyénbdl egy ,dltalinos én”-t
alakit ki, aki/ami csak egy barmelyik szemé-
lyes névmassal behelyettesithetS sz6. Ezt az
utat valasztotta a megszélitdis médjaként, a
mar emlitett kudarc feldolgozasanak egyik
lehet&ségeként. Ebben mindenképpen kii-
16nboézik az emlegetett posztmodern szerzk
torekvéseitl. Nem a gombrowiczi ,,En. En.
En. En.” gesztust imitalja (I. Esterhazy), és
Flaubert-rel is legfeljebb azt mondatna: ,, Bo-
varyné nem én vagyok.” Talan csak Hamlettel
tud azonosulni, mikozben Hamlet a HaM-
LET-et nézi, és lemonddan legyint, hogy
mindez csak ,,Szd. Sz6. Szd.” Az .,én”, aki a
versben megjelenik, csak nyelvtani személy,
irja, mintha ilyen egyszerd volna az egész,
és a kulcsot neki kellene atadnia az olvasé-
nak. Igazolasképpen a vilag targyszerd leira-
sat adja, az apré mozzanatok-torténetek
pontos rogzitését, liftben, szinhazban, kira-
katokndl, villamoson, séta kozben stb. Meg-
mutatva, mindebben semmi kiilénleges nin-
csen, ezeket mindenki ismeri, ezek a dolgok
barkivel megtorténhetnek. Mintha az egész
versirds csak erre szolgalé alkalom volna,
hogy mindez elmondhaté legyen:
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,,6s minden pusztdn alkalom szerep
amit magamrol elbeszélhetek

az ismerdseimnek ismerés lesz

az ismeretleneknek ismerdsebb

mert nem tudnak majd viszonyitani
hogy vajon aki itt beszél az ki”

[ A VERS AZ OLYAN

(A vers) Borbély Szilard verseit a személyte-
lenség szandéka tartja Ossze, nem a szemé-
lyesség, ahogy megszoktuk a hagyomanyos
koltészetben. Marpedig Borbély versei egysé-
ges kotetet alkotnak, s6t mondhatjuk, az
egyes versek csak a kotetben egyiitt érvénye-
stilnek, mint egy minimalista zenei kompozi-
ci6 kiszamitott elemei. Az altalanos témak re-
petitiv médon térnek djra és dGjra vissza. A
val6di dsszetarté erd az dltala miikodésbe ho-
zott nyelvi-poétikai szabalyrendszer:

., Szabdlyok nélkiil azt hiszem nincsen mitvészet
[...] mert szabdlytalansdggal nem élhet
a miivészet akdr a nyelv szabdlylalansag”

[ SZABALYOK NELKUL

Szabalytalansidg szabalyok altal, a mtivészet
orok paradoxondt fogalmazza meg sajat sza-
balyai altal. A szabalytalansidg nala a szaba-
lyok kozott rogzitve van. A nyelvet nem
nyelvtanilag, hanem koltészettanilag szaba-
lyozza, igy jonnek létre nyelvtanilag szabaly-
talan, rontott sorai. Sz6hasznalatit a jambi-
kus ritmushoz (a legelterjedtebb idémértékes
véltozatot hasznalva, az 6t teljes vagy hatldba
csonka jambussort, amely a Shakespeare kori
angol szinhdz kedvenc versmértéke volt,
blank verse avagy dramai jambus néven, ami
Borbély el6z6 kotetének, a HOSSZU NAP EL-
nek is alcime volt) és a helyenkénti rimekhez
igazitja. Verstanilag tehit szabalyosan versel.
A verstesteket nagybettivel kezdi és ponttal
zarja, mintha egyetlen koézpontozas nélkiili
mondat lenne, ami a térdelés kijatszasaval
djabb jatéklehetSségeket hoz miikodésbe.

A versirds az is manipuldlds

hogy hihetévé tegyen dolgokat

a dolgok dltal keltsen benyomdst
mit gy nevezhet majd hogy képzelet
a képzeletben van csupdn kozos
nem a valdsagos taldlkozdsban”

[ A VERSIRAS AZ

Kissé pesszimistan azt allitja, ,,valdsdgos taldl-
kozds” csak a képzelet altal a mtivészetben le-
hetséges, amit a nyelvtanilag hibas, szandé-
koltan dilettans beszédmddjaval, jambikus
ritmusaval old, vagy az el6z6 idézet ,azt hi-
szem” megjegyzésének beszarasaval.

(Az ismétlés) Mind a HOSSzZU NAP EL kotetre,
mind a MINT. MINDEN. ALKALOM. cimi kotet-
re alkalmazhat6 az ismétlés kierkegaard-i
alapelve. Az ismétlés az ismételt Gjboli meg-
jelenésével semmiképpen sem tudja ugyan-
azt a hatast elérni, alapvetSen 1j mingséget
hoz létre. A kis eltéréssel ismétl6ds szovegek
gjként jelennek meg, esztétikai élményt
nyudjtva abbdl fakad6an, mintha ezt mar hal-
lottuk volna vagy ismernénk. Az ismétlésre
(mint a Kierkegaard-magyarazoktol tudjuk)
akkor van sziikség, amikor egy massal nem
helyettesithet§ formaban tarul fel a , taljutas”
lehet8sége egy addigi allapoton. fgy valik az
ismétlés — a személytelenség mellett a masik
— {6 szervezGer6vé Borbély kotetének felépi-
tésében, olyannyira kizirélagosan, hogy az
egyes versek értelmezése — részként — értel-
metlennek téinik (akdr annak ellenére is,
hogy szamos folyéirat kozolt ,részletet” e
miib&l). Borbély Szilard teoretikus (korspeci-
fikus?, posztmodern?) kotetfelépitése is te-
kinthet6 ismétlési kisérletnek, nemcsak a sajat
korabbi miveinek tokéletesitéseként, hanem
rokonsagot-folytathatésagot keresve az egy-
mastdl olyan tavoli koltsi vilagok, mint Tan-
dori Dezs6 MEG IGY SEM-je vagy KOPPAR
KOLDUS-e és Keszthelyi Rezs6 ASZIMPTOT-ja
kozott, vagy Marno Janos CSELEKMENY-e
(lasd még EGYUTT. JARAS-kétetének cimaspek-
tusat), illetve a szintén minimalista-reduktiv
Bertok-szonettek, tovabbd Oravecz (HE] és
HOPIK KONYVE), valamint Tolnai Ott6 ARVA-
CSATH-ja stb. kozott. Ezek a példak is meg-
gy6znek arrdl, hogy az ismétlés soran a kolts
mindig végtelen szamu lehetGség kozul va-
laszt egyetlen, &smintdul szolgalé ,valtoza-
tot”, amelyhez minden koriilmények kozott
megprobal hiiséges maradni, amellett, hogy
folyton reprodukalja az ,6smintat”, az egyes
,darabokat” tokéletlennek érezve. Csak a le-
hetséges valtozatok kotetnyi sorozataban bi-
zik, miként Borbély.

(A hasonmas) Kierkegaard szinhazpéldaja-
ban a szinhaz vardzsa a hasonmasban, a Dop-
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pelgingerben keresendd. Borbély koltészeté-
ben egy ilyen bels6rél levalt kiils6 hasonmas
jatssza egyszemélyes dramajit, amelyben
mintegy 6nmagatél figgetleniil lelkiallapotat
szeretné kozvetiteni a kilsGé dolgok, a kor-
nyezet leirasaval:

,beliilre nézd, kint lehunyt szemek,
a szem, a szinhdz, héja megremeg,
minden lebeg, és konnyt, és kerek,
silya csak a fiiggonynek lehet,
nehéz redékbe omlik, és mered,
csak silya van, haldlos, ismered,
emelkedik, mogatte életed.”

[ A SZINHAZBA

Aki ezen a versszinpadon csupan hasonmas
kivan lenni, a hasonmas szerepét akarja el-
jatszani, az megkockaztathatja azt a lehet&sé-
get, hogy ,eredeti” 6nmagét adhatja el6, biz-
va a kozonség megtéveszthetGségében. Es aki
nem kockaztat, igy Kierkegaard, az rémisz-
tén konnyen vesziti el azt, amit kockdztatva
csak nagy nehezen veszitene, de ,,semmi esetre
sem gy, mintha nem is lett volna — dnmagunkat”.
Borbély a hasonmis ,témdiban” megfelel§
tavolsagbdl tudja szemlélni sajat koltGi énjé-
nek miikodését, igy a ,téma” helyére a be-
szédmédot, a nyelvhasznalatot helyezi. A
nyelvtani viszonyok és elcstiszasaik ,,nem fedik
le a dolgokat, eldruljak a szerzd hasonmdsdt, aki
ezeken a helyeken keresi a szerzit” (filszéveg),
mikozben Borbély a koltéi statusrol is gesz-
tusértékden lemond, 6nmagat ,,szerzé”-nek ti-
tuldlja. ()sszegezve tehdt, a nyelvtan és a
,,szerz6” viszonyabol jon 1étre a hasonmas, akit
a ,,szerzd” folyamatosan és folytonosan tovabb
masol...

(A hallgatas) A folytonos ismétlgdések, az
egyre pontosabban alkalmazott minimalista
repititiv technika a beszél§ helyzetének re-
ménytelenségét végteleniti. Hogy beszélnie
kell. Nem hagyhatja abba. Sajat kudarcat kell
megirnia. Gyengeségét, ahogy Paul Valéry
vélaszolt a ,Miért ir 6n?” kérdésre. Borbély
Szilard azt mondja, jé lenne tgy irni, hogy
ne hagyjunk magunk mogott nyomot. Ez a
vagy azt a szamara (mar) teljesithetetlen ki-
vansagot fejezi ki, hogy j6 lenne nem irni: ,,a
hallgatdsban vagy hallgatva érzem jol magam’.

(Ugyanezt olvashattuk t6le kordbban is,
egyik esszéjében programszertien és kissé
talbonyolitva: ,,Magamrdl nem akartam beszélni;
magamrol hallgatva  akartam  kimondani ma-
gam.”)

(A tavolsag) Az ismétlés kierkegaard-i elve
remekiil hasznalhaté technikaként az iroda-
lomban. Klasszikus témdk johetnek el6 djra
és ujként, vagyis mas-ként... Masként kell be-
sz€lnie, mivel a klasszikus értelemben vett
koltsi nyelv (és szerep) mar nem tudja ellatni
feladatat:

WA koltészet mar régéta halott

a versek mdr a nyelvet dt nem irjak
csak verset trnak dt a verstelenbe
az egyik formdbol a mdsik formdt”

[ A KOLTESZET MAR

Borbély szerint nem tud, nem tudhat kozvet-
leniil beszélni valamirdl, csak kozvetett mo-
don, azaz hasonmasokon, egyéni beszédmé-
don és nyelvhasznalaton, az irénidn keresz-
til, ahol ,,az én vagyok csak alkalom”. Mindezek
az eszkozok a tavolsagtartds lehet8ségét biz-
tositjak.

(A névmas) Mai — személyiségzavaros, etikai
torvények nélkili, kozmolégiai hatartalan-
sagra ahitoz6, énmagat Istentdl elhagyatott-
nak érz6 stb. — korunkban az egyén kényte-
len sajat érzéseire hagyatkozni. Ez bizonyta-
lansagot sziil, aminek kovetkeztében az érzé-
sek kifejezése minimalizal6dik, elszegényese-
dik vagy megsztinik. Az érzelemhatastalani-
tas folyamata a magyar koltészetben Tandori
TALALT TARGY-aval kezddédik, azzal az 1973-
ban megjelent kotettel, amelyben lebontja a
koltészet konvencionalis formait. A vilagot
verssé atir6 vilagosan korvonalazhaté koltéi
személyiség fikcionak bizonyul. A kilencve-
nes évek koltészete Tandori talilmanyat épp-
gy hasznalja, mint a nyolcvanas éveké. Ujra
evidenssé valt, hogy mas a kolt6i én vilaga,
és mas a koltott én vilaga. Erintkezési feliile-
tilk csupan a teleirt papirlap. (Es gondoljunk
itt Gjra Parti Nagy, Esterhdzy, Kukorelly stb.
szovegeire.) Az én megjelenitése a versben
onvédelem, példaul Borbélynal. A ,szerzG”
mar nem tud, nem akar direkt médon a hall-
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gatds utépikus vagya mogé buajni, mint ko-
rabbi koteteiben proébalta. Azt a védekezési
modszert vélasztja, hogy kimondja a sz6t, és
minden pesszimizmusa ellenére bizik benne,
birtokolhatja a megnevezett dolgokat. Ez a
latszolagos kitarulkozas, beszédkészség elha-
rité mechanizmus érzelmei és a személyesség
szamtzésére. Szétszedi a nyelvet, élveboncolja,
Nédas Péter szavaval. Es a nyelv valéban da-
rabokra hullana szét, ha verstani szabalyok-
kal nem tartand 6ssze. Nddas (neki ajanlja
egyébként Borbély a kotetét, ami kissé archai-
kus gesztussal a mester megnevezését jelenti
a tanitvany részérdl) a LEIRAS egyik novella-
jaban tudatositasi vagyatdl val6 szenvedését
irja le, ahogy érzékei és tudata elvalnak, csak
szavak maradnak. A gondolkodasrél valé
gondolkodas, érzések nélkil: , Milyen vildgo-
san mitkodik az agyam! Felméri, élvezi onmaga
szenvedését! Most: mitkodik. Induljunk ki ebbdl!
Ami van. Ezek szerint mitkodik valami, ami én va-
gyok, de részlet beldlem.” Ez a valami névmassa
vélik, elttinik bel6le a szubjektum, kitirese-
dik. Borbélyndl éppagy, mint Nadasndl, a
személyiséghasadasi élmény hierarchikus
személyiségszerkezetet teremt. Egy masik lét-
lehet&séget, egy masik ént a meglévs folé,
amelyben 6nmagat meghaladhatja, felold-
hatja, lehetséget teremthet az olvaséval valé
taldlkozasra. Alkalmat.

(A kudarc) Borbély szamara az irds minden
alkalma az elhallgatasra valé torekvés. Ez
nem 4j talailminy. Vannak emberek, akik
csak frasban tudnak igazan hallgatni. Elhall-
gatni. Bizonyos dolgok csak irdsban, az iras
altal hallgathatok el. Pilinszky példaul tobbet
hallgat el, mint amennyit kimond, ezaltal
lesznek salyosak hianyos mondatai. Kézben
kovetkezetesen mindig ugyanarrdl beszél.
Szamdra az irds kozelebb van a hallgatishoz,
mint a beszédhez. A remény pedig az iras ku-
darcinak ellenében a hallgatasban lehet. De
Pilinszky elhallgatasai masféle élménybdl tap-
lalkoznak, mint Borbély vagyai. ,,Szavai egy
kudarc szavai [...] Szavai a kimondds dltal / Lesz-
nek a kudarc szavaivd. A kudarcot csak ki- / Mon-
ddsuk dran keriilhetné el...” — irja masodik ko-
tetében (A BABU ARCA). Borbély tehat mindig
is kedvelte a nyelvkritikus jellegti megfogal-
mazasjatékokat (l. ismét Tandori egy korai
korszakat példaul), amelyeket csak hajszal

vélaszt el a kozhelyekt6l, az a hajszal, ami al-
tal az ismert gondolat éppen paradoxonba
fojthat6. De a kudarcélmények ellenére a
folytonos (6n)ismétléseken keresztiil egy
technikailag bravarosan megoldott kotethez
jutott el, amelyben el6z6 kotetei formai po-
zitivumai OsszegzGdnek. Ugyanakkor kiko-
pott belgle a(z Istenhez-emberhez val6) koz-
vetlen kozeledés, odafordulas vagya, szandé-
kait hasonmasok és valaszlehetGségek, irénia
és onirénia mogé rejti. Kétségbeesései nem
adnak mar elég fogddzo6t ahhoz, vajon miben
kételkedik. Ismétlései igazsagvariaciok egy-
egy dltalanos témara, mint sok (gyengébben
kivitelezett) posztmodern vagy annak tartott
miinél manapsag. Mddszerét egy mai foga-
lommal az iras dekonstrukciéjanak is nevez-
hetnénk. Formailag mar csak egyetlen ve-
szély fenyegeti ezt a nehezen kiépitett egyéni
utat, hogy talirja 6nmagat. Technikailag is
unalmassa, mesterkéltté valhat. Azaz tehat
folytathat6-e egydltalan ez az at?

Jdsz Attila

A HAZUDNI BUSZKE IRO

Lukdcsy Sdndor: A hazudni biiszke 6
Balasst Kiadé, 1995. 366 oldal, 480 Ft

~Petdfi-kutato!”

[gy mutattik be Lukacsy Sandort méasodéves
hallgatéi 1972—73 tajan a szegedi egyetemen,
amikor én, zoldfuld elsés, megkérdeztem t6-
lik, hogy ki is az az ember, akinek az els-
adasait hétrgl hétre olyan kitarté lelkesedés-
sel emlegetik. Es most, végigtekintve Lukacsy
eddigi munkéssagan, azt kell mondanom,
hogy e jellemzés nem csupan tomér, hanem
lényegbevigé is volt: a hajdani rajongott els-
adé legjelentSsebb tanulmanyait valéban Pe-
t6firdl irta.

Sorukat az életrajzi kutatas helyzetét fel-
mérs PETOFI ARCA ELOTT cim{ mihelytanul-
many nyitotta meg az Irodalomitorténeti Kozle-
mények 1963-as évfolyamaban, de az igazi kez-
detnek mégis a PETOFI £S CABET tekinthetd,
mely harom évvel késGbb jutott nyomdafes-
tékhez ugyanebben a foly6iratban. Maig tisz-
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teletet parancsol6 irodalomtorténészi teljesit-
mény, kitarté nyomozas eredményeként szii-
letett, fogalmi nyelvet beszéls, élvezetes filo-
l6giai kalandregény. Pet6fi maga is jelezte
napléjanak sokat idézett soraiban (., Evek éta
csaknem kirekeszidleges olvasmdnyom... a vilagnak
ez 1y evangyéliuma...”), hogy vilagszemléleté-
nek alakuldsaban milyen jelentSs szerepet
jatszottak a francia forradalmak torténetérsl
sz016 olvasmdnyai — koziilik azonban nem
nevezett meg egyet sem. Fonnmaradt viszont
egy kéziratos jegyzete A FRANCZIA FORRADA-
LOM cimmel, melyben 1789-t6l 1795-ig kro-
nolégiai rendben rogzitette az egykora ese-
mények koziil a legfontosabbaknak tartotta-
kat. Ezek a feljegyzések segitették Lukacsyt
ahhoz, hogy a francia forradalom torté-
netérdl szo6l6 tengernyi irdsmd kozal kizara-
sos moédszerrel meghatarozza a forrast, Eti-
enne Cabet HISTOIRE POPULAIRE DE LA RE-
VOLUTION FRAN AISE (1839-40) cimd tobb-
kotetes konyvét. Hatalmas munka volt ez, si-
keresen végigvitt logikai hadmiivelet az at-
raghatatlan betiitengerrel szemben, s ha Lu-
kécsy itt megall, netan elégedetten hatradél,
tanulmanya mar akkor is mérfoldké lett vol-
na a Petéfi-filologiaban. O azonban elredélt
inkabb, Gjabb hazai és kulfoldi konyvtarak
katalégusai és olvasépultjai folé: tisztazni sze-
rette volna még, milyen vilagnézetet kozveti-
tett Cabet munkdja Pet6fi szamara.
Vizsgalédasai soran megallapitotta, hogy
Cabet volt az els6, aki a sok gyalazkodé roya-
lista és legitimista feldolgozas utin a francia
forradalom térténetét jakobinus szemszogbdl
abrazolta, munkaja sordan pedig erételjesen
tamaszkodott Buonarottinak a babeufi
egyenlGségi nézeteket népszertsitG CONSPI-
RATION POUR L’EGALITE DITE DE BABEUF
(1828) cimt konyvére. Mindebbdl mar logi-
kusan adédott az a kovetkeztetés, hogy az
HISTOIRE POPULAIRE olvasdsa kozben Petéfi
nem csupan a forradalom torténetével, ha-
nem a korai kommunizmus egyenlGségi ta-
naival is megismerkedhetett. E szalat Lu-
kéacsy egyel6re nem kovette tovabb, s noha
tanulmanyanak befejezs, szam szerint 213.
labjegyzetét (, Hatolt-¢ Petdfire az egyenldség ikd-
riai tana, Cabet kommunizmusa, kiilon vizsgdlatot
igényel, s ezt kivetkezd tanulmdnyomban fogom el-
végezni”’) mar e ponton is megfogalmazhatta
volna, mégis (megint) tovibblépett. Hatra-

volt ugyanis annak a kérdésnek a felvetése,
hogy PetSfi vajon mikor olvashatta Cabet
munkgjat. Lukacsy a valaszt keresve az 1846-
os évhez, a FELHOK-korszakot kovetS vilag-
nézeti fordulathoz jutott el — ennek hétteré-
ben ugyanis Cabet munkdjat ismerte fel. A
bizonyitds sordn egyebek mellett szemiigyre
vett szamos verset is, és Gjszertien értelmezte
az egész FELHOK-korszakot: , Régebben szokds
volt a FELHOK genezisét pusztan egyéni inditékok-
bol levezetni... valdjaban az ok sokkal Osszetettebb... a
hazafi gondja, parosulva az egyén elszenvedelt sérel-
meivel, immar... dltaldnos rossz tdrsadalmi kizérzetté
alakul... a kifejezésben is dltaldnositdsra tor, a mon-
danivaldt magasabb szuntre, az erkolesi vilagrend
szintjére emelt, s a koltd fajdalmat vilagfdjdalomma,
vilagmeretii fajdalomma fokozza... a vilagszabadsd-
gért valo rajongds korszakat életmiivében — gram-
matikai és logikai sziikségszeriiséggel — a vilagfay-
dalom korszakdnak kellett megeldznie.” (321.)

A PETOFI ES CABET Lukacsynak talan a
legjobb munkdja, melyben egy egészen ere-
deti, végre nem Horvath Janos Pet6fi-kony-
vével kimondva-kimondatlanul vitatkozo, azt
a talpardl a fejére dllit6, hanem téle fugget-
len szempontrendszeri monogrifia lehets-
sége csillant meg. E konyv azonban mindma-
ig nem késziilt el, és maga a tanulméany sem
kapott helyet a most megjelent kotetben. Ha-
sonlé sorsra jutott a médszertanilag rendki-
viil érdekes ASZIMMETRIKUS THLETEK ([(K,
1969), amely madig tanulsigos médon kap-
csolt Ossze eszmetorténeti nyomozast szoro-
sabb értelemben vett mértelmezéssel. Es né-
mileg hasonlé lett a sorsa az,,...ES PIROS ZASZ-
LOKKAL” cimi eszmefuttatasnak is, mely ha-
rom hosszi részletben jelent meg 1967 végén
és '68 elején a régi Kritikdban — a kezemben
tartott valogatasban viszont csak az elsG rész
olvashat6. Mindennek nyilvin terjedelmi
okai lehettek, s az utébb emlitett tanulmany
esetében az oncsonkitds kevésbé fajdalmas,
mivel a gondolatmenet leglényegesebb része,
tjdonsaga mar az elsg részletbdl viligossa va-
lik. A PETOFI ES CABET, valamint az ASZIM-
METRIKUS ITHLETEK elmaraddsaért viszont
nem karpétolnak a kétetben olvashaté, Pets-
fir6l sz616 irasok. Igaz, a PETOFI FORRADALMI
VILAGNEZETE Osszefoglalja az 1966-ban meg-
jelent tanulmény gondolatmenetét is, de a té-
nyek témor felsorolasabol éppen a filologiai
nyomozas izgalma hidnyzik; masodik része
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pedig tobb helyiitt fedi a néhany oldallal ko-
rabban olvashaté6 A KULONBOZO cim tanul-
many gondolatait. S hogy a mégoly szépen
megirt, az 1973-as Petdfi-jubileumra készalt
tinnepi beszédnek miért kellett belekeriilnie
a konyvbe az emlitett fontos tanulmanyok ka-
rara, azt végképpen nem értem. De felvet-
hetném ugyanezt a kérdést A ZORD ATYA ES
HONLEANY cim{, Szendrey Ignacrél és le-
anyarol szol6 szoveg esetében is, mely valo-
jaban nem is tanulmany, hanem kommentalt
szovegkiadas, tallézgatas atya és lednya elfe-
ledett irdsai kozott.

Ilyen vegyes tartalmu kozlemény egyéb-
ként j6 néhany talalhaté még a kotetben. A
SZABADSAG, EGYENLOSEG, ATYAFISAG az elsG
magyar hirlapoknak a francia forradalomrol
sz016 tudésitasaibdl valogat, a HAROM NEM
KEZZEL IROTT KONYV Széchenyi szovegeibdl
szemelgeti ki a XX. szdzad végén is aktuali-
san csengd részleteket, a KET KOLOZSVARI
NAPLO 1835-BOL Gyulay Lajos és Bo6loni Far-
kas Sandor parhuzamosan sziiletett feljegy-
zéseibdl hoz részleteket, a ,,KOLCSEY FERENC
NINCS TOBBE!” a kolt6 halalat kovet§ ellensé-
ges hanga sajtékampdny, valamint Voros-
marty pénztelenségének dokumentumaival
ismertet meg, a HANGSZALAGOK 1848-BOL a
februdri francia forradalom egykori tanuit
idézi, a KI TEPTE LE A BABERT Petdfi és Vo-
rosmarty irdsait szembesiti, az ALMOK A TOR-
TENELEMROL Madach kapcsan Baréti Szabo
David Milton-forditdsabol tesz kozzé hossza
részleteket.

Csupa érdekesnél érdekesebb széveg, szi-
vesen bongészem Gket, és bongészésiik tjra
megerdsit abban a hitemben, hogy Lukécsy-
nal jobban valészintileg senki sem ismeri a
XIX. szazadi magyar irodalom rejtett forra-
sait, meglepd furcsasagait és elfeledett szép-
ségeit. Tudasa lenytigoz8, érzékenysége bat-
ran Weores Sindoréhoz mérhets. Mégis fel-
vet&dik bennem a kérdés: az a Lukécsy San-
dor, akinek j6 néhany (mindig kiting) szo-
vegkiadds gondozasara nyilott mar alkalma,
vajon miért toltotte fel elsé és (6nhibajan ki-
viil) méltatlanul késén sziiletett tanul-
manykotete lapjainak  kozel egynegyedét
vendégszovegekkel? Az egyetemi hallgaték
pedig valtozatlanul mehetnek a konyvtarba,
és szedhetik ki egymas kezéb8l az Iroda-
lomtorténeti Kizlemények egyetlen példanyat,

ha Cabet-rél vagy Petéfi ihletmtikodésének
aszimmetridjarél szeretnének olvasni...

E tanulmanyok megjelenését egyébként
annak idején nem kisérte egyonteti lelkese-
dés. Egyes részletkérdések kapcsan mar az
Osszességében nagy elismeréssel fogadott,
Cabet-rdl sz6l6 eszmefuttatds irodalomtudo-
manyi intézetbeli vitdja soran is megfogalma-
zodtak 6vatos szakmai kételyek (ItK, 1966.
520-521.). Ugyanez ismétl6dott az ASZIM-
METRIKUS THLETEK esetében is (ItK, 1969.
670., 704-711.). Ebben persze nincsen sem-
mi rendkiviili: az irodalomtérténészek tették
a dolgukat. Kevésbé természetes azonban,
hogy a filolégiai fenntartasokat hamarosan
hatalmi ellenérvek nyomatékositottdk 6von
aluli Gitések formdjaban. A {8 ellenldbas Pan-
di Pal volt, aki maga is Pet6fi eszmerendsze-
rével foglalkozott, és minden bizonnyal mar
akkor vérig sért6dott, amikor Lukacsy a PE-
TOFI £S CABET egyik labjegyzetében vitatko-
zott vele. Pandi ugyanis altaldban beszélt az
utépista szocialista tanitdsok hatasarol Petofi
koltészetében, Lukacsy viszont ezt a megfo-
galmazast talsdgosan is altalanosnak taldlta,
mondvan: ,,nem deriil ki beléle, a korai szocializ-
mus sokféle és gyakran ellentétes vdltozata kiziil
melyikrdl van sz6. Pandi név szerint Saint-Simont,
Fourier-t, Owent, Lamennais-t, Sismondit és a
chartistakat emliti; ennyi egyszerre egy kicsit sok.
Nyilvdanvald, hogy csak jelezni akarta a szellemi
légkort, melyben a reformkor értelmiségének java,
tehdt Petdfi is élt”. (ItK, 1966. 327.) Am ezzel
a jéindulata feltételezéssel szemben hamaro-
san az valt nyilvanvaléva, hogy Pandi jotta-
nyit sem hajlandé engedni a korai szocialista
eszmék kozotti kalonbségeket kiemel§ és szi-
gort rendet teremteni igyekvé Lukdcsynak,
aki Gjabb tanulmanyaiban Petéfi koltészetét
egyre egyértelmiibben a Babeuf és Buona-
rotti altal képviselt elmélethez kozelitette.

A filol6giai ellenvetések helyére pedig szé-
pen csendesen egészen mas természetd érvek
léptek. A hatalomnak persze nyilvdn mind-
egy lett volna, hogy Petéfi eszmerendszerét
csupan egyetlen vagy inkabb tobbféle korai
szocialista ideolégiahoz kell-e kotni, s hogy
helyesebb-e az utépista szocialistak helyett a
korai szocialistak elnevezést hasznélni. Pandi
azonban hatalmi helyzetben volt az ’56-ban
»besarozédott” Lukacsyval szemben, s pozi-
ci6jat fel is haszndlta érveinek erGsitésére.
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Ellenldbasat olyannyira sikeresen szoritotta
ki a véleménynyilvanitas korabeli férumairél,
hogy Lukdcsy a hetvenes években leginkabb
mar csak az Irodalomtorténeti Kozleményekben
juthatott sz6hoz, amely intézeti folyéiratként
hivatalbél hozta irdsait, meg a Valdsdgban,
ahol alighanem baratai lehettek.

E kiszoritésdival a szakmai vita egyértel-
mien a politika térmezejére csiszott at: a ha-
talom és a vele szembeszegil6 maganyos in-
tellektuel csatdjava valt. Mindazok pedig,
akik ugyan szivesen vitatkoztak volna Lu-
kécsy bizonyos tételeivel, de utaltak Pandit és
az altala megtestesitett ,puha diktatarat”,
gyorsan elhallgattak, hiszen szakmai ellenve-
téseik Pandiék malmara hajtottik volna a vi-
zet. A kor legfelkésziiltebb Petdfi-kutatoi,
Martinké Andras és Kiss Jozsef tudomdsom
szerint sohasem fejtették ki nyilvanosan azo-
kat a fenntartasaikat, amelyeket sztikebb kor-
ben azért mégiscsak megfogalmaztak. Koz-
ben mindketten meghaltak, meghalt Pandi
is, a rendszervéltds utin pedig, végre meg-
szabadulva szocializmustél és kommuniz-
mustdl, az egész téma meglehetsen idGsze-
rlitlenné, s6t gyanussa valt. Davidhazi Péter
egyenesen arrdl beszélt éppen a Holnuban,
hogy Pandi és Lukacsy vitdja ,,a rezsimnek jott
leginkdbb kapora, hiszen végul is mindkét lehetsé-
ges drnyalat a fenndllé hatalmat igazolta, genea-
logikus (szdrmazdstani) legitimdcidval: egy magat
szoctalistanak, sét vdgyképében kommunistanak
hirdetd pdrtdllam a nemzeti koltordl dllithatta,
mégpedig a tudomdnnyal szentesitve, hogy hivata-
los ideoldgidjanak szellemi dse”. (1993. 1585.)
Ezt a megallapitast azért citalom itt, mert
rendkiviil igazsagtalannak érzem, nem is
annyira az igazsiggal (az utékornak mindig
igaza van), mint inkabb Lukacsyval szemben.
Lukacsy ugyanis nem korai szocialista eszmé-
ket kezdett keresni Petsfi életmiivében, ha-
nem a forradalmar eszmerendszere érdekel-
te, megbélyegzett forradalmarként néhany
évvel 1956 utan. ,A francia forradalom toriénete
— magamon tapaszialom — mdmorosito szesz, rabul
ejt, nem lehet szabadulni tle; a nagyszerd drdamdt
tokéletes szereposzidsban jdtszatta a torténelem,
alakjar Biichner szinpada nélkil is az eleven va-
losdg szinében dgdlnak s tusakodnak eldttiink, le-
bitvilnek, mint a kobra-tekintet, elkisérnek dlma-
nkba, szdzszor is jra élnek és meghalnak szizszor
is tjra benniink — nincs abban semmi csoddlatos,

hogy Petdfi sziinteleniil a forradalmi mult igézeté-
ben ¢élt.” A PETOFI £S CABET cimi tanulmany
harmadik részének nyité mondata ez, alig
rejtett 6nvallomas, hittétel és tisztelgés a leg-
utébbi forradalom emléke elétt.

Mas kérdés, hogy a forradalmar Petdfi
eszmerendszerének gyokerei éppen a korai
szocialista tanokhoz vezettek. Az iroda-
lomtorténész nyilvan vonzalmainak megfele-
I6en valaszt témat, de kutatdsainak eredmé-
nyeit akkor is bemutatja, ha azok nem egé-
szen vonzalmainak megfelel§ tertiletre veze-
tik 6t. Egyébként is, a valdban torténetien
gondolkod6 irodalomtérténész j6l tudta,
hogy a korai szocialista tanok Pet6fi koraban
még mamoritéan 14j és vonzé eszmék lehet-
tek. Bemutatta hat kutatdsait, s amikor kide-
riilt, hogy a (Pandi altal befolyasolt) hatalom-
nak ezek mennyire nincsenek inyére, akkor
a kora szocialista eszmékkel valé foglalkozas
felsl elhédrult a fennall6 ideoldgia szolgalata-
nak legkisebb gyanuja is.

Mindez eléggé egyszerti képlet ma mar.
Nagyobb baj az, hogy a vita politikai sikra te-
relédése lehetetlenné tette a szakmai kérdé-
sek tisztazasat. Kar pedig, mert aligha tagad-
hat6, hogy Pet&fit megérintették a korai szo-
cialistdk tanai, és nagyon j6 lenne, ha e kér-
déskorben tdjékozédni igyekezve nem egy
félbemaradt és eltorzult vita dokumentumai
kozott lapozgathatnank csak.

Mert vita azért volt. Pandi persze a hat-
térben maradt, helyette Fekete Sandor Iépett
aringbe, és meg is mérk&zott Lukacsyval (Va-
losag, 1973. 12., 1974. 4.) E rossz emlékii
iitésvaltas dokumentumai sincsenek benne a
mostani kotetben, nem is hianyolom Gket
egyaltalan. Mégis kar, hogy a jambor és ma
sziiletett olvasét még egy liabjegyzet sem ta-
jékoztatja réla. Persze megértem, hogy az a
Lukdcsy, aki annak idején éppen eleget kiisz-
kodott Pandiék erkolestelen és gatlastalan ta-
madasaival (melyeknek a leirt szovegek nyil-
van csak viz folé nydl6 csacsat képezik), most
figyelmen kivill hagyja hajdani ellenfele
paszkvillusait. Mégis gy érzem, elegans
gesztus lett volna legalabb utalni rajuk.

En egyébként sohasem haragudtam Pan-
dira, mert neki koszonhettem, hogy Lukacsy
Sandor tanitvidnya lehettem a szegedi egye-
temen. Az 1970-es évek elején ugyanis, ami-
kor Lukécsy be sem tehette a labat Pandi fel-
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legvaraba, a pesti egyetem bolcsészkarara, az
tigyesen taktikaz6é és legenddsan kodosits
Keserti Balint tanar Grnak sikeriilt katedra-
hoz juttatnia a Pesti Barnabas utciban nem-
kivanatos kutatét a szegedi Ady téren. Igaz,
a katedrdhoz nem jutott tobb az adjunktusi
beosztasndl, noha a kandidatusok egyébként
mind docensek voltak, de e ponton mar Ke-
serd tanar ar is tehetetlennek bizonyult.
Nyilvan dacbdl iratta ki Lukdcsy névtabldjara
a szokdsos egyetemi beosztds helyett azt,
hogy kandiddtus. Ez pedig mar 6nmagaban is
eléggé feltling volt a sok aranybetds tanarse-
géd-adjunktus-docens kozott, nem lehetett
nem felfigyelni ra.

Amint nem lehetett nem felfigyelni Lu-
kécsy el6adasaira sem, mert Lukacsy elGada-
sainak a hire gyorsan korbejart, és legendak
szovGdtek korottik. Eotvos regényérdl, A
KARTHAUSI-r6l beszélt érakon at, meg Petdfi-
rél. Az is érdekes volt, amit mondott, még in-
kéabb az, ahogyan mondta. Tudott és szeretett
beszélni. Jatszott a hangjaval, és nem csupdn
elméletben ismerte a retorikat. Egyszer mas-
fél 6ran at vitte, cstirte és csavarta a szot egy
szamunkra ismeretlen, titokzatos versrdl, s
csak az el@adas végén arulta el, hogy a szerzé
Vajda Péter. Nem idegenkedett a teatralis
gesztusoktdl sem. Gusztiv utolsé naplébe-
jegyzéseinek egyikét olvasta fel, egyre lassu-
16bb, elhal6bb hangon, szinte mar a lélegze-
tiinket is visszafojtottuk, és egy emberként
rezzentiink 6ssze, amikor hangjat varatlanul
sztentori magassigokba emelve hangsulyo-
zott valami fontosat. Gondolom, jél szérako-
zott a dolgon, és elismételte évrdl évre, mert
egyszer azt hallottam, hogy a szokatlan csen-
det kovetd varatlan felkidltas utan bejott a
szomszéd szobabdl egy orosz tanszéki tanerd,
remeg6 kezében felhaborodottan lobogtatva a
magnoszalagot, melyet allitélag a rémiilettdl
osszerezzenve szakitott szét beflizés kézben.

Persze lehet, hogy ez mar nem is igaz, de
az embert jellemzik a réla szilets legendak
is, és Lukdcsy a legendaiban is 6ridsi volt.

EllendrizhetS tény viszont, hogy nem csu-
pan beszélni tud nagyon, hanem irni is. Sza-
batosan, vagy ahogyan ¢ mondta annak ide-
jén, fogalmi nyelven. Semmit sem viselt olyan
nehezen, mint a pongyola fogalmazist, ez
azonban egyaltalin nem jelenti azt, hogy dol-
gozatai szaraz értekezések lennének. Eppen

ellenkezdleg, egyikét-masikat szinte mar szép-
ir6i attittid jarja at. Nem tudom, prébélko-
zott-e valaha fikciés prézaval, de a hajlamai
biztosan megvannak hozza. ,, Erds szélben, hogy
nekifesziilnie kellett, és bizonydra lobogd kipeny-
ben, mint romantikus ifjithoz illik, haladt fol tor-
ténetiink hise a Gellérthegyre 1842. mdrcius 28-
an.” Ezzel a XIX. szazadi regénybe ill6 mon-
dattal indul PEST - PARIZS - POZSONY cimd
tanulmanya. S a folytatasban sem tapasztalni
stilustorést: a hés kilétére (Irinyi J6zsef), a re-
tardatio elvének megfelelGen, csak j6val ké-
s6bb deriil fény. A befejezés pedig hianyzik,
az iras a kora romantikara emlékeztets szan-
dékolt toredékben marad.

ElSttem az asztalon a legut6bbi ES (Janudr
26.), benne Lukacsy Sandor a reformkori di-
vatlapok vidéki levelez6inek bdli tudésitasait
mutatja be, szinesen, élvezetesen, szinte él-
vezkedve (AZ UTOLSO FARSANG). Elvezkedve
rakhatta 6ssze végre megsziletett kotetét is,
j6 lapozgatni benne. Gondosan szerkesztett
gyljtemény, egyes darabjai nem a megiras,
hanem a tematika idérendjében kovetik egy-
mist. De a Tacitusrol sz6l6 cimadé és kotet-
nyit6 esszé, A HAZUDNI BUSZKE IRO, keletke-
z€sét tekintve is az elsd: ezzel a sokatmondo
cimet visel§ irassal téint fel Lukacsy neve el6-
szOr 1956 utan. Pontosan négy év telt el ak-
kor a forradalom oéta, és talan a Nagyvildg
szerkeszt8i sem véletlentil adtak éppen az ok-
téberi szimmal nyomddba a jambor kritika-
nak alcazott, de igencsak jelentéses monda-
tokkal megttizdelt szoveget: ,,...a zsarnoksig
grasszildsa felett az erkilesi itélet hatalmdval a
szellem és az igazsag bosszijanak tordt iilte meg a
torténetire.” vagy: ,Tacitust olvasni annyi, mint
megerdsiteni hitiinket a torténelmi igazsdglevésben,
taplalni ragaszkoddsunkat az emberméliésaghoz.”

A konyv ivét, mely a XVIII. szazad végétdl
Madachig nyulik, négy nagy pillér hordozza:
tanulmanycsoportok a francia forradalmak-
rél, Koleseyrdl, Erdélyi Janosroél és Petdfirdl.
A parizsi forradalmakkal harom iras foglal-
kozik mindjart a Tacitusrdl sz6l6 esszé utdn,
de a téma buvépatakként késébb is mindig
visszatér; a Kolcseyrdl sz6l6 blokk 6t, az Er-
délyirél és Petdfirdl sz616 pedig hat-hat rész-
bél all. Kozottitk pedig sz6 esik Gvadanyirdl
és Magda Pilrdl, Teleki Laszlérol és Boloni
Farkas Sdndorr6l, a napléir6 Széchenyirdl és
Vajda Péterrdl, az Athenaeum és a Vildg cimd



922 e Figyel6

lapokrol, Engels elsé magyar olvaséirdél, Tan-
csicsrél, a marciusi ifjakrél és a 12 pontrdl,
Irinyi J6zsefrél és Liszt Ferencrdl. Van kézot-
titk hosszat tanulmany és esszé, de van né-
hany bekezdésbdl allé6 megemlékezés, tinne-
pi cikk egyarant. Csupa elmemozdité irds,
csupa inspirativ gondolat még a legrévidebb
szOsszenetben is. Legfeljebb azt sajnalom,
hogy Lukdcsy az esszékhez igyekezett idomi-
tani tanulmanyait, azaz elhagyta a jegyzetap-
pardatust, és az érdeklgdét az eredeti megje-
lenési helyekhez utasitotta. Nyilvian a rendel-
kezésére all6 hiisz-egynéhany ivvel valé taka-
rékoskodds szolt kozbe itt is, a jegyzetek el-
maradédsaért azonban legaldbb olyan nagy
kar, mint a Pet6firdl sz616 alaptanulmanyo-
kért. A szakmabeliek biztosan o6riiltek volna
a pontos utbaigazitisnak, az tgynevezett
~mivelt nagykozonség” meglehetGsen elvé-
konyodott rétegét pedig aligha zavarta volna
az a néhany apro betds oldal ott a kényv vé-
gén, a tartalomjegyzék el6tt.

Petsfi-kutato, valéban?
A kotet tematikai gazdagsaga és sokszintisége
cafolni latszik ezt. Es cafol maga Lukdcsy is
konyve rovid utészavaban: ,,Annak idején so-
kan Petdfi-kutatonak neveztek; ez ellen mindig til-
lakoztam, mert nem egyetlen — mégoly nagy — sze-
mélyiség érdekelt, hanem egy korszak: a reformkor
ndlunk, a forradalmak kora Eurépdban, s ezeknek
sokféle szine, szdmos egyénisége, torténelem, esz-
mék, kultira, alkoté 6 és cselekvd ember egyill.
Kivdlasztdasukban vonzalmaim vezettek, feladato-
kat nem vdllaltam.”

fgy igaz, kétségteleniil. En mégis azt hi-
szem, hogy az utébbi fél évszizad iroda-
lomtudésai koziil Lukécsy 4ll (és all még min-
dig) a legk6zelebb ahhoz, hogy megalkossa
az 4j és mar nagyon hidnyzé modern monog-
rafiat Pet6fir6l. Szerencsésebb csillagzat alatt
munkdjaval régen elkésziilt volna, s nagyon
remélem, hogy a Balassi Kiad6nak a mostani
tanulmanykotet utan lesz még alkalma tjabb,
a XIX. szdzadi kolt6rdl sz616 vaskos konyvé-
nek bemutatdsara is.

Szajbély Mihdly

‘{ELEMENYEK
ES ITELETEK

Halmai Gdbor: Az egyesiilés szabadsdga. Az egye-
stilési jog toriénete
Atlantisz—Medvetdnc, 1990. 238 oldal, 160 Ft

Halmai Gabor: A véleményszabadsdg hatdrai
Atlantisz, 1994. 338 oldal, 495 Ft

Két konyvrél lesz tehat szo, de kozel sem
egyenld sullyal: irdsom nagyobbik részében a
masodik kotettel, A VELEMENYSZABADSAG HA-
TARAI-val (tovdbbiakban: VELEMENYSZABAD-
SAG) foglalkozom. Az egyik nyilvanval6 okra
maga Halmai is utal AZ EGYESULES SZABAD-
SAGA (tovdbbiakban: EGYESULES) el&szava-
ban, amikor mentegetzik amiatt, hogy kony-
ve — persze: egyaltalan nem sajnélatos valto-
zasok kovetkeztében — mar megjelenésekor
L 1észben jogtorténetté vall” (EGYESULES, 13. o.).
Nem is elsGsorban az artott a kotet idGszerd-
ségének, hogy az itt még nagy terjedelemben
targyalt ,,szocialista jogrend” a multé lett, ha-
nem inkabb az, hogy a tobbpartrendszer
megszilarduldsa utan az egyesilés kérdése
nalunk is elveszitette égetS aktualitasat. Nem
igy a véleményszabadsig kérdése, amely a
nyugati tarsadalmakban ma is Gjabb és ajabb
dilemmakat kivalté izgalmas kérdés, s valo-
szintileg az marad nalunk is, a médiumokrél
sz6l6 torvény esetleges elfogaddsa utdn is.
Ugyancsak a VELEMENYSZABADSAG felé fordit-
ja a figyelmet a recenzens szakmai érdeklgdé-
se is (amely nem jogi vagy politolégiai, hanem
szociolégiai, és amely elsGsorban, fogalmaz-
zunk igy, az eszmék és vélekedések tarsadalmi
bedgyazottsigira irdnyul); valamint az is,
hogy ez a kotet érezhetSen rutinosabb kézzel
megirt mi, mint az EGYESULES.

Bar ma mar egyarant a polgari alapjogok ko-
z¢ tartoznak, torténetileg az egyesiilés sza-
badsagdnak és a véleménynyilvanitas szabad-
saganak kovetelése, alatimasztasa és kodifi-
kalasa korantsem jart kéz a kézben. A véle-
ményszabadsag biiszkélkedhet — a kora 1j-
kort6l kezdve — a tamogaték patinasabb név-
soraval, Miltontél Jeffersonon at Kossuthig
sokan vallottak ezt a legfontosabb szabad-
sagjognak; s kodifikdlasdra, tehat torvé-
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nyekben valé rogzitésére is korai és igen be-
folyasos példakat talalhatunk: a kontinenta-
lis gondolkodék jelentSs része dltal mar a
XVIIIL. szazadban irigyelt angliai joggya-
korlat mellett mindenekel6tt az amerikai al-
kotmany Els6 Kiegészitését.

Ezzel szemben az egyesiilési jog kodifika-
lasara nincs példa a XIX. szazad elé6tt. ,,Sza-
badsag kis korei” vagy sem, Halmai Gabor ha-
tarozott kiilonbséget tesz a kozépkorra jel-
lemz8 korpordcick — amelyeket a szokasjog
vagy az uralkodéi szandék hozott létre — és
az egyestiletek — amelyek tagjai szabad akara-
tabol jottek létre — kozott." A korporativ gon-
dolat, bar szdmos feltimadasa utan maig je-
len van, idedlként rendszerelméleti érveléssel
megerdssitve, tarsadalmi gyakorlatként példa-
ul a kotelezs tagsagth kamardkban, alapjaban
véve mégis hattérbe szorult. Ugyanakkor a
korporativizmus ellenfelei kozil sem 4llt
mindenki a szabad egyesiilés elvi talajan. Sét
a felvilagosodas szimos gondolkodéja — min-
denekel6tt Rousseau — még hevesebben elle-
nezte az egyesiilés szabadsagit, illegitimnek
tartva minden kozvetitést az egyén és az al-
talanos akarat kozott. A francia forrada-
lomban ezek az elvek az dllami politika iga-
zoldsara szolgaltak — igen tanulsagos az 1791-
es Le Chappelier-torvény idézése: ,,»Az azonos
rendii és foglalkozdsii polgdrok dllal létrehozott
mindenfajta egyesiilés megsemmisitése a francia al-
kotmdny egyik alapelve. Ujraalapitdsuk minden
tirtiggyel, barmilyen formdban tilos.« Ehhez még
hozzdteszi, hogy a tilalom megsériése »a szabadsag
és az emberi jogok elleni merényletnek mindsiil«.”
(EGYESULES, 30. 0.) Ugyanakkor a korabeli
francia torvényhozas lehet6vé tette a radika-
lis politikar partok miikodését, érdekes korai
példajat mutatva annak, amit egyes XX. sza-
zadi rendszerekben ,dialektikus gondolko-
dasnak” neveznek majd.?

Mindenesetre a XX. szdzadra kialakult
szabdlyozasok mindkét teriileten idomultak
kornyezetiikhoz: az egyesiilés és vélemény-
nyilvanitds szabadsaganak szabalyozasa mas
alapjogok szabdlyozasahoz igen hasonlé mé-
don rendszertipikus eltéréseket mutat a nagy
sjogcsaladokban”, az angolszaszban, a ré-
mai-german jogban és a szocialista jogban.

Az angolszasz jogrendben az alkotminy
vagy hasonlé jogszabalyok® nem rogzitik az
egyesiilési szabadsagot, de az a common law, a

birésagi precedensjog gyakorlatiban érvénye-
stilhet. A birdk ezen jog védelmének indok-
lasaiban 6sszekothetik azonban a klasszikus
alapjogok kozé tartozé — példaul az Egyesilt
Allamok alkotmanyaban is emlitett — gyiile-
kezési szabadsiggal. (EGYESULES, 52. 0.)

A kontinentélis nyugat-eurépai jogrend-
ben — koztiik a paradigmatikusnak tekinthe-
t6 német jogban — koriilirt, részletes szaba-
lyozas a jellemzd, altalaban — Franciaorszag
kivételével — az alkotményban rogzitve, néha
kiillon torvénnyel kiegészitve. Azon szerveze-
tek kozul, amelyekre a szabadsagjog hatalya
kiterjed, csak a szakszervezetek vannak — né-
mely esetben — nevesitve.

A szocialista orszdgok szabalyozasira ki-
térve, Halmai felteszi a (sz6noki) kérdést, va-
jon létezett-e egyaltalan ilyen koncepcid,
,vagy egész egyszeriien az egyesiilési jog nem-létét
elfedni hivatott szabalyozdsi technikdrol-praktikd-
76l van s26?”. (EGYESULES, 74. 0.) Ezen orsza-
gok alkotmanyaiban elvileg minden alapjog
biztositva volt, de nem mint emberi jog, ha-
nem mint a ,,dolgozok joga”, kiegészitve egy
sor gumirendszabdllyal, amelyek a gyakorlat-
ban korlatlan mérlegelési lehet&séget biztosi-
tottak a hatésagoknak e jogok megaddsaban
vagy visszavonasaban. Igen jellemz8, hogy
Magyarorszagon az egyesiletalakitdsi szaba-
lyozas az 6tvenes évektSl a rendszer utolsé
szakaszaig folyamatosan szigorodott, illetve
hogy jogi — nem politikai! — értelemben a szG-
kebben vett politikai szervezetek, partok,
szakszervezetek megalakitasanak kevesebb
akadalya volt, mint a politikailag garantaltan
semleges szervezeteké.

A VELEMENYSZABADSAG-ban az egyes jog-
csalddok — legaldbb az emlités szintjén — tel-
jességre torekvd ismertetése helyett a szerzd
csak a legfontosabbnak tekintett amerikai, né-
met, valamint a nemzetkozi és a magyar szaba-
lyozasi gyakorlattal és elvekkel foglalkozik.
Mig az el6z6 kétetben sokszor oldalakon ke-
resztiil ismerteti, miben kiillénboztek a térok
vagy a portugdl jogtechnikai megoldasok a
némettdl, az albin vagy csehszlovak megfo-
galmazasok a szovjettdl, addig a VELEMENY-
SZABADSAG-ban példik, itéletek, indoklasok
soraval taldlkozhatunk.

Az amerikai alkotmany maga nem tartal-
maz alapjogi katalégust, ezt az 1791-ben el-
fogadott els§ tiz kiegészités tartalmazza, rog-
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ton az elsé helyen a sz6las szabadsaganak ga-
rantdlasaval. Az angolszasz felfogasban azon-
ban ezek a jogok dllam eléttiek, s a térvény-
hoz6 a lehetSségét is ki akarta zarni annak,
hogy az édllam ezeket a jogokat korlitozni
tudja. Epp ezért maganak az alkotmanynak
a szovege tiltja meg a Kongresszusnak, hogy
olyan torvényeket hozzon, amelyek korlatoz-
hatjak az alapjogokat. A tobbségi felfogas sze-
rint azonban ez nem jelenti a kifejezés sza-
badsaginak abszolat korlatlansagat — a kor-
latozasokat azonban csak az indokolhatja, ha
birésag allapitja meg a jogsértést, méghozza
konkrét eset vizsgdlata kapcsan. Mindez rend-
kivili befolyast biztosit az amerikai bir6sagi
szervezet, mindenekel6tt az irdnyadénak te-
kintett Legfelsébb Bir6sag (Supreme Court)
szamara.!

Az angolszasz precedensjog eme sajatossa-
ga eléggé kozismert, mint ahogy az is, hogy
a magyar jogrendre hagyomdnyosan na-
gyobb befolydst gyakorold, ellenpontként
szinte kinalkoz6 német jogrendszer az alap-
torvényben (Grundgesetz) aprélékosan rog-
ziti nemcsak az alapjogokat, de azok korlato-
zasi lehetGségeit is. Az angolszasz ,,torvények
uralma” koncepcidja helyett itt az ,,alkotma-
nyos jogillam” felfogasa uralkodik: az allami
hatésdagoknak van, méghozza a toérvény szo-
vege szerint igen kiterjedt engedélyezési és
korlatozasi jogkére — de ugyancsak a tor-
vényben meghatdrozott szempontok alapjan.
Kevésbé ment at a koztudatba, hogy ugyan-
akkor az alaptérvény egy cikkelyében maga
is kizarja az alapjogok lényegi tartalmdnak kor-
latozasat, ami a Karlsruhéban székel$ német
alkotmanybirésagnak legalabb olyan széles
mozgasteret biztosit, mint amerikai kolléga-
iknak. Halmai konkrét jogvitdk, itéletek és
indoklasaik részletes ismertetése alapjan bi-
zonyitja, hogy a kifejezés szabadsdga szaba-
lyozasaban az amerikai és a német gyakorlat
kozott nincs akkora kiilonbség, mint amek-
kordt a torvények szovegei alapjan varnank.

A nemzetkozi jog megkozelitéseit dltaldban a
nyugati gondolkodas hatdrozza meg egyfajta
sajatos kompromisszumos jelleggel, ami le-
het6vé teszi, hogy a kevésbé demokratikus
orszagok is aldirhassak a nemzetkozi egyez-
ményeket. Epp ezért a nemzetkozi emberjogi
egyezmények viszonylag sok lehetSséget
nyGjtanak az alapjogok korldtozasara, bar

Halmai szerint megfigyelhet6 egy a gumifo-
galmakat visszaszorité tendencia is.

A magyar alkotmanymaodositasi tervekben
a rendszervaltds alkui nyomin elGszor a
nemzetkozi egyezményekre jellemz§ gumi-
szabalyok uralkodtak, s csak az 1990-es ,,pak-
tum” hiizta meg — német mintara — ezen kor-
latozasok korlatait, s ruhdzta fel nagyobb sze-
reppel az Alkotmanybirésigot (bar hogy vol-
taképpen mekkoraval, azt nyilvdn nem lattak
at teljesen a megallapodas kidolgozoéi).

A véleményszabadsig kezdetben tisztan ne-
gativ jog volt, s lényegi elemét az elGzetes
cenzura eltorlése jelentette. Mindez még
nem jelentette okvetleniil az utélagos felel6s-
ségre vonds megszlinését — Halmai idézi De-
foe példdjat, akit egy szatirajaért pellengérre
allitottak, de a pellengéren Gjabb szatirat dik-
talt, ami az el6zetes cenzira hidnyanak ko-
szonhetSen masnap meg is jelent.

A XIX. szazad végétdl azonban az dllam
novekvd tarsadalmi szerepvillaldsaval meg-
kezdddik az, amit Habermas — Halmai 4ltal
is gyakran hivatkozott — miive 6ta igen gyak-
ran a tdrsadalmi nyiludnossdg szerkezetvdltozdsd-
nak neveznek. A szizadunkban kibomlé vil-
tozasok kapcsin Halmait elsGsorban az ér-
dekli, milyen 6j kihivas elé allitotta a jogal-
kotékat és -alkalmazokat az Gj médiumok
megjelenése és elterjedése. Az ezt targyal6 fe-
jezetnek nem véletleniil A LIBERALIZMUS VE-
GE? a cime, hiszen a valtozasok kikezdtek sza-
mos klasszikus liberalis alapelvet. Mindenek-
el6tt: a frekvenciak sziikossége és a ,kikap-
csolhatatlansdg” miatt a joggyakorlat na-
gyobb mértékd pozitiv dllami szabalyozast
enged meg, mint az irott sajté esetében, s
gyakran konkrét el6irdsokat is tartalmaz a
vélemények pluralitisinak megjelenitése ér-
dekében. Atalakult vagy legalabbis valtozott
a jogalany felfogasa is, egyesek a fenti fejle-
ményekbdl a kozonség jogalannyd valdsara
kovetkeztettek — ez utébbi felfogast azonban,
sokakkal egyiitt, Halmai is hatdrozottan el-
utasitja.

Az alapjogok megalapozisinak kérdésével
Halmai explicit médon viszonylag keveset
foglalkozik. A legtobbet még a VELEMENYSZA-
BADSAG utolsé fejezetében, ahol ezen szabad-
sagjog kétféle alatamasztasat kiilonbozteti
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meg: az instrumentdlis igazoldst, amely a véle-
ményszabadsagot az egész tarsadalom érde-
keit szolgald eszkiznek latja, illetve a konstitutiv
igazoldst, amely a kifejezéshez fiz6d6 indivi-
dualis joghdl indul ki. (VELEMENYSZABADSAG,
307. 0.) Halmai mar az el6z3 kotet elsé olda-
lain elkételezi magat az emberi jogokat a
mindenkit egyenlen megillet6 emberi mél-
t6sagbol levezet kantidnus koncepcié mel-
lett (EGYESULES, 16. 0.), most azonban 4j ér-
veket hoz fel (pontosabban: most érveket is fel-
hoz mellette). A legfébb ellenérv az instru-
mentalis alatimasztas ellen az, hogy egy sor
kifejezési forma nem védhet§ altala, marpe-
dig ,.ha egy aldtdmasztds — miként az instrumen-
talis — nem képes difogni az adott alapjog minden
védelemre érdemes vonatkozdsdt, akkor annak ki-
induldpontja hibds, tehdt... mdsikat kell keresni”.
(VELEMENYSZABADSAG, 314. 0.) S miutin gon-
dosan kizarja annak lehetGségét is, hogy va-
laki konzekvensen képviselheti egyszerre
mindkét aldtdmasztast,” nem marad mas,
mint a konstitutiv igazolds.

Ez a fejtegetés, amely konyvének utolsé
fejezetében szerepel, utélag vet fényt arra,
mit is ért pontosan Halmai azalatt, amikor
még a BEVEZETES-ben leszogezi: a ,,modern
komparativ iskola” szellemében a ,természetjog és
a pozitivizmus egy jogdsz szamdra 6rok dilemmdt
okozo erényeit” probalja egyesiteni. Ez az irdny-
zat szerinte elsGsorban annak feltardsara to-
rekszik, ,hogyan vdlnak poztivvd a modern al-
kotmdnyokban a természetjog idedljai, és miként se-
giti ezeket érvényre jutlaini az alkotmdnybirdsko-
dasi gyakorlat”. (VELEMENYSZABADSAG, 20. o.)
Halmai tehét elveti a véleményszabadsag
instrumentdlis igazoldsat, akar annak klasz-
szikus megfogalmazasat, amely szerint a mar-
ketplace of ideas, az ,eszmék piaca” nagyobb
eséllyel termeli ki az igazsagot, mint egy cen-
zarazott disputa, akdar annak legkifinomul-
tabb szociol6giai elméleteit, amelyek a kom-
munikaciénak a modern tarsadalomban be-
toltott, kitiintetett szerepébdl indulnak ki.
Halmai sem allitja azt, hogy a konstitutiv iga-
zolas alapjan a kifejezésnek semmiféle korla-
tozdsa nem képzelhetd el, ugyanakkor ezen
sigazolds alapjan nem létezhet olyan kijelentés,
amely iddtol és a koriilményektdl fiiggetleniil, min-
dig korldtozhaté lenne”. (VELEMENYSZABADSAG,
315. 0.) Az elvi megfontolasbdl az ajtén kites-
sékelt tarsadalmi tényezk visszaszokkennek

az ablakon, csak most mar nem a jogok iga-
zoldsdt hatarozzdk meg, csak azok korldtozdsd-
nak lehetGségeit. Illetve, tegyilk hozza, még
annak meghatarozdsat is, mire terjed ki ez a
jog, mi szamit egyaltalan véleménynek. Hal-
mai felidézi példaul, hogy kezdetben ,,a Sup-
reme Court joggyakorlata a filmet dizletdgnak mi-
ndsitette, amelynek semmi kize a kifejezés szabad-
sdgdhoz, és ezért semmi akaddlya az egyes dllamok
dltal eldirt engedélyezési rendszernek és cenziird-
nak”. Evtizedeknek kellett eltelniiik, mig egy
Ldontés a filmet az 1. kiegészités védelme ald tar-
loz0 kifejezési formdanak” tekintette. (VELEMENY-
SZABADSAG, 111. o. 149. 1j.) Néha pedig még
ennél is nehezebb meghatarozni, hogy egy
adott megnyilvanulasi forma elsGsorban vé-
leménynyilvanitasi forma-e vagy sem.

Ami talan legjobban megragadott a konyv-
ben: a rengeteg kisebb-nagyobb per és jogvi-
ta, azok biréi megitélése és az itéletek meg-
indoklasa, majd az a folyamat, ahogy egy-egy
ilyen nagy jelent&ségi itélet visszahat a meg-
itélési és indoklasi folyamat egészére. Ha-
sonlé folyamatok természetesen minden tu-
domanyban, igy sajaitomban, a szociolégia-
ban is vannak, csak éppen — egyes kollégaim
talan most bosszankodnak, hogy ezt elaru-
lom, de hat nem titok ez mar — ott kevésbé
szigoru. A szociolégia (a szociolégus) ugyanis
jelentss részben maga hatarozza meg, mit is
tekint ,esetnek”, és mit ,torvénykonyvnek”,
mindkettbdl béséges vilasztéka van. Ez 6riasi
elény, de apr6é mellékhatiasként ez a tudo-
many masfél sziaz éve folyamatosan kiizd
azért, hogy egyaltalin tudoméanynak ismer-
jék el.

Ezért volt szamomra hallatlanul érdekes
az az erGfeszités, amellyel egyes birdi testiile-
teknek dontentiik kell, hogy a kifejezés szabad-
sagat biztosit6 térvények hatalya ala esik-e,
ha egy tintet§ egy igen durva javaslatot tesz
egy rendérnek, ha egy svajci mdivész embe-
rek és allatok szexualis aktusait dbrazolja a
miivészet szabadsagara hivatkozva, ha egyes
idiotak konyveket irnak arrél, hogy a zsid6k-
nak tulajdonképpen jobb dolguk volt Ausch-
witzban, mint kordbban odahaza, vagy ha
egy haboriban allé orszagban fontos straté-
giai kérdéseket targyald, szigortian titkos ka-
tonai dokumentumokat koz6l a sajté. Nem
elsdsorban — a kizardlagossag azért elég kép-
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mutaté dolog lett volna — a sztorizds nyligo-
zott le, hanem a konceptualizalasnak és meg-
indoklasnak az a folyamata, amellyel ezek a
néha trivialis, maskor meghokkent&en ossze-
tett aigyek, illetve az elvont jogszabalyok és
-elvek osszeilleszthetSk.

Az amerikai joggyakorlatban kialakult pél-
daul a fighting words, a ,,ldmadé szavak” kate-
gbridja, amely arra szolgal, hogy a karomko-
do6 becsiiletsértésektél megtagadja a kommu-
nikativ tartalmat, s igy kivonja azokat az els6
kiegészités — kifejezési szabadsiagot véds — ha-
talya aldl. Persze ett6l még komoly fejtorést
okozhat, hogy egy bizonyos kijelentés vala-
mely vélemény kifejezése volt-e vagy egysze-
rd sértegetés: ilyen németorszagi tigy vagy
inkabb tgyek sorozata volt, amikor egyesek
potencialis gyilkosnak” mindsitettek minden ka-
tonat.’

Becstilet vagy emberi méltésig védelme és
a kifejezés szabadsiganak védelme persze
igen gyakori konfliktustipus, s Halmai nem
véletleniil hangstlyozza azoknak az esetek-
nek a tanulsagait, amelyek Nyugaton az el-
malt néhdny évtizedben az utébbi védelme
felé toltak el a mérleg serpenydjét, akar az
elébbi rovasdra is. Az olyan nevezetes itéle-
tek, mint amelyek az Egyesiilt Allamokban a
New York Times v. Sullivan-tigyben vagy Né-
metorszdgban a Luth-tigyben sziilettek, meg-
erGsitették, hogy a koziigyek szabad vitatha-
tosdga el6nyt élvez akar a kozszereplSk (pub-
lic figures) méltésaganak védelmével szem-
ben. A sajté az ilyen itéletekbsl merithetett
olyan batoritast, amely tobbek kozott a Wa-
tergate-ligyhoz vezetett. Az elvi attoérést hozé
dontések utan az 4j megvildgitasba keralt
egyedi esetek sokasaga aztan kikényszerit egy
bizonyos kiterjesztést: Halmai eseteket idéz,
ahol példaul filmsztirokat vagy egy egyetemi
baseballcsapat vezet§jét is public figure-nak
mingsitettek bir6sagok, akikkel szemben fo-
kozottan védett a nyilvanos sz6las joga. (VE-
LEMENYSZABADSAG, 148-149. o.)

A masik allandé konfliktusforras, hogy
mennyiben bdjhatnak a véleményszabadsag
védelme ald azok, akik gytiloletet szitanak,
erGszakra, az alkotmanyos rend megdontésé-
re szélitanak fel. Itt a klasszikus teszt Holmes
biréé, aki szerint az ilyen véleménynyilvani-
tasok csak meguvaldsuldsuk redlis esélye, ,,nyilvan-
vald és kozvetlen veszélye” (clear and present dan-

ger) esetében nem esnek az els§ kiegészités
védelme ald. Masképp itélend6k meg tehat,
irja Halmai, az uszit6 szavak, ha azok egy fel-
tiizelt tomeg, és masképp, ha egy pacifista
tarsasag gytlésén hangzanak el (VELEMENY-
SZABADSAG, 316. 0.);7 masképp haboraban
vagy tarsadalmi robbandssal fenyegetd hely-
zetben, és masképp békés, konszolidilt viszo-
nyok kozott; masképp — a rutinos hazai ér-
telmiségi nyilvan mar el6re kitalalja majd ezt
a szembedllitast — egy régi hagyomanyokkal
rendelkezé demokraciaban, és masképp egy
a diktatarabél épp kivergédott j demokra-
ciaban.

A liberdlis felfogdst vallo szerzinek nemritkdn
szembestilnie kell a kifejezés szabadsdganak né-
melykor til magas drdval” — s6hajt fel az ELO-
szO-ban Halmai Gabor. (VELEMENYSZABAD-
SAG, 10. o0.) Az egyik ilyen nehezen toleral-
hat6 vélemény az Gn. Auschwitz-hazugsag,
amely tagadja a ndci népirtas tényét, vagy el-
bagatellizalja annak méreteit. Ugyanakkor az
ilyen abszurd és émelyit§ dllitisoknak a jogi
szankciondlasa is rengeteg csapdat rejt maga-
ban. A német Alkotmanybirésag egy 1979-es
itéletében: , minden »zsidé szdrmazdsic emberrel
szembeni kollektiv becsiiletsértésnek« mindsitelte a
zsidogyilkossdgok tagaddsdt. A birdsdg az inditud-
nyozdsi jogosultsagot gy értelmezte, hogy azzal
csak »zsidd szdrmazdsiak« rendelkeznek. E feltétel
akkor tekinthetd teljesiiltnek, ha az inditvdnyozo-
nak »kétséghiviil legaldbb egy zsido nagyapja
volt<”. (VELEMENYSZABADSAG, 193. o0.) Ez az
utolsé definici6 hatborzongaté emlékeket
idéz fel — hisz a ntrnbergi térvények is ha-
sonloképpen definidltak a zsidé fogalmat —,
nem csoda, hogy amikor Németorsziagban
torvényt akartak hozni az Auschwitz-hazug-
sag biintetésére, zsidé személyiségek és szer-
vezetek is tiltakoztak. Igazi dilemma, hogy mi
a teendd, amikor ilyen tigyben a vadlottak bi-
zonyitasi eljarast kérnek allitdsaik igazsagarol
—nem mintha kétséges lenne a végeredmény,
de mar pusztin az eljaras is a képviselhetd
vélemények egyikévé avatna ezeket a fantaz-
magoriakat. Problematikus viszont az a meg-
oldas is, ha a torvényhoz6 — mint az Német-
orszagban 1992-ben tortént — ,,az indoklds sz-
vegében azl is leszigezi, hogy a ndci népirtds nyil-
vdnvald torténelmi tény, ezért a birésagi eljards so-
ran ezek bizonyitdsdra mincs sziikség”. (VELE-
MENYSZABADSAG, 281. 0.)
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Ez a kérdés mar csak azért is érdekes sza-
munkra, mert Magyarorszigra is ,begytr(-
z6tt”. Az elmult néhany év ezen tal is b&séges
hazai példatirat nyajtott Halmai szdmara a
véleménynyilvanitds szabadsiga és esetleges
korlatozdsa kortli dilemmakrél. A konkrét
esetek — Szent Korona-iigy, Uj Holgyfutdr-iigy,
Tilos Radi6, az allami jelképek védelmérdl,
illetve a kormanytisztvisel6k védelmérdl foly-
tatott vitdk stb. stb. — ismertetésén tal Halmai
hosszabb kitérét tesz a magyar Alkotmanybi-
résag szerepének és tevékenységének targya-
lasara is. Ennek ma, amikor ezeket a sorokat
1995 novemberében irom, kiil6nds jelentSsé-
get ad, hogy a kormdny egyik kulcsminiszte-
re jelentds részben épp az Alkotmanybirésag
tevékenységére hivatkozva nydjtotta be a le-
mondasat. Ugyanakkor a konyv egész meg-
kozelitésébdl kovetkezik ez a kiemelt targya-
las, Halmainak kar volt emiatt menteget6z-
nie az el@széban. Koényvében mindvégig
hangsulyozza ugyanis, hogy a biraskodas, kii-
16nésen az alapjogok szempontjabél kulcs-
fontossagua legfelsS bir6sagi vagy alkotmany-
birésagi gyakorlat egyenlS fontossaga a sza-
badsagjogok érvényesiilése szemgontjébél,
mint a kodifikalt térvényszévegek” (ha van-
nak ilyenek egyéltalan). Es nem csak az an-
golszdsz rendszerben: hiszen, bar a német ti-
pust alkotményos szabalyozas a korlatozasok
viszonylag kiterjedt készletét emliti, ,,ugyan-
akkor mindezen alkotmdnyi felhatalmazdssal sza-
balyozhato korldtozdsoknak hatdrt szab az Alaptor-
vény 19. cikkének mdsodik bekezdése, mely szerint
az alapjogok lényeges tartalmat semmiképpen sem
lehet érinteni. Mint latni fogjuk — igéri Halmai,
s ezt az igéretét be is tartja —, ez a garancia —
mely egyébként egy 1990-es alkotmdnymédositds so-
ran a magyar alkotmdnyba is dtkeriilt — majdnem
olyan széles mozgdsteret biztosit a német (és a ma-
gyar) Alkotmdnybirdsag szamdra, mint az explicit
alkotmdnyos korldtok hidnya az amerikai Legfel-
s6bb Birésdagnak”. (V ELEMENYSZABADSAG, 171-
172. 0.)

Teljesen érthetd, hogy az Alkotmanybiré-
sag él ezzel a mozgastérrel, fejtegeti Halmai,
de ez nem valami ,talfiitott alapjogi aktiviz-
mus” koévetkezménye, ahogy sokan allitjak,
hanem strukturalis kényszer, a hataskérok el-
kezik. Halmai elsGsorban az eldzetes norma-
kontroll intézményét hibaztatja az Alkotmany-

birésiag rendkivil kiterjedt szerepvallalasaért
és tevékenységének szinte elkertilhetetlen at-
politizalédasaért.

Még néhiny megjegyzés: Habermas nem a
kilencvenes évek elején kezdte el kidolgozni
a diszkurzuselméletét, hanem évtizedekkel
kordbban (VELEMENYSZABADSAG, 126. o.).
Aproésag, de ha egy mondat elsé felében ma-
gyar kiralyokrél van sz6, akkor a mondat ma-
sodik felében emlitett Karoly a I11., nem pe-
dig a VI. (ezzel a szimmal német-rémai csa-
szar) (VELEMENYSZABADSAG, 28. o.). Nyilvan
csak elirds az is, hogy a konyv 1911-ben fo-
gadtatja el a weimari alkotmanyt (VELEMENY-
SZABADSAG, 65. 0.). Az pedig a szbvegszer-
keszt6 program és a szerkeszts osszjatékanak
eredménye lehet, hogy német szavakbdl és
nevekbdl idénként kiesik egy-egy betii (180.,
208., 331., 335. 0.), vagy hogy a ,scharfes s”
helyett tobbszor ,a” betii szerepel (88., 174.
0.). A legjobban szegény Franz-Josef Strauf3-
szal bantak el, akinek a 85. oldalon négyszer,
majd a 212-213. oldalakon 6sszesen hatszor
irjdk Straudnak a nevét, pedig maskor (87.,
196., 286. o.) sikeriil megoldani ezt a prob-
lémat (igaz az ut6bbi két esetben meg a ke-
resztnévbdl marad el a kétdjel). Sajnélatos az
is, hogy nincs targy- és névmutaté, pedig az
ilyen tipusa konyveknél gyakran el&for-
dulhat, hogy az olvasé csak egy-egy konkrét
gy részleteit szeretné kikeresni. Ugyanak-
kor a konyv kiilalakja szokatlanul j6; kedven-
cem a cimlapfoté az éppen véleményét nyil-
vanit6 id&s holggyel.

Es még valami, ami @dit6 olvasmannya teszi
ezt a kényvet: Halmai Gédbor szokatlanul op-
timista. A témaban megnyilatkozok jelentds
része (Gj)konzervativ és (j)baloldali oldalrdl
egyarant gyakran érzi sziikségességét, hogy
sotét figyelmeztetéseket eresszen meg arrdl,
hogyan semmisiti meg a sz6lasszabadsigot az
4j totalitarizmus, Gj nacionalizmus, a me-
diokrécia, a kulturlis relativizmus vagy mds
tigyeletes mumus, az olvasé nem gy6z csodal-
kozni, hogy ez a bétor és fiiggetlen hang, a
ritka kivételek egyikeként, hogyan tudott
egyaltalan attérni és nyilvanossagra kertilni.
Halmainal nyoma sincs az ilyen tipust hisz-
térikussagnak, bar nem bornirt médon opti-
mista, tudataban van egyes veszedelmes ten-
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denciaknak. Bevezetésében felidézi a kényve
sziiletésekor, 1992-ben Németorszagban fel-
langolt idegenellenes — fizikai és verbdlis —
erGszakhullamot, illetve az ezaltal kivaltott
tarsadalmi reakciot. ,,Kivadld példdja volt ez an-
nak, hogy az intolerancia tolerdldsa — hosszi tdvon
— hatdsosabb a szijkosdrndl” — jegyzi meg re-
ménykedve. Igaz, rogton hozza is teszi: ,,Leg-
aldbbis amig nem harapnak.” (VELEMENYSZA-
BADSAG, 9. 0.)

Jegyzetek

1. Es ez szerinte nem pusztan formalis kiilonbség:
LAz egyesiilési gondolat — szogezi le Halmai rogton
konyvének elsé bekezdésében —1igy is felfoghatd, mint
az dllam és tarsadalom torténelmileg vdltozd viszonydnak
sajdtos megnyilvdnuldsa. A tagabb értelemben vett egyesii-
lések egyik torténeti tipusa, a korporaci6 ugyanis az dl-
lam és tdrsadalom Osszekapcsoldddsdt, mdsik fajtdja, az
egyesiilet ezek szétvdlasztdsdt jelenti.” (EGYESULES, 15.
0.) Mérpedig: ,, E munka mindenekeldtt az egyestilési sza-
badsdg mint emberi jog formdival foglalkozik.” (Uo.)

2. Az ir6nia az enyém, nem a szerz6é, Halmainak
pozitivabb képe van a francia forradalom szerepérél
az emberi jogok terén, mint nekem.

3. Mert bar Anglidban nincs olyan jellegt irott al-
kotmany, mint a kontinentalis orszagokban, viszont
kilon kategoéridba soroljak az emberi jogok egy ré-
szét szabélyoz6 statute law-t, a torvényi jogot (amelybe
példaul a Magna Charta, a Habeas Corpus vagy a
Bill of Rights tartozik), s amelyet,,az angol alkotmdny-
tudomdny a torvényi jog (statute law) alapjogi tartalmi
szabdlyait az angol alkotmdnyfogalom kiorébe vonja™.
(EGYESULES, 51. 0.)

4. Halmai szerint, bar elvileg valamennyi amerikai
legalsé szinten csak a legritkdbb esetben veszik
igénybe.

5. Bar természetesen elismeri, hogy vannak ilyen
prébélkozésok, illetve hogy az olyan biréi indokla-
sokban, amelyek a koziigyek vitathatésigat tirsa-
dalmi hasznossdguk, a pornografidt viszont tdrsa-
dalmi haszontalansaguk miatt itéli védenddnek, il-
letve korlatozhaténak, erételjesen érvényesiil az
instrumentdlis alatimasztds érvrendszere.

6. Erdekes: az ilyen esetekben mindig volt legaldbb
egy katona, aki becstiletsértési pert inditott, ahelyett
hogy visszal6tt volna, megjegyezve — Halmai konyve
is ezt sugallja, hogy legalabb ekkora alappal —, hogy
minden értelmiségi, aki koztigyekben nyilatkozik,
potencialis gyilkos. A Magyar Narancs egyik cikke jut

eszembe — sajnos nem emlékszem, melyik szdmban,
és kinek a tollabol —, ahol a szerz§ azt elemzi, milyen
szerepet jatszottak az értelmiségiek a délszlav habora-
ban. Egyik tomeggyilkost a masik utan emliti, az (ér-
telmiségi) foglalkozdsaval egyiitt, majd megallapit-
ja:,, Ennyit az értelmiségrdl.” Valahogy igy kell csindlni
— a szerzSt tudtommal nem jelentette fel senki.
7. Bar, hadd jegyezzem meg, pacifistija valogat-
ja. Indokoltak mér meg gyilkossagokat, haborakat,
népirtasokat a béke védelmével.
8. Ezt mdr a fejezet cimei is jelzik: Az 1. ALKOTMANY -
KIEGESZITES ES A SUPREME COURT; A GRUNDGESETZ
ES KARLSRUHE; A MAGYAR SZABALYOZAS ES AZ ALKOT-
MANYBIROSAG GYAKORLATA.

Dupcsik Csaba

VITA

Raba Gyorgy

A KOZLEGENYEKET
AKARJUK!

Vita Kornis Mihallyal

Irigylem Kornis Mihdlyt. Micsoda élmény-
ben lesz része, amikor rdeszmél Mandy Ivan
kései miiveinek érdekességére, esztétikai po-
livalencidjara, egzisztencialis izgalmara és a
magyar irodalomban szokatlan val6sagszem-
léletére, nem utolsésorban pedig az ir6 szer-
ves fejlédésére! Mekkorat tisztul szemhatara,
ha majd megvildgosodik elétte az Ujholdnak
az a poétikai forradalma, hogy az avantgarde
eredményeit: a miifajok folszamolasat, a disz
szonanciak egységét, a személyiség ambiva-
lencidjat az izmusok anarchidjaval szemben is
meg tudta valdsitani! Tancra perdil majd
6romében Kornis, hiszen idevigé képességét
mar folfedte, amikor egyszer rdocsadik, az
élet ugyan €l és élni akar, de pucér 6nmaga-
ban még nem irodalom.

Kornis Mihdly hasz éve nem tudja végig-
olvasni Mandy Ivan kényveit. Ezt joga van ki-
mondani. Az iras életveszélyes mesterség, és
iratlan erkolesi kédexéhez tartozik, hogy a
szerz&nek f6hajtva kell fogadnia barmely a
konyvét sajté akar téves kritikat — de a sze-
mélyét érintét nem! Minden biralat elvi jogat
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elismerem, bar ha Kornis buzogannyal akart
csapni Mandy miivére, jobb lett volna, ha az
ir6 életében teszi.

De ha igaza van... Am igaza van-e?

Olvasatom szerint Kornis legstlyosabb ki-
fogasa, hogy Miandynak nincsenek torté-
netei, vagy legaldbbis, véli &, kifogyott bel6-
luk. Tdzzel és paprikaval megirt, itt-ott 6n-
birdlattal lengéscsillapitott pergjitasiban fel-
tételes ellenlabasainak értékrendjét Chand-
ler, Dickens, Stendhal nevével jellemzi. Sar-
gadinnye séval és tubdkkal... Ha fogam faj,
ha méltatlansag ért, szivesen feledkezem de-
tektivregénybe, de az emlitett kommercialis
szerz&nél inkiabb Agatha Christie-be, nagy
angol realistak 6rokosébe. Stendhal torténe-
teli nem masok, mint nagyszerd jellemfejls-

dések. Harmuk koziil csak Dickens sz8
egyébként valdszintitlen, kedves torté-

neteket, az § vardzsa azonban élclapok met-
szeteivel vetekedd alakrajzaiban rejlik.

Kell-e egyéltalan a regényben, novelldban
torténet? J6, ha van, de mar a szazadels (Va-
léry, Breton) nyitinyukban pellengérezte ki
a hagyomanyos elbeszéléseket: ,,A mdrkind ot-
kor indult el...” Kornis ,,csontkonzervativ’-nak
bélyegzi az Ujhold szellemiségét, mellyel a
torténethijasnak mondott Mandyt is azono-
sitja, holott tudnia kellene, éppen az avant-
garde lazadt fol a naturalista dokumentu-
mok, a latott életdarabok fényképez§ abrazo-
lasa ellen. Cselekményes elbeszélés meg tor-
ténet nélkili epika Ggy viszonylik egymas-
hoz, mint mell- és pillang6tszas: kiilon Gszas-
nemek.

Nem irigylem Kornis Mihdlyt azért, mert
nincs torténeti érzéke. Kornis az az ember,
aki Waterloonal legy6zte volna Wellingtont,
aki nem zuhant volna le a ,,Justice for Hun-
gary”-val, aki Bernben megnyerte volna a
futball-viligbajnoksagot. Dicséri Méandy ifja-
kori novelldit, és meg is magyardzza, miként
kellett volna irnia, hogy kornisi mértékkel j6
ir6 maradjon. Kornis Mihaly Brancusit is ki-
tanitotta volna, maradjon meg madaranak
korai megmintizasandl, amikor még szem-
mel érzékelhet6 volt csor, toll és szarny, és
mondjon le lingelméji eljarasardl, mely
egyetlen hajlitott ivben mutatta meg a ma-
darlét lényegét. Mandy a VENDEGEK A PA-
LACKBAN szines torténeteitl hasonléképpen
jutott el utolsé éveiben a SETA A KALAPON, A

LETRA, A KAVICS parjat ritkité leleményéig,
ahhoz, hogy dologi tirgyak megszemélyesité-
sével és kornyezetrajzukkal korunk emberé-
nek esendd sorsat a tapasztalat foléttibe meg-
hosszabbitva és a groteszk meleg szinét ke-
verve a tragikum hidegébe a létezés homaly-
ban maradt visszdssagait megelevenitse. 1d6-
érzése hijan Kornis ma még azt hiszi, modell-
je szégyellte ,a korai Mdndy-gyongyszemek’-et,
s6t latnoki tehetséggel kérkedik, amikor sze-
mét felebaritja ismeretlen életébe guvasztva,
modellje bevallott, tragikomikus csédjének
cstsztatja at azt, amit stilusvaltasnak és ra-
adasul tévesnek gondol. Sancta simplicitas!

Irigylem viszont Kornis Mihaly hélyogko-
vacsi kritizalasat. Mandy utalta az atkots
mondatokat, és éppen Kornis nehezményezi,
hogy ,nem elbeszéld — sokkal inkdbb elhallgato”.
Ez a jellemzés gyokeres ellentéte a vatta meg-
fogalmazasok keresésének: Kornisnak el kel-
lene dontenie, mit hisz, szénat-e vagy szal-
mat, mert nem ez az egyetlen példa egymast
kiolt6 megallapitisaira. Mindamellett bator-
sagat irigylem: van mersze harom kiragadott
mondat idézésével az ir6 stilusiat panelnek
o6csarolni! Mit szélna hozza, ha az § stilusat,
és sokkal tobb joggal, a kovetkez8 mondat-
szornnyel azonositanam: ,Mindent elkivet,
hogy megbocsdssak érte: csak igazat 0 szivbélit, pa-
zar a humora, élesen ldt, de mégse durva, és na-
gyon jol beszéltet, bar kissé egyhang, ismételgetd
modorban, de hdt igy szoktak, az életbe' is pont, ezt
halljuk, ha behallik a szép emberi ldrma a gang-
76l.” Ha ezt parédianak szanta, kereken kije-
lentem: Méandynal hasonlé mondatot nem
talal, ezzel szemben jobban ismeri az embert
Gjsiitetd birdjanadl, ezért alakjai a lelki vivo-
dast kozvetitend§ gyakran csakugyan azzal a
bels6 beszéddel élnek, melyrél Kornis tobbet
is megtudhat Piaget vagy Vigotszkij konyvei-
bél. De a novellista nem vetette meg az utcai
szovaltasok, hazi porpatvarok nyelvét sem.
Ha mar Kornis merészségének irigylésénél
tartok, le kell irnom, hogy nem kisebb vak-
meréssel keveri az ir6 portréjaba gonosz to-
vissel rajzolt testi megjelenését, arcvonasait.
Ugyan mit mondana Kornis, ha valaki — nem
én — ugyanezt tenné vele?

Nem irigylem Kornisnak azt az érzését,
mellyel egyszer wjra olvassa ,modortalan
mementd”-jat, és radobben, szemlélete eleve
elhibdzott, gondolatfiizését eltorzitjadk indu-
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latai, mégpedig gy, hogy egyik szavaval
agyoniiti a masikat, és ez irasara kezdettdl a
befejezéséig all. E16bb azt hirdeti — karhozta-
téan — Mandy prézajardl, it igazsdg van”, az-
tan azért hibaztatja, mert méivészetet teremt,
a val6sdg égi masat, ahogy Arany Janos tiin-
déri sorara maga céloz. Igazsig vagy mivé-
szet? De az irodalomban mi az igazsag? Ami-
ben Julien Sorel hisz vagy amiben de Rénal-
nér Az igazsag jogi és filozéfiai fogalom, epi-
kus figuraknak kiilon-kiilon igazsaguk, azaz
1étmoédjuk van. ,A Beckeitéhez hasonlo tisztdan-
ldatds, de a pesti smoncdba oltva” — irja az ir6
igyésze masutt. De Beckettet végképp nem
lehet mesefanak magasztalni, pedig Kornis
Miandyban kivalt ezt hianyolja, am ha az ir
mester magyar rokona nem a dublini vagy
parizsi ,,smoncd”-rol beszél, akkor mégiscsak
foltar, fehér foltokat tiintet el. Kornis megroé-
ja Mandyt posztmodernsége, majd struktu-
ralizmusa miatt: az egyik midvel6déstorténeti
fogalom levaltja a masikat, de a novellista,
nem lévén filosz, aligha volt tisztaban akar az
egyik, akar a masik miisz6 targyaval. Ugy lat-
szik azonban, hogy Kornis sem elmélyiiltebb
tudora a két jelenségnek. Kornis egyéb meg-
allapitasaiba is belebotlik. O a falusi kislany
Pesten, akinek ismeretlen a nagy jellemekre
vallé ,understatement”’-je, amellyel Mandy
mindig is nyilatkozott 6nmagarél; Kornis egy
csOppet sem méltanyolja a bolcs 6nirdniit,
ami maga a tiszteletadas az ir6i alkotasnak.
Irigylem Kornis ujjongdsat is, amellyel ha-
sonlé toprengd vallomasokat olvas majd va-
lamikor a vildgirodalom nagyjaitél, de a kép-
z6miuivészet és a zene 6ridsaitdl is. Nézzen be-
le példaul Rosztropovics 6néletrajzanak abba
a részébe, melyben Toscanininek egy meg-
nyilatkozasat idézi. Remélem, hogy Toscanini
bon mot-jabol Kornis nem jutna arra a kovet-
keztetésre, lam, a maestro is rossz muzsikus-
nak vallotta magat. Kornis pamfletjét olvasva
ugy itélem meg, onellentmondasait aligha
,buskomor gyermeksziv”, sokkal inkabb kesert
epe sugallta.

Irigylem azt a Kornis Mihdlyt, aki egy
szép napon megérti, az irodalom nem aka-
dalylovaglas. Dicséri, bar pontatlanul, a Csu-
TAK-ot, hiszen Mandynak tobb Csutak-kény-
ve is van, korai elbeszéléseivel egy fiist alatt
elismeri az ELOADOK, TARSSZERZOK értékét,
és ezutan hengergeti meg katranyban és toll-

ban a portré modelljét. Ha valaki csak annyit
teljesitett, amennyit Kornis elismer, mar hal-
hatatlan is lehet. Gottfried Benn mondta,
hogy minden nagy kolts, iré jelentGsége hat-
nyolc versbdl, mibdl all, és csak azért dolgo-
zik tovabb, mert még nem eszmélt ra, remek-
miveit mar megirta. Szerencsére Kornis hie-
delmével ellentétben Mandy élete utolsé év-
tizedében is megejt§ novellakat irt.

AZ EZREDESEKET AKARJUK! Emlékeznek
még az olasz filmre, a szlik agyt al-vezérekre,
tehetségtelen akarnokokra, kétbalkezes ama-
térokre, akik elmeszesedett elmével, totyakos
egészséggel akarjak megillitani a tarsadalom
kerekét, és nevetséges kisérletiik, karikatira
személytiik persze teljes cs6dbe jut? Nem,
Kornis Mihdly nem az ezredeseket, Kornis a
kozlegényeket akarja, az irodalom gyalog-
hadait, a stilus rongyosgardistait. Pamfletjé-
bél jol kivehets, hogy az 6 eszménye irds ci-
mén maga a pére, megformalatlan élet, a
,spontdn eldadds”. A fiatal Mandyt ihletéért be-
cstli, azaz mércéje — nem Mandyé! — a sziiz
tény, a nyers kimondas, amit ,Kraftaus-
druck”-nak mondtak volt, és amit Babits pél-
daul Sérté Kalman (meg az indulé Radnéti)
szemére hanyt. Kornis cikkébdl arra kovet-
keztetek, hogy nem kedveli az iréi kéz nyo-
mat, eszménye a boglyas, kdcos préza, mert
azt véli, ez a természetes, igy kell irni. Ez a
telefonk6nyv mintdja, a cégtiblaik egymads
utan kovetkezs olvasata. Kornis nem lesz iri-
gyelnival6, ha valaha folfogja, stiluseszménye
mennyire téves.

Kornis nem kevesebbet allit, mint hogy
Mandynak ,,drtott a milid, amibe belecsoppent a
hdborii utdn, Nemes Nagy és a tobbiek”, mas sz6-
val az Ujhold ir6i, mivel — a cikk értelmezése
szerint — ezek a tarsai kritikatlanul ajnaroz-
tak, tovabba tonkretette miivészetét a totali-
tarizmus: ,, Mdndyban valamikor az Gtvenes évek
kizepetdjt szornyethalt az evedeti géniusz.” Ttéletei
kozil az utébbi hatterét Kornis igy taglalja:
Jottek a rendelések, a hir és a dicséség, a ripor-
terndk meg a Kardos elvtdrs.” Akik a kor tandi
voltunk, tudjuk, arra a bizonyos totalitariz-
musra jellemzs a ,rendelés” jelensége. Csak-
ugyan taviratban rendeltek Sztilin-6dat, Ra-
kosi-novellat. Az Ujhold iréi koziil még a meg-
torlds rémével is dacolva senki sem tett eleget
ilyen megrendelésnek, legkevésbé Mandy
Ivan. A sztilinizmus idején Mandy f&ként
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klasszikus regényeket dolgozott it a radiénak
ahelyett, hogy Titét gyalazta, a személyi kul-
tusz alnagyjait dicsGitette volna. Nem tétele-
zem f6] Kornisrél, hogy az igy elmaradt md-
veket hianyolnd, bar évatlan megfogalmaza-
saival ilyen véleményem sem 4llna sarkalatos
ellentétben. A ,rendelés” sz6hasznalata elhi-
bazott, szerencsétlen akkor is, ha Kornis ké-
s6bbi id&szakra gondolt, mert igy sem helyt-
all6. Rendez8k, forgatékonyvirék 6rémmel
filmesitették meg Mandy tobb irdsat: ezért a
vilagirodalomban még senkit sem karpaltak.
Nem lehetetlen, kiadoi szerkeszt6k biztattak
Miandyt, koronataniként irna meg emlékeit
a régi mozir6l, ami neki elsgsorban a néma-
filmet jelentette. Kornis olvasata szerint a RE-
GI IDOK MOZIJA mondatokra esik szét. De ma-
ga a némafilm bomlott egyes jelenetekre ta-
golt mondatokra, és Mandy épp ezt a hatast
adta vissza élethien. Kornisnak ez az élmény
muzealis benyomds, ezért éli at masképp.
Konnyd mai ésszel tegnapi bolesnek lenni.
A riporterndkrél csak annyit, hogy az ir6-
val készult interjuk csak életének utolsé évti-
zedében sokasodtak. Ennél stlyosabban esik
a latba, hogy Kornis rakeni ,,a Kardos elvtdrs”
nevét Mandyéra, minthogy konyvei a Mag-

veténél jelentek meg, holott tudvalevd, az
irodalomérts, ,polgari” Illés Endre sokaig
félt az Ujhold tollforgatoéit kiadni, és az akkori
Magvets épp az 6 szorongasainak kovetkez-
tében tudott j6 irékat és maradandé miiveket
az olvasok kezébe adni. De ezenfeliil is akad
csusztatds Kornis stilusfordulatdban. A FABU-
LYA FELESEGEI ugyanis mar 1959-ben a Mag-
vet§ kiadvanyaként jelent meg, akkor, ami-
kor a kiadéban Kardos Gyorgynek hire-ham-
va se volt, azaz § mar az intézmény hazi szer-
zGjeként ismerte meg az irét. Emlékeztetem
Kornist arra is, hogy az an. Kardos-emlék-
koényvben, melyben tiszta tolld tehetségek is
részt vettek, Mandy nevét nem taldlhatja: mi-
lyen erkolcsi alapon keveri az irét rossz szaga
mezekbe?

Legstlyosabb észrevételemhez értem. Egy-
fel6l az Ujholdat okol6 elmarasztaldsanak iga-
zolasara, masfeldl ,a Kardos elvtdrs” nevével
jellemzett periédus biinrészességét szemlél-
tetendd, Kornis Mihdly idézGjelek kozt két-
szer is olyan idézetekkel él, melyek soha el
nem hangzottak, melyeket soha senki le nem
irt. Kornis szerint mi a neve ennek a
vitamédszernek, ennek a kritikai stiluselja-
rasnak?





