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ä így gondolja? ä s azzal mindk¢t cigarettadobozt el¢m tolja. ä Vegy¡nk talÀn most
ebbûl? ä s az extrÀra mutat.

ä Ha megengedi, m¢gis a mÀsikbÂl veszek, ¢tvÀgygerjesztûbben van csomagolva.
ä Igen, ez szebben van adjusztÀlva, az biztos ä azzal û gyÃjtja meg a cigarettÀmat.
Ez ¢letem egyik legnagyobb ́ r´me, ha nem ¢n a nûnek, hanem a nû nekem gyÃjtja

meg: s ebben a pillanatban ¢rzem, hogy a legaljasabb ÀrulÀs, mert egy mÀsik asszony
szÀmÀra ez a legszentebb rÁtus volt, Ágy ki kellett volna kapnom a gyufÀt Velence ke-
z¢bûl ¢s egyed¡l meggyÃjtanom.

ä Nekem ez a BachofenäWinckelmann ellent¢t nem szellemt´rt¢neti jÀt¢k, hanem
¢let-halÀl k¢rd¢s. Ha ¢n egyszer elengedem magam Tod-Nacht-H´hle-Weib-Chton... stb.
stb. cirkuszok irÀnyÀba, alaposan megveszn¢k ¢s elveszn¢k. Hiszen mint k´ltûi nyers-
anyag, mint ihlet-trambulin szenzÀciÂs jÂ dolgok.

ä S tudatosan f¢kezi magÀt?
ä De m¢g mennyire! M¢g a barÀtaimat is Ágy vÀlogatom ´ssze a legmesszebbmenû

m¢rtani pedant¢riÀval.
ä Ugyan!
ä P¢ldÀul az Apollon szerzûje utÀn mindig rohanok Haag¢hoz, aki, ismeri, a Vol-

taire-lemez...
ä Jaj, jaj, Haag¢t nem bÁrom, arrÂl ne besz¢lj¡nk.
ä Megjegyzem, korrigÀlnom kell a dolgot, Haage sokkal szenved¢lyesebb, lÁraibb

temperamentum, mint tÀvol ÀllÂk gondoljÀk. Mikor a Voltaire-lemezt emlÁtettem,
csak a tÀrsalgÀs kedv¢¢rt egyszerüsÁtettem le a dolgot.

ä NahÀt, az¢rt ezt a k¢t embert jÂl kivÀlasztotta magÀnak.
K´zben leejtettem a hamut a szûnyegre. Jajgatok. Nyugtat:
ä Nem t´rt¢nt semmi, csak eg¢sz nyugodtan. Ez a szûnyeg mÀr hozzÀ van szokva.
ä Igen? Nagyszerü. HamukÃrÀn tartja?
ä Igen ä ¢s megigazÁtja ´v¢t.
ä Ezzel az ´vvel nem lehet betelni.
ä °s a f¢rfidivathoz is ¢rt? Az is izgatja?
ä °rteni ¢rtek, ha nem szemtelen ez a kijelent¢s, de kev¢sb¢ ¢rdekel. A nûi divat,

az igen, az olyan a huszadik szÀzadnak, mint a gÂtikÀnak a katedrÀlis vagy a tizenki-
lencedik szÀzadnak a reg¢ny. Az egyetlen müforma szÀzadunkban, amely intellektu-
Àlis precÁziÂval (de abszolÃt precÁziÂval) ¢s ¢rz¢ki monumentalitÀssal kifejezi a kor l¢-
nyeg¢t, s'il existe.

ä ñ, a f¢rfidivatban is annyi van, ott is sokat ki lehet hozni.
ä °ppen tegnap veszekedtem a feles¢gemmel, mert kijelentettem, hogy ezentÃl

csak sz¡rke ´lt´nyben ¢s feh¢r ingben fogok jÀrni, egyszÁnü s´t¢t nyakkendûkkel.
ä Jaj, mi¢rt? Oly sz¢pek azok a szÁnes dolgok.
ä Igen, r¢gen ¢n is nagyban rajongtam ¢rt¡k, s innen indult ki a veszeked¢s. Fele-

s¢gem oly kedves volt, hogy egymÀs utÀn hozta nekem ajÀnd¢kba a legk¡l´nlegesebb
d¢cor de cacadoukat, s mikor kijelentettem sz¡rke-pÀrtisÀgomat, Ãgy ¢rezte, hogy ût s
az û aranyos gondoskodÀsÀt tagadtam meg ezzel.

ä Aha ä s idenyÃjtja nekem a ruhÀjÀhoz hasonlÂ skÂt kockÀs szalv¢tÀt.
K´zben lÀrma, j´n a gyerek a n¢metkisasszonnyal. A szc¢na szokÀsos: az udvarlÂ

jÂ negyedÂrÀt hancÃrozik a k´ly´kkel. A fotelok alatt hever, s ¢n hÃzom, tolom, mint
egy darab fÀt. àSzervuszÊ-szal k´sz´n nekem, s az anyja nem szÂl neki, hogy finomabb
¡dv´zl¢si forma is van a vilÀgon. De az valÂszÁnüleg stÁlust´r¢s volna a zsÀk-fotelok
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k´z´tt, s mint mü¢rtû, elfogadom a dolgot. Az anyja k´zli a gyerekkel, hogy nem lehet
holnap a Balatonra utaznia, mert a szobÀja m¢g foglalt. Csak p¢nteken mehet. Pityer-
g¢s. Ketten vigasztaljuk: Ãgyis rossz az idû, nem lehet f¡r´dni. Sz´rnyen hasonlÁt az
apjÀra, ¢pp ez¢rt viccbûl Atlantisznak szÂlÁtom.

ä Maga mellett megfiatalodnak az emberek ä jegyzem meg.
ä Na most valÂban kidobom.
ä M¢g ezt a cigarettÀt v¢gigszÁvom, jÂ?
ä Parancsoljon. Igy¢k is m¢g egyet.
Iszom; t¡ntetû lassÃsÀggal szÁvom a cigarettÀt, ¢s ezt k´zl´m is vele.
ä Magas vagyok, magas vagyok, de f¢lt¢keny leszek a reimsi katedrÀlis tornyÀra, az

pÀr millim¢terrel magasabb, s el fog felejteni.
Megyek kifel¢, a belsû l¢pcsû mellett, amely miatt egy angol ezt a lakÀst k´z´mb´sen

normÀlisnak talÀlnÀ: AngliÀban perverzebb l¢v¢n egy lakÀs a triviÀlis belsû l¢pcsû n¢l-
k¡l. Igen, a boldogsÀgnak v¢ge, mÀr az ajtÂnÀl vagyok. Ez soha t´bb¢ nem lesz. Valami
butÀt ¢s formÀtlant mondok: àoly nagyszerü volt magaÊ ä ¢s mÀr r¢g az elhagyatott
¡res Ãton bolyongok, kifejezhetetlen magÀnyban.

Ferencz Gyûzû

NAPOK R°SE, °VEK TORLASZA

Mintha k¢t r¢tege volna,
S a k¡lsû sz¡ntelen beomolna,
MÀllik a magas kûfal,
Peregve tÀgul, hull magÀba le,
Darabos zokogÀssal
Borul rÀ kettûs ¢lete.

Szakadatlan ropogÀs fentrûl:
Jelene v¢kony sÀvjÀn Àtt´r
Az ´sszes sal¢tromszagÃ ¢v.
PorladÂ napjai vastag
CsomÂkban lerakÂdnak ¢s
A mÃlt boltÁve beroskad.

Kez¢t arcÀra tapasztja, ha
Megrend¡l ÃjulÂ robaja
LezÃdulÂ ¢vtizedeknek.
Csikorog fogai k´zt a homok.
HajszÀlreped¢ssel erednek
Ism¢t az est¢k ¢s hajnalok.
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RÀzkÂdik, zuhog a kût´rmel¢k,
R¢s, torlasz, amerre l¢p.
Mit kezdjen ideje szilÀnkjaival?
Szemcs¢s f¢nygerenda vibrÀl
çtlÂsan, ¢teri vÀlasztÂvonal.
K¢tfele ¢lni nem bÁr tovÀbb mÀr.

SOK MçS °LET

Mi¢rt maradnÀl itt tovÀbb,
Ha nem vÀr semmi mÀshol?
Vedd mÀr ¢szre magad, el¢g
Volt az ´nÀltatÀsbÂl.

Az¢rt fogsz magadnak helyet,
Mert egyelûre nincs jobb?
Hogy ott vagy, ahol ¢pp lehetsz,
Maradni m¢g nem indok.

S hogy minden ide k´t? Hiszen;
AnnÀl nincs semmi rosszabb.
Ami romlÀsnak indul, az
Mindent magÀba rothaszt.

Volt idû, eml¢kszel, mikor
M¢g elk¢pzelhetûnek
TartottÀl sok mÀs ¢letet:
Mind elvett¢k-e tûled?

Nem ragaszkodn¢k annyira
Itt semmihez se most mÀr.
Menj, szÁvj friss levegût. TovÀbb
ögysem jutsz a saroknÀl.
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Kis JÀnos

EGY R°GI K°RD°S IDýSZERþS°GE (II)

A liberÀlis paradigma sorsa
28. Mint lÀttuk, a republikÀnusok szerint a demokrÀcia eszm¢j¢nek nem olyan rend-
szer felel meg, mely a magÀn¢rdek vez¢relte cselekedetekbûl ́ sszegzi a k´z¢rdek meg-
valÂsulÀsÀt, hanem olyan, mely mÂdot ¢s kedvet ad a k´z´ss¢g tagjainak, hogy meg-
vitassÀk k´z´s c¢ljaikat, valamint a k´z´s cselekv¢st korlÀtozÂ elveket, s hogy az ¢rvek
erej¢n¢l fogva vÀlasszÀk ki a lehetûs¢gek k´z¡l a helyeset. Nevezz¡k az elûbbit az alkuk
politikÀjÀnak, az utÂbbit az ¢rvek politikÀjÀnak. Az ¢rvelû politika elûf´ltev¢sei szerint 1.
az ÀllampolgÀrtÂl elvÀrhatÂ, hogy t´bb politikai terhet vÀllaljon, mint amennyi okvet-
len¡l sz¡ks¢ges ahhoz, hogy cser¢ben az Àllam b¢k¢n hagyja (magyarÀn, hogy ne szo-
rÁtkozz¢k a t´rv¢nyes k´telezetts¢gek betartÀsÀra); 2. a politikai r¢szv¢tel ́ nmagÀban
jÂ, ¢rt¢ke nem instrumentÀlis (nem privÀt elûny´k megszerz¢s¢nek eszk´ze); ¢s 3. a
politika az igazsÀg mÀsokkal k´z´s keres¢s¢ben Àll, nem pedig a k´z´s erûforrÀsok
elosztÀsa f´l´tti huzakodÀsban.

Nos, a republikanizmus t¢zisei v¢lem¢nyem szerint r¢szben (de csak r¢szben) iga-
zolhatÂk. HelytÀllÂ a megÀllapÁtÀs, mely szerint vannak politikai k¢rd¢sek, melyek
nem vÀlaszolhatÂk meg alku ¢s kompromisszum ÃtjÀn, csak morÀlis ¢rvek ¢s ellen¢r-
vek vitÀjÀban. Az is igaz, hogy az Ágy felfogott politika ¢rt¢ke az egy¢n szÀmÀra nem
kizÀrÂlag instrumentÀlis. Az ember javÀhoz hozzÀtartozik, hogy ¢let¢nek tÀrsadalmi
k´rnyezet¢ben ne k¢nyszer¡lj´n idegennek tekinteni magÀt; jobb ¢letet ¢l, ha tÀrsa-
dalmÀban k´z´ss¢get lÀthat, mellyel lehets¢ges ¢s ¢rdemes is azonosulnia, mint ha ide-
gen ¢s ellens¢ges vilÀgban talÀlja magÀt. De a modern t´megtÀrsadalmak tagjai csak
a politika tartomÀnyÀban alkothatnak k´z´ss¢get, csak polgÀrk¢nt azonosulhatnak
tÀrsadalmuk eg¢sz¢vel, ¢s csak olyan tÀrsadalommal azonosulhatnak, mely nincs dur-
va ellent¢tben az igazsÀgossÀgrÂl, az embereknek kijÀrÂ bÀnÀsmÂdrÂl s a jÂ vilÀgrÂl
alkotott elk¢pzel¢seikkel. Rosszabb soruk van, ha Àllamukban nem folynak komoly
vitÀk az igazsÀgossÀg elveirûl, az emberi jogokrÂl, az ¢let minûs¢g¢rûl ¢s a megûrzendû
kulturÀlis ¢rt¢kekrûl, vagy ha folynak is, nem befolyÀsoljÀk a viszonyok alakulÀsÀt, ¢s
ha ûk maguk nem foglalhatnak (vagy tehetn¢k ugyan, m¢gsem foglalnak) ÀllÀst a vi-
tatott ¡gyekben ä akkor is, ha magÀn¢let¡kben semmi nem vÀltozik emiatt.

De nem kevered¡nk-e Ágy ellentmondÀsba korÀbbi megÀllapÁtÀsunkkal, mely sze-
rint az emberek nagyobb r¢sze csupÀn instrumentÀlis ¢rt¢ket tulajdonÁt a politikÀnak?
Hogyan lehet rossz az egy¢n szÀmÀra, ha olyasvalami hiÀnyzik az ¢let¢bûl, amit û maga
nem hiÀnyol? A vÀlasz attÂl f¡gg, hogy konzisztens ÀllÀspont-e (vagy azzÀ tehetû-e) a
politika merûben instrumentÀlis felfogÀsa. Meggyûzûd¢sem, hogy nem az. íme egy
lehets¢ges mÂdja az inkonzisztencia kimutatÀsÀnak.

29. Mint polgÀrok nem csupÀn azt vÀrjuk az ÀllamtÂl, hogy a lehetû legkevesebb
hÀtrÀnnyal sÃjtson benn¡nket. Azt is elvÀrjuk tûle, hogy ne okozzon nek¡nk igazsÀg-
talan hÀtrÀnyokat. Belet´rûd¡nk a vel¡nk szemben alkalmazott megk¡l´nb´ztet¢sbe
(mondjuk, az adÂkulcsok szÀmunkra hÀtrÀnyos meghatÀrozÀsÀba), ha ¢rdekcsopor-
tunk az adott pillanatban nem el¢gg¢ erûs valamilyen kedvezûbb bÀnÀsmÂd kiharco-
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lÀsÀhoz ä de felhÀborodunk, ha azt talÀljuk, hogy a megk¡l´nb´ztet¢s ́ nk¢nyes, vagy
hogy csoportunk lebecs¡l¢s¢n alapul. Nemcsak azok gondolkodnak Ágy, akik a politika
´n¢rt¢k¢ben hisznek, hanem azok is, akik csupÀn instrumentÀlis ¢rt¢ket tulajdonÁta-
nak neki.

Csakhogy nem k´vetelhet¡nk ´nellentmondÀs n¢lk¡l igazsÀgos elbÀnÀst a magunk
szÀmÀra, ha nem tartjuk megk´vetelhetûnek, hogy az Àllam minden embert ugyanilyen
igazsÀgos elbÀnÀsban r¢szesÁtsen. Az igazsÀgossÀg logikÀja univerzalizÀlÂ: ha az¢rt ki-
fogÀsoljuk j´vedelm¡nk àtÃladÂztatÀsÀtÊ, mert arÀnytalanul nagynak ¢s ez¢rt igaz-
sÀgtalannak tartjuk az elvonÀst, akkor bÀrmely mÀs hasonlÂ m¢rt¢kben megadÂztatott
ember àtÃladÂztatÀsÀtÊ is pontosan ugyanÁgy kifogÀsolnunk kell.

Ha igaz, hogy ́ nmagunkra vonatkozÂ preferenciÀink magukban foglaljÀk a kÁvÀn-
sÀgot, hogy az Àllam az igazsÀgossÀg elvei szerint bÀnjon vel¡nk, akkor az is igaz, hogy
az ´nellentmondÀs terhe mellett lennie kell olyan preferenciÀnknak is, hogy az Àllam
a t´bbi emberrel is ugyanezen igazsÀgossÀgi elveknek megfelelûen bÀnjon. Aki tehÀt azt
kÁvÀnja, hogy az Àllam ne legyen igazsÀgtalan vele, annak nemcsak a sajÀt helyzet¢hez
füzûdik szem¢lyes ¢rdeke, hanem ahhoz is, hogy ÀllamÀban a politikai d´nt¢sektûl
f¡ggû elûny´k ¢s hÀtrÀnyok valamennyi polgÀr k´z´tt igazsÀgosan legyenek elosztva.
TovÀbbÀ ahhoz is ¢rdeke füzûdik, hogy az Àllam az igazsÀgossÀgnak azt az elgondolÀsÀt
k´vesse, melyet û maga helyesnek tud elfogadni. °rdek¢ben Àll tehÀt, hogy k´z´ss¢-
g¢ben legyenek vitÀk az igazsÀgossÀg elveirûl, hogy megismerhesse a szûnyegen l¢vû
n¢zeteket, s hogy û maga is ÀllÀst foglalhasson mellett¡k vagy ellen¡k.

Aki igazsÀgos bÀnÀsmÂdot kÁvÀn magÀnak, de ugyanakkor k¢ts¢gbe vonja, hogy
szem¢lyes java magÀban foglalja az igazsÀgossÀg elveinek ÀltalÀnos ¢rv¢nyes¡l¢s¢t ¢s
az igazsÀgossÀgrÂl folytatott politikai vitÀkat, az egyszerüen rosszul ad szÀmot arrÂl,
hogy mit tartalmaznak a kÁvÀnsÀgai.

30. Igaz tehÀt, hogy a politika nem csupÀn arrÂl szÂl, ki mekkora hatalmat szerez
magÀn¢rdekeinek ¢rv¢nyesÁt¢s¢re. Vannak politikai k¢rd¢sek, melyek nem d´nthetûk
el az ¢rdekek kiegyenlÁt¢se ÃtjÀn, csakis ¢rvekkel, s az Àllam polgÀrainak ¢rdeke fü-
zûdik hozzÀ, hogy az ¢rvek ¢s ellen¢rvek valÂban elhangozzanak: hogy k´z´ss¢g¡kben
legyen nyilvÀnos vita az ilyen k¢rd¢sekrûl. Ennyi azonban m¢g nem elegendû a libe-
rÀlis paradigma elvet¢s¢hez. Ahhoz m¢g arra is sz¡ks¢g volna, hogy vagy minden po-
litikai k¢rd¢s olyan term¢szetü legyen, mint az igazsÀgossÀg k¢rd¢sei. Vagy legalÀbb,
hogy az ¢rvek politikÀja megelûzhesse az alkuk politikÀjÀt, elûre kijel´lve az alkudozÀs
hatÀrait. Az elûbbi lehetûs¢get most veszem szem¡gyre; az utÂbbira a 32. szakaszban
t¢rek rÀ.

Lehets¢ges-e tehÀt demokratikus politika, melybûl az ¢rdekek harca ¢s kompro-
misszuma teljesen ki van k¡sz´b´lve? Ez nem valÂszerü program. Elûsz´r is a vezetûk
¢s vezetettek elk¡l´n¡l¢se Âhatatlanul beviszi az ¢rdekkonfliktus elem¢t a politikÀba.
Modern t´megdemokrÀciÀban, k¢pviseleti demokrÀciÀban a legnemesebb vÀlasztÀsi
verseny sem egyszerüs´dhet le eszm¢k verseng¢s¢re: definÁciÂjÀnÀl fogva tartalmazza
a k´zjogi posztok¢rt folytatott vet¢lked¢st. A gyûztes szem¢lyes elûny´kh´z (hatalom-
hoz, befolyÀshoz, ranghoz, fizet¢shez) jut, melyek kÀrpÂtolhatjÀk a versenyben valÂ
r¢szv¢tel hÀtrÀnyai¢rt (a vele jÀrÂ megterhel¢s¢rt ¢s mindaz¢rt, amit el¢rhetett volna
magÀnak, ha idej¢t ¢s erûit mÀsutt kamatoztatja). MÀsodszor, m¢g ha a vÀlasztott ve-
zetûnek nem volnÀnak is k¡l´n¢rdekei, a vÀlasztÂk k¡l´n¢rdekeivel akkor is szÀmolni
kellene. Minden polgÀr egyszersmind magÀnember is, akit ¢rdekek sokasÀga füz a
tÀrsadalom magÀnszf¢rÀihoz. Mivel a tÀrsadalom rendelkez¢s¢re ÀllÂ erûforrÀsok kor-
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lÀtozottak, ezek az ¢rdekek ´ssze¡tk´znek egymÀssal. MiutÀn a k´z´ss¢g kialakÁtotta
ÀllÀspontjÀt az igazsÀgossÀg elveirûl, az egy¢ni jogokrÂl, a megûrzendû kulturÀlis ¢r-
t¢kekrûl ¢s a hasonlÂkrÂl, ennek az ÀllÀspontnak a korlÀtai k´z´tt egy sor tovÀbbi d´n-
t¢s sz¡letik, melyek nem egyformÀn ¢rintik az elt¢rû magÀnhelyzetü embereket: az
adÂzÀs szintj¢rûl, a befolyt j´vedelmek felhasznÀlÀsÀrÂl, infrastrukturÀlis beruhÀzÀ-
sokrÂl, gazdasÀgi Àgak tÀmogatÀsÀrÂl, k´rnyezetv¢delmi ¢s eg¢szs¢g¡gyi programok-
rÂl ¢s Ágy tovÀbb. Ezek a d´nt¢sek nem v¢lem¢nyek ¢s meggyûzûd¢sek szerint osztjÀk
meg a tÀrsadalmat, hanem ¢rdekek alapjÀn, ¢s nem az igazsÀg kiderÁt¢se ÃtjÀn juttat-
hatÂk nyugvÂpontra, hanem optimÀlis kompromisszumok Àltal.

A demokratikus politika csak akkor egyszerüs´dhetn¢k az elvi alapk¢rd¢sek tisztÀ-
zÀsÀra, ha 1. lehets¢ges volna k´zvetlen demokrÀcia, s ha 2. megszünn¢k a politikai
d´nt¢sek befolyÀsa alÂl kivont magÀn¢let tartomÀnya. Az elsû felt¢telt manapsÀg senki
nem veszi komolyan. ArrÂl sem esik sok szÂ, hogy a mÀsodik mik¢nt teljes¡lhetne. Itt
nem is sz¡ks¢ges azzal foglalkoznunk, hogy lehets¢ges-e egyÀltalÀn a modern t´meg-
tÀrsadalmak viszonyai k´z´tt. Elegendû rÀmutatni, hogy ha kivihetû volna, mi lenne
az Àra.

31. Karl Marx Árja, hogy a kapitalista piac az emberek àhÀta m´g´ttÊ utÂlag d´nt a
termel¢srûl ¢s az elosztÀsrÂl, mÁg a k´zpontosÁtott munkaidû-gazdasÀg kollektÁv d´n-
t¢sei elûzetes m¢rlegel¢sen ¢s vÀlasztÀson fognak alapulni. A piacon a tûke ¢s a mun-
kaerû tulajdonosai maguk rendelkeznek erûforrÀsaik felhasznÀlÀsÀrÂl, de hogy d´n-
t¢s¡k ¢rtelmes-e, az az ellenûrz¢s¡k alÂl kivont szem¢lytelen erûk jÀt¢kÀtÂl f¡gg. A
k´zpontosÁtott munkaidû-gazdasÀgban senki nem rendelkezhetn¢k egyed¡l az erû-
forrÀsok felhasznÀlÀsa f´l´tt, de a àtÀrsult termelûkÊ egy¡ttesen a gazdÀlkodÀs minden
vÀltozÂjÀrÂl tudatos d´nt¢st hoznÀnak. Ha ezen azt ¢rtette Marx, hogy a piaci folya-
matokat a r¢szt vevû egy¢nek nem k¢pesek, mÁg a kollektÁv d´nt¢seket k¢pesek ¢rz¢-
kelhetû m¢rt¢kben befolyÀsolni, akkor bizonyosan t¢vedett. T¢ved¢se azonban meg-
vilÀgosÁtÂ erejü; ¢rdemes komolyan foglalkozni vele.

Marx azt javasolta, hogy fordÁtsuk meg a negatÁv ¢s pozitÁv szabadsÀg liberÀlis rang-
sorÀt. Ha lemondunk arrÂl, hogy a szem¢lytelen hatalmak megszabta felt¢telek k´z´tt
ki-ki maga rendelkezz¢k sajÀt eszk´zeinek felhasznÀlÀsa f´l´tt, akkor cser¢ben mi ma-
gunk d´nthet¡nk, valamennyien egy¡tt, az ´sszes l¢nyeges felt¢telrûl. MÀsokkal
egy¡tt d´ntj¡k el, hogy mit termelj¡nk ¢s mit fogyasszunk, de mi d´ntj¡k el, elûre
d´ntj¡k el, ¢s minden fontos r¢szletre kiterjedûen el tudjuk d´nteni. A k´z´ss¢g tag-
jak¢nt sokkal teljesebb uralmat szerezhet¡nk ¢let¡nk f´l´tt, mint elszigetelt piaci sze-
replûkk¢nt. AutonÂmiÀnkat a k´z¢let ¢s a magÀn¢let k´z´tti hatÀrsorompÂ led´nt¢se
teljesÁti ki.

Csakhogy nagy l¢lekszÀmÃ n¢pess¢gekben az egy¢n ugyanÃgy nem ellenûrzi a
kollektÁv d´nt¢seket, mint a piaci folyamatokat. Mik¢nt az egyes vevûk Àltal tÀmasz-
tott kereslet nem mÂdosÁtja az ´sszes keresletet, egy-egy szavazÂ voksa sem vÀltoztat
a szavazÀs eredm¢ny¢n. A k¡l´nbs¢g eg¢szen mÀsutt van. PiacgazdasÀgban az egy¢-
nek sajÀt eszk´z´kkel rendelkeznek, s azok felhasznÀlÀsÀrÂl ki-ki szuver¢n mÂdon
d´nt a t´bbi egy¢n hasonlÂan szuver¢n d´nt¢seinek korlÀtai k´z´tt. A korlÀtokat senki
nem tudja vÀgyaihoz hajlÁtani, de ami a korlÀtok k´z´tt t´rt¢nik, af´l´tt û az Ãr. A pi-
ac a sok k¡l´n egy¢ni d´nt¢s eredm¢nyeit ´sszegzi. A politikai d´nt¢sekkel szemben
a r¢sztvevûknek nincs ilyen ́ nÀllÂsÀguk. Az û szem¢lyes d´nt¢s¡k csupÀn egy szavazat
a sok k´z´tt, nincsenek a v¢geredm¢nytûl elk¡l´nÁthetû, ´nÀllÂ k´vetkezm¢nyei.
Ez¢rt aztÀn min¢l nagyobb r¢szben rendelûdik alÀ az egy¢n ¢lete politikai d´nt¢sek-



nek, annÀl szükebb lesz a szem¢lyes autonÂmia ter¡lete. Sz¢lsû esetben semmiv¢ zsu-
gorodik.

¹sszefoglalva: az alkudozÀs politikÀjÀtÂl csak akkor lehetne megszabadulni, ha az
egy¢neknek nem volnÀnak az elvek tisztÀzÀsÀtÂl megk¡l´nb´ztethetû ¢rdekeik. Ez
csak akkor volna lehets¢ges, ha megszünn¢k a politikai munkamegosztÀs, s ami m¢g
fontosabb, ha nem l¢tezn¢k magÀnszf¢ra, ahol az egy¢n egyed¡l vagy maga vÀlasztotta
tÀrsaival d´nt a rÀ vonatkozÂ ¡gyekben. Azonban lÀttuk: az egy¢nnek, hogy autonÂm
¢letet ¢lhessen, tÀgas terekre van sz¡ks¢ge, ahol û maga d´nt egyed¡l vagy a hozzÀ
k´zeli emberek meghitt k´z´ss¢g¢ben. A politika nem ilyen t¢r. Ha tehÀt fontos, hogy
ki-ki maga formÀlhassa ́ nmagÀt, a sajÀt meggyûzûd¢sei, hajlamai ¢s belÀtÀsai szerint,
akkor nem szabad, hogy a politika elhatalmasodj¢k az emberek ¢lete f´l´tt. A magÀn-
¢let n¢lk¡li vilÀg egy mÀsik vilÀg volna, ahol az egy¢ni ´nrendelkez¢snek nincs m¢l-
tÂsÀga.

32. De mi¢rt akadÀlya az ¢rdekek konfliktusa a republikÀnus szellemü elvi politi-
kÀnak? Mi¢rt ne volna lehets¢ges, hogy a politikai elvek tisztÀzÀsa megelûzze ¢s meg-
szorÁtsa az ¢rdekek k´z´tti alkudozÀst?

Nem teljesen lehetetlen. A liberÀlis demokrÀciÀk az alapvetû jogokat, az egyen-
lû bÀnÀsmÂd minimÀlis felt¢teleit s a legÀltalÀnosabb k´zc¢lokat az alkotmÀnyban r´g-
zÁtik; az alkotmÀny mÂdosÁtÀsÀt rendkÁv¡li mÂdon megnehezÁtik a t´rv¢nyhozÀs
szÀmÀra, s sz´veg¢nek ¢rtelmez¢s¢t a bÁrÂi hatalomra bÁzzÀk. A vezetû bÁrÀkat nem a
polgÀrok k´z´ss¢ge vÀlasztja, Ágy nagyfokÃ f¡ggetlens¢get ¢lveznek a vÀlasztÂk ¢r-
dekeitûl. Nem is egyszerü parlamenti t´bbs¢ggel vÀlasztjÀk ûket, Ágy a t´rv¢nyho-
zÀsban megjelenû ¢rdekektûl is viszonylag f¡ggetlenek. Nincsenek alÀrendelve a kor-
mÀnynak, kinevez¢s¡k hosszÃ idûre ä gyakran ¢lethossziglan ä szÂl: Ágy a v¢grehaj-
tÂ hatalom Àltal k¢pviselt ¢rdekek sem gyürik ûket maguk alÀ. MÀsfelûl Át¢lkez¢s¡k
sorÀn ¢rvel¢sre k´telezettek: nem el¢g d´nteni¡k, vitÀra alkalmas mÂdon meg kell
v¢deni¡k d´nt¢seiket a hatÀlyos t´rv¢nyek, a korÀbbi precedensek ¢s az elfogadott
alkotmÀnyos elvek t¡kr¢ben. Az ¢rvelû politika ideÀlis megvalÂsulÀsa az alkotmÀny-
bÁrÀskodÀs.

Azonban ennek a megoldÀsnak hatÀrai vannak. Ha k´vetkezetesen v¢gigvinn¢k,
rem¢nytelen¡l sz¢tnyÁln¢k az ollÂ az alkotmÀnyos elvek ¢s a k´znapi ¢rdekek k´z´tt,
s a demokratikus rendszert lehetetlen volna egyben tartani.

Mert mit is jelentene az ¢rvelû politika ¢s az ¢rdekpolitika t´k¢letes elvÀlasztÀsa?
Azt, hogy a bÁrÀk nem csupÀn ¢rtelmezik: ûk is hozzÀk l¢tre ¢s mÂdosÁtjÀk az alkot-
mÀnyt, s hogy az alapt´rv¢ny sz´veg¢be annyit zsÃfolnak bele, amennyit csak a jog
rugalmassÀgÀnak kÁvÀnalma m¢g megenged. Ez a demokratikus legitimÀciÂ v¢g¢t je-
lenten¢. A sz¢tvÀlasztÀs gyakorlata nem csupÀn a t´bbi hatalmi Àggal szemben f¡gget-
lenÁti a bÁrÂi hatalmat, hanem a vÀlasztÂk k´z´ss¢g¢tûl is. Ez Ágy rendben is van: libe-
rÀlis demokrÀciÀban a permanens kisebbs¢gek egyenlû jogait is v¢deni kell a t´bbs¢gi
koalÁciÂk ¢rdekeivel ¢s elûÁt¢leteivel szemben. Ha azonban az elhatÀrolÀs teljess¢ vÀlik,
akkor az alkotmÀny forrÀsa t´bb¢ nem a politikai k´z´ss¢g, az alkotmÀny stabilitÀsa
nem azon nyugszik, hogy a k´z´ss¢g ä minden vitÀn tÃl ä a magÀ¢nak fogadja el, s
Ágy az egy¡tt¢l¢s alapelvei ahelyett, hogy a politikai rendszerrel valÂ azonosulÀs for-
rÀsÀul szolgÀlnÀnak, elidegenÁten¢k a polgÀrokat a rendszertûl.

EgyszÂval, az elvek vitÀjÀnak nem kis r¢szben azokon a szÁntereken kell zajlania,
ahol az ¢rdekek k´z´tti alku folyik. Az ¢rvelû politika csak akkor lehet szerves r¢sze a
demokratikus politikai folyamatnak, ha a jÂval ¢s igazzal kapcsolatos argumentumok
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ä legalÀbb hosszÃ tÀvon ä a tÀgabb nyilvÀnossÀgban ¢s a k¢pviseleti fÂrumokon is az
¢rdekek f´l¢be kerekedhetnek. Ehhez pedig arra van sz¡ks¢g, hogy maguk a polgÀ-
rok elsûbbs¢get adjanak az igazsÀgossÀg ¢s a k´zjÂ ¢rveinek. A k¢rd¢s tehÀt ez: meg
lehet-e gyûzni ûket, hogy csak ahhoz füzûdik valÂdi ¢rdek¡k, ami ´sszhangban Àll az
igazsÀgossÀg elveivel ¢s a k´zjÂ eszm¢ivel.

33. Amikor a republikÀnusok arra prÂbÀljÀk rÀ¢breszteni az embereket, hogy ¢r-
dek¡kben Àll olyan tÀrsadalomban ¢lni, melyet igazsÀgosnak ¢s jÂnak fogadhatnak el,
nem ideÀlis cselekv¢si indÁt¢kokkal szembesÁtik ûket, melyeket maguk¢vÀ kellene ten-
ni¡k, hogy a k´ztÀrsasÀg felvirÀgozz¢k. Nem azt mondjÀk nekik, hogy angyallÀ kellene
lennetek. E tekintetben nincs k¡l´nbs¢g republikanizmus ¢s liberalizmus k´z´tt. A
k¡l´nbs¢g abban rejlik, hogy a liberÀlis paradigma magÀn¢rdekein¢l fogva igyekszik
a k´zjÂ fel¢ fordÁtani az egy¢nt, mÁg a republikÀnus arra a belÀtÀsra prÂbÀlja rÀvezetni,
hogy ezektûl f¡ggetlen¡l is ¢rdekelt a k´zjÂban. Mint a 29. szakaszban lÀttuk, ez oly
mÂdon is elv¢gezhetû, hogy megtapasztalt vÀgyainak konzisztens ¢rtelmez¢s¢t tÀrjÀk
az ember el¢. Arra eml¢keztetik, hogy û maga kÁvÀn olyan tÀrsadalmi k´rnyezetben
¢lni, mellyel azonosulni lehet. Arra mutatnak rÀ, hogy politikai k´z´ss¢g¢vel akkor
tud azonosulni, ha nyilvÀnosan ÀllÀst foglal a helyeselhetû politikai eszm¢nyek mellett.

Ez vonzÂ okoskodÀs, mert az embereket sajÀt kÁvÀnsÀgaiknÀl fogva szÂlÁtja meg.
AbbÂl indul ki, hogy a demokrÀcia sikeres mük´d¢s¢hez nincs sz¡ks¢g a polgÀrok sze-
m¢lyis¢g¢nek kicser¢l¢s¢re ä nem kell àÃj embertÊ alkotni, akit eg¢szen mÀs ¢rdekek
mozgatnak, mint a l¢tezû demokratikus Àllamok polgÀrait.

°s m¢gis, hÀtramarad egy megvÀlaszolatlan, nyugtalanÁtÂ k¢rd¢s. Ha az egy¢nt sa-
jÀt vÀgyainak ¢s kÁvÀnsÀgainak kritikus ¢rtelmez¢se rÀvezetheti az aktÁv ÀllampolgÀri
elk´telezûd¢s preferÀlÀsÀra ¢s az igazsÀgossÀg politikai uralmÀnak helyesl¢s¢re, akkor
mi¢rt oly kev¢ss¢ hat¢kony az eff¢le kritika? Mi¢rt oly gy´nge a szeg¢nyek, a munka-
n¢lk¡liek irÀnti szolidaritÀs, az elnyomorodÂ harmadik vilÀg irÀnti egy¡tt¢rz¢s, mi¢rt
olyan erûs az elûÁt¢let az etnikai ¢s vallÀsi kisebbs¢gekkel meg a vend¢gmunkÀsokkal
szemben, m¢g a legrokonszenvesebb demokrÀciÀkban is? Mi¢rt oly csek¢ly a politikai
r¢szv¢telre valÂ hajlandÂsÀg?

34. A vÀlasz v¢lem¢nyem szerint ez. Nem mindegy, milyen fokÃ k¡l´nbs¢g van ak´-
z´tt, ahogyan az emberek t¢nylegesen lÀtjÀk s ahogyan lÀtniuk kellene ¢rdekeiket. Mi-
n¢l nagyobb a k¡l´nbs¢g, annÀl inkÀbb tünik fel Ãgy, hogy ¢rdekeik ÃjragondolÀsa
Àldozatot k´vetel tûl¡k, lemondÀst arrÂl, amire vÀgynak. Ha nagyon nagynak mutat-
kozik az Àldozat, azon nem segÁt a puszta belÀtÀs, hogy a vesztes¢g nem is igazi vesz-
tes¢g, mert csak azokat a vÀgyainkat helyeselhetj¡k, melyek ´sszhangban vannak az
igazsÀgossÀg elveivel. A jogtalan elûny´k ¢lvez¢se sorÀn kimüvelt vÀgyak is l¢tezû vÀ-
gyak, valÂdi motivÀlÂerûvel.

Amikor felismerj¡k, hogy igazsÀgtalan elûny´ket ¢lvez¡nk, s hogy ez az Àllapot ne-
k¡nk magunknak rossz (amennyiben nem felel meg v¢giggondolt politikai meggyû-
zûd¢seinknek), akkor ez a felismer¢s cselekv¢st indokol; azt kÁvÀnja, hogy ´nk¢nt t´-
rekedj¡nk az igazsÀgosabb viszonyokra. Eddig minden rendben van a republikÀnus
elvekkel. MindazonÀltal az ilyen felismer¢s (t´bbnyire) nem oltja ki a megszokott javak
irÀnti vÀgyakozÀst. Az igazsÀgossÀg vÀlasztÀsÀval gyakran azt vÀllaljuk, hogy ellen-
Àllunk ennek a nagyon is valÂsÀgos vÀgyÂdÀsnak. Ez nemcsak pszicholÂgiailag neh¢z,
morÀlisan sem egy¢rtelmü feladat. K¢pzelj¡k el, hogy tÀrsadalmunk gazdagabb, mint
most, Ãgyhogy a mi jelenlegi vagyoni helyzet¡nk mÀr nem igazsÀgtalanul elûny´s. Te-
gy¡k fel, hogy kimüvelt vÀgyaink ugyanazok, mint most, ¢s hogy ebben a helyzetben
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nem volna erk´lcsi kifogÀs ellen¡k. Ez azt jelenti, hogy ¢letmÂdunk ́ nmagÀban helye-
selhetû. A benn¡nk zajlÂ konfliktus igazsÀgossÀg ¢s jÂ ¢let k´z´tt valÂdi konfliktus,
nem erk´lcsi rests¢gen alapul.

Ez¢rt a lehetûs¢g, hogy az elk´telezett ÀllampolgÀr politikai vilÀgn¢zet¢t abbÂl a
mÂdbÂl fejts¡k ki, ahogyan a demokratikus Àllamok polgÀrainak d´ntû t´bbs¢ge a
tulajdon ¢rdekeit lÀtja, ´nmagÀban m¢g nem biztosÁtja, hogy az ¢rdek¡kben ÀllÂnak
elismert vÀltozÀsokat valÂban kÁvÀnjÀk is. Az ¢rvel¢s csak akkor lehet sikeres, ha nem
tÃlsÀgosan sok az, amirûl a politikailag meghatÀrozÂ r¢tegeknek ä politikai javuk ¢r-
dek¢ben ä le kell mondaniuk, s ha vilÀgosan lÀthatÂ, hogyan lesz nekik maguknak
jobb attÂl, hogy kevesebbre tartanak ig¢nyt.

A nyugati demokrÀciÀk mai erk´lcsi krÁzis¢nek talÀn legm¢lyebb oka abban rejlik,
hogy az elmÃlt ¢vtizedekben erûteljesen nûtt a tÀvolsÀg a k´z¢pr¢tegek hagyomÀnyos
jÂl¢te ¢s a m¢ltÀnyos tÀrsadalmi tehermegosztÀs mellett megûrizhetû jÂl¢t k´z´tt. TÃl
sokrÂl kellene lemondani az¢rt, hogy a tartÂs munkan¢lk¡lis¢g sÃjtotta csoportok
visszaintegrÀlÂdhassanak a tÀrsadalomba, hogy a bevÀndorlÂk elfogadhatÂ bÀnÀsmÂ-
dot ¢lvezzenek, hogy az etnikai kisebbs¢gek tagjai egyenlû es¢llyel vÀlaszthassÀk a cso-
portjukban valÂ megmaradÀst vagy a kifel¢ asszimilÀlÂdÀst, hogy a t´nkretett r¢giÂk-
ban ism¢t lakhatÂvÀ tegy¢k a term¢szeti k´rnyezetet, ¢s folytathatnÀm tovÀbb. TÃl ke-
v¢ss¢ lÀthatÂ, hogy mindez hogyan szolgÀlja a lemondÀst vÀllalÂk szem¢lyes javÀt. Ez
az ´sszef¡gg¢s kellene vilÀgosabbÀ vÀlj¢k, a megszokott elûny´k ¢s a m¢g elfogadhatÂ
elûny´k k´z´tti tÀvolsÀgnak kellene szük¡lnie ahhoz, hogy a republikÀnus kritika az
emberek sajÀt vÀgyaihoz fellebbezhessen. Ha a kritika nem pÀrosul annak megmuta-
tÀsÀval, mik¢nt szükÁthetû ez a tÀvolsÀg, akkor az a vesz¢ly fenyegeti, hogy term¢ketlen
sirÀnkozÀssÀ fajul, ¡res morÀlpr¢dikÀciÂvÀ, az emberek ´nz¢s¢nek ¢s ostobasÀgÀnak
rosszÁzü szapulÀsÀvÀ, amibûl a k´z´ns¢g k´sz´ni, de nem k¢r.

35. Gondoljunk bele, honnan hovÀ vezetett ez a fejteget¢s. Onnan indultunk el,
hogy a republikÀnus kritika sajÀt megtapasztalt vÀgyainÀl fogva szÂlÁthatja meg az Àl-
lampolgÀrt. Szem¡gyre vett¡k e szÂkratikus eljÀrÀs gy´ng¢it. S ezek vizsgÀlata visz-
szavitt a republikÀnusok Àltal megtagadott liberÀlis paradigmÀhoz. A tÀvolsÀg szükÁ-
t¢se nem mÀst jelent ugyanis, mint olyan int¢zm¢nyek, olyan szabÀlyok ¢s mechaniz-
musok kialakÁtÀsÀt, melyek a szem¢lyes elûny´ket ¢s hÀtrÀnyokat m¢rlegelû egy¢nt
¢rdekeltt¢ teszik a k´zjÂnak megfelelû cselekv¢sben. De magÀn a liberÀlis paradigmÀn
most mÀr nem eg¢szen azt ¢rtj¡k, mint korÀbban. Nem gondolunk arra, hogy a k´zjÂ
automatikusan l¢trej´n a rÂla folytatott politikai vita n¢lk¡l. Azt ÀllÁtjuk, hogy megfe-
lelûen szabÀlyozott rendszerben a magÀn¢rdekek k´vet¢se nem teszi k´z´mb´ss¢ az
egy¢nt a nyilvÀnos ¢rvek irÀnt, sem az igazsÀgossÀg hangjÀra s¡kett¢.

A jÂl¢ti Àllam keynesiÀnus logikÀja pontosan ezen a mÂdon mük´d´tt. A felt¢telez¢s
az volt, hogy az igazsÀgossÀg Àltal is megkÁvÀnt ÃjraelosztÀs n´veli az ´sszes hat¢kony
keresletet, s az Ágy f´lgerjesztett gazdasÀgi n´veked¢s azokat is kÀrpÂtolja, akikre a
kormÀnyzat t´bbletterheket rÂ ki. A nyugati demokrÀciÀk erk´lcsi vÀlsÀga egyebek
k´z´tt azzal f¡gg ´ssze, hogy a jÂl¢ti Àllam int¢zm¢nyei egyre nehezebben tarthatÂk.
Ameddig a kapitalista gazdasÀg szabÀlyozÀsa valami ahhoz hasonlÂ mechanizmust
nem tud Ãjra l¢trehozni, amilyent a keynesianizmus kÁnÀlt, addig tartani kell tûle,
hogy a k´z¢pr¢tegek ¢s a legrosszabb helyzetü csoportok k´z´tti erk´lcsi szolidaritÀs
vÀgyÀlom marad, s a demokratikus politikai k´z´ss¢g vesz¢lyeztetve lesz.

Ez pesszimista, de nem fatalista ÀllÀspont. Olyan politikai berendezked¢sben jÂzan
¢sszel nem rem¢nykedhet¡nk, melyet nem ¢rintenek meg az egy¢nek k´z´tti ¢rdek-

Kis JÀnos: Egy r¢gi k¢rd¢s idûszerüs¢ge (II) ã 825



konfliktusok, ahol mindenki azzal t´rûdik csupÀn, hogy melyek a politikai egy¡tt¢l¢s
helyes elvei. De olyat keresni, ahol az ellent¢tek nem annyira sÃlyosak, hogy a politikÀt
mint a jÂ ¢s igazsÀgos tÀrsadalom k´z´s kutatÀsÀt lehetetlenn¢ tegy¢k, ez nem ¢ssze-
rütlen vÀllalkozÀs.

36. EgyszÂval a liberÀlis paradigma fogyat¢kossÀgai nem abbÂl szÀrmaznak, mintha
az elgondolÀs eredendûen elhibÀzott volna. A magÀn¢rdek ¢s a k´zjÂ ´sszehangolÀ-
sÀnak keres¢se nem zÀrja ki, hogy a k´zjÂt politikai vitÀk tÀrgyÀnak ismerj¡k el, ¢s
igyekezz¡nk Ãgy berendezni k´z´ss¢g¡nket, hogy ezek a vitÀk s a belûl¡k kibontakozÂ
elvi ÀllÀspontok a polgÀrok tÀmogatÀsÀt ¢lvezz¢k.

Nem rem¢nykedhet¡nk persze hibÀtlanul mük´dû politikai berendezked¢sben.
Kant ¢s ÀltalÀban a felvilÀgosodÀs bizalma az int¢zm¢nyek erk´lcsi fegyelmezûerej¢-
ben tÃlzott volt. De a liberÀlis paradigma alapf´ltev¢s¢t, mely szerint az ember racio-
nÀlis d´nt¢sekre k¢pes l¢ny, nincs okunk eldobni. A k´z´ss¢g szempontjÀbÂl irracio-
nÀlis eredm¢ny ÀltalÀban nem annak tudhatÂ be, hogy az egy¢nek irracionÀlisan vi-
selkednek, hanem annak, hogy a k´r¡lm¢nyek ¢s szabÀlyok, melyek k´z´tt vÀlaszta-
nak, azt teszik szÀmukra racionÀlissÀ, aminek ́ sszegzûdû hatÀsa a k´z´ss¢g szempont-
jÀbÂl irracionÀlis.

Ha azonban Ágy van, akkor valahÀnyszor azt talÀljuk, hogy a rendszer mük´d¢s¢nek
erk´lcsi k´vetkezm¢nyei elfogadhatatlanul sÃlyosak, ¢rdemes lehet keresni az olyan
int¢zm¢nyi elrendez¢seket, melyek k´z´tt a polgÀrok szÀmÀra racionÀlis d´nt¢s k´-
zelebb jut ahhoz, hogy a k´z´ss¢g szempontjÀbÂl is racionÀlis legyen. A demokratikus
rendszer soha nem lesz angyalok k´ztÀrsasÀga; ¢sszerütlen vÀllalkozÀs volna arra t´-
rekedni, hogy minden erk´lcsileg kifogÀsolhatÂ magatartÀst eleve kik¡sz´b´lj¡nk a
politikÀbÂl (akÀrcsak a magÀn¢letbûl). De az sem sz¡ks¢gszerü, hogy minden kifogÀ-
solhatÂ magatartÀst eleve tudomÀsul vegy¡nk.

Jellemk¢rd¢sek
37. M¢g egy utolsÂ k´vetkezm¢nyre ¢rdemes felfigyeln¡nk. A liberalizmus eredeti
programja Ãgy szÂl, hogy ha az erk´lcsi k´zÀllapotok elfogadhatatlanok, akkor az in-
t¢zm¢nyek fogyat¢kossÀgait kell szem¡gyre venni. Azt jelenten¢ ez, hogy a liberaliz-
mus morÀlis ¢rdeklûd¢s n¢lk¡li tanÁtÀs? Arra jutottunk-e, hogy k´z´mb´sek lehet¡nk
a politikai k´zszereplûk jelleme irÀnt?

Ha Kant elgondolÀsa kifogÀstalanul mük´dn¢k, akkor ä de csakis akkor ä valÂban
egyre menne, milyen karakter fejezûdik ki a politikus cselekedeteiben. A t´k¢letes k´z-
tÀrsasÀgi rendszer semmit nem bÁzna a politikai szereplûk erk´lcsi ¢rz¢k¢re, nem
hagynÀ nyitva a lehetûs¢get, hogy a tilalmas cselekedetek jobban szolgÀlhatjÀk a po-
litikai szereplûk szem¢lyes ¢rdek¢t, mint az erk´lcs Àltal megengedett alternatÁvÀik. A
politikus szem¢lyis¢ge ekkor is erk´lcsi megÁt¢l¢s tÀrgya volna persze, ¢s morÀlis szem-
pontbÂl nem lenne mindegy, hogy milyen szÀnd¢kok vez¢rlik nyilvÀnos cselekedeteit.
Politikai szempontbÂl azonban mindegy lenne, mert a cselekedetek ugyanazok vol-
nÀnak, a szÀnd¢kok mibenl¢t¢tûl, a politikus karakter¢tûl f¡ggetlen¡l. A politika
szempontjÀbÂl csak akkor szÀmÁt, hogy milyen jellem a politikus, ha a rendszer nem
annyira t´k¢letes, hogy k´zszereplûk¢nt m¢g az ́ rd´g´ket is az angyalok ¢rz¡lete sze-
rinti viselked¢sre szorÁtanÀ. De azt talÀltuk, hogy ¢ppen ez a helyzet. S ez¢rt a libera-
lizmus nem lehet morÀlis ¢rdeklûd¢s n¢lk¡li tan. A demokratikus int¢zm¢nyek t´k¢-
letlen voltÀbÂl nem az k´vetkezik, hogy a politikusnak mindent szabad, amitûl a rend-
szer nem k¢pes visszatartani, hanem, ¢ppen ellenkezûleg, az, hogy a politikai vezetû
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nyilvÀnos tev¢kenys¢ge sorÀn erk´lcsi normÀk fennhatÂsÀga alatt Àll, ¢s mük´d¢s¢nek
megÁt¢l¢s¢t d´ntûen befolyÀsolni fogja, hogy milyen jellem igazgatta a tetteit.1

Nos tehÀt milyen karakter a jÂ politikus? NyilvÀnvalÂan olyan ember kell legyen,
akit a lelkiismeret hÀborgÀsa nem akadÀlyoz meg feladatÀnak v¢gigvitel¢ben. çm ez
nem Ãgy ¢rtendû, mintha a politika olyan embert kÁvÀnna, akinek nincs lelkiismerete.
A jÂ politikusnak sz¡ks¢ge van arra a k¢pess¢gre is, hogy kritikus tÀvolsÀgot tartson
az elker¡lhetetlennek lÀtszÂ d´nt¢sektûl. Meg kell legyen benne a k¢telked¢sre valÂ
hajlandÂsÀg. A tûle elvÀrhatÂ erk´lcsi tehets¢g abban Àll, hogy legyen ¢rz¢ke minden
pillanatban eltalÀlni a helyes arÀnyt az ¢rzelgûss¢g n¢lk¡li cselekv¢s ¢s az erk´lcsi ¢r-
zelmek vez¢relte k¢tely k´z´tt.

38. Dosztojevszkij reg¢nyalakja, Razumihin azt mondja: aki az igaz Ãton jÀr, az
elûbb-utÂbb majdcsak kereszt¡lhazudja magÀt az igazsÀgig. Komoly politikus nem ve-
heti k¢szp¢nznek Razumihin ÀllÁtÀsÀt. Tudnia kell, hogy a hazugsÀgba csÃfosan bele-
bukhat.

HÀromf¢le bizonytalansÀggal kell szemben¢znie. Elûsz´r is nincs egy¢rtelmüen
r´gzÁtve, hogy mi az a rossz, ami sz¡ks¢ghelyzetben m¢g vÀllalhatÂ, s mi az, amit a
legv¢gsû veszedelem sem tesz megengedhetûv¢.2 MÀsodszor, nem ÀllapÁthatÂ meg bi-
zonyossÀggal, hogy valÂban sz¡ks¢ges-e az erk´lcsi tilalmak Àtt´r¢se a jÂ ¡gy sikerre-
vitel¢hez, s hogy arÀnyban Àll-e a vÀllalt rossz az elhÀrÁtandÂ vesz¢llyel.3 V¢g¡l azt sem
mindig lehet elûre felm¢rni, hogy mi lesz a rossz vÀllalÀsÀnak k´vetkezm¢nye. Elûfor-
dul, hogy megcselekv¢se sikerre vezet, ha bizonyos ä nem ellenûrizhetû ä felt¢telek
teljes¡lnek (p¢ldÀul a tett nem tudÂdik ki tÃl korÀn), de vissza¡t, ha nem Àllnak f´nn
a siker k¡lsû felt¢telei (p¢ldÀul a sajtÂ megszellûzteti a t´rt¢nteket). Ez a bizonytalansÀg
a politikai cselekv¢s legsÃlyosabb erk´lcsi kockÀzata.4

Mert hiÀba menthetik a politikust tett¢nek k´vetkezm¢nyei, ha a szerencse rÀmo-
solyog ä kudarc eset¢n nem lesz ments¢g, hogy a v¢gsû szÀnd¢k tiszta volt. Semmi
mÀs nem marad, csak a morÀlis katasztrÂfa. Erk´lcsileg megbukott a politikus, ha tisz-
tÀtalan alkui miatt pÀrtja elveszti a vÀlasztÀsokat, ha kormÀnya elv¢rzik k¢tes hÃzÀsain.
Sût akkor is megbukott, ha a vÀlasztÀst megnyeri ugyan, ha kormÀnya szilÀrdan Àll,
de a gyûzelem ¢rdek¢ben megk´t´tt kompromisszumok messzire sodortÀk eredeti
c¢ljaitÂl, melyek megvalÂsÁtÀsa ments¢g¡l szolgÀlt volna kez¢nek bepiszkÁtÀsÀra. Nem
tudhatja elûre, siker¡l-e kereszt¡lhazudnia magÀt az igazsÀgig.
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4 Aki ismeri a 11. p¢lda eredetij¢t, a SzatmÀri-¡gyet meg a Raszputyin-¡gyet, ¢rz¢kelni fogja, mire gondolok.



39. Ez a cikk azzal a megÀllapÁtÀssal rugaszkodott el a fiatal LukÀcs Gy´rgy k¢rd¢-
s¢tûl, hogy LukÀcs hamis dilemmÀra adott rossz megoldÀst. VizsgÀlÂdÀsaink mell¢kes
hozad¢ka, hogy a dilemmÀbÂl, melyet û a forradalmi politikÀnak tulajdonÁtott, most
mÀr ki tudjuk hÀmozni a forradalmÀr helyesen f´lÀllÁtott dilemmÀjÀt. A forradalmÀrt
nem az ÀllÁtja sÃlyos erk´lcsi vÀlasztÀs el¢, hogy a forradalmi c¢l, mely¢rt k¡zd, csak a
sajÀt erk´lcsi elveitûl idegen tettek Àltal valÂsÁthatÂ meg. DilemmÀja a forradalmi hely-
zetben gy´kerezik; m¢gpedig a forradalmi helyzetnek abban a tulajdonsÀgÀban, hogy
a politikai k¡zdelem szereplûi nem szÀmÁthatnak az Àllam k¢nyszeralkalmazÀsi mo-
nopÂliumÀra, mert az elbizonytalanodott vagy talÀn ´ssze is omlott. Az ebbûl kibon-
takozÂ jÀtszma logikÀja analÂg a demokratikus politika mindennapos logikÀjÀval, csak
erk´lcsileg ki¢lezettebb annÀl. Az egymÀssal vet¢lkedû erûk f´l´tt nincs t´rv¢nyes au-
toritÀs, mely eld´nten¢, hogy ki, kivel szemben, mikor ¢s milyen felt¢telek k´z´tt vet-
het be k¢nyszerÁtû eszk´z´ket. Senki nem szÀmÁthat arra, hogy ha û maga tartÂzkodik
az erûszak ig¢nybev¢tel¢tûl, akkor a t´bbiek is tartÂzkodni fognak tûle. K´nnyen le-
het, hogy az gyûz, aki elsûk¢nt vÀg oda. A vesz¢ly nagy, s a t¢t is ÂriÀsi, hisz most dûl
el, milyen int¢zm¢nyi rendben folytatÂdik a verseny a tÀrsadalmi folyamatok alakÁtÀ-
sÀ¢rt, ¢s ki¢ lesz a hatalom az Ãj int¢zm¢nyek ki¢p¡l¢s¢nek pillanatÀban. Ez¢rt az er-
k´lcs´s forradalmÀr, aki abban a tudatban cselekszik, hogy az erûszak minden k´r¡l-
m¢nyek k´z´tt ker¡lendû, sÃlyos vÀlasztÀs el¢ ker¡l. Ha Àtengedi az elsû csapÀs lehe-
tûs¢g¢t az ellenf¢lnek, akkor tisztasÀgÀt megûrzi ugyan, de tÀborÀt kiszolgÀltatja. Ha
vÀllalja a preventÁv erûszakot, akkor talÀn gyûzelemre segÁti ¡gy¢t, de tisztasÀgÀnak
elveszt¢se ÀrÀn. S m¢g csak abban sem lehet biztos, hogy az erûszak elker¡lhetetlen
volt, s hogy nem fogja messzire sodorni eredeti c¢ljaitÂl.

Ez a bizonytalansÀg sejlik fel a fiatal LukÀcs vÁvÂdÀsait r´gzÁtû essz¢kben, s ez ad
k¡l´nleges sÃlyt a benn¡k megfogalmazott dilemmÀnak. Nem egyszerüen arrÂl az
antinÂmiÀrÂl szÂlnak ezek a sz´vegek, hogy a sz¡ks¢ges rosszat tilos megcselekedni,
¢s m¢gis meg kell cselekedni. L¢nyegi tÀrgyuk a rossz megcselekv¢s¢vel jÀrÂ morÀlis
kockÀzat. Ez mondatja A BOLSEVIZMUS MINT ERK¹LCSI PROBL°MA szerzûj¢vel kom-
munista fordulata elûtt, hogy a forradalmi erûszak nem vÀllalhatÂ. S ennek s´t¢t Àr-
ny¢ka borul rÀ m¢g a fordulat utÀn keletkezett TAKTIKA °S ETIKç-ra is. A forradalmÀr,
ÀllÁtja itt LukÀcs, soha nem lehet biztos benne, vajon elj´tt-e mÀr a pillanat, amikor a
v¢gsû eszk´z´k ig¢nybev¢tele Ãj vilÀgot teremt. De ha hibÀs becsl¢sek alapjÀn vÀllalja
az erûszakot, akkor azt vÀllalja, hogy n´vekszik a kÁnok t´mege a tÀrsadalomban an¢l-
k¡l, hogy a szenved¢s bÀrmi jÂt vajÃdna ki magÀbÂl. így hÀt a TAKTIKA °S ETIKç-ban
is benne foglaltatik az intelem, hogy elengedhetetlen a kritikus tÀvolsÀgtartÀs a bün-
vÀllalÀs mÁtoszÀtÂl. Igaz, a figyelmeztet¢s itt mÀr nem olyan nyomat¢kos, mint a BOL-
SEVIZMUS-essz¢ben. A kommunizmushoz megt¢rt LukÀcsot az az irracionÀlis rem¢ny
füti, hogy ha minden forradalmÀr az erûszak tilalmas voltÀnak tudatÀban cselekszik,
akkor a szem¢lyenk¢nt, de m¢gis egy¡ttesen meghozott erk´lcsi Àldozat garantÀlni
fogja az egyetemes szabadsÀg ¢s testv¢ris¢g birodalmÀnak elj´vetel¢t. Ez a hit a TAK-
TIKA °S ETIKA vez¢rmotÁvuma; ennek szir¢nhangjait k´vette a szerzû, nem a k¢tke-
d¢sre valÂ felszÂlÁtÀst. Müv¢t m¢gis a mÀsik motÁvum, a k¢telyre intû hang jelenl¢te
teszi maradandÂvÀ. Meglehet, û volt az elsû gondolkodÂ, aki f´lismerte, milyen sÃlyos
erk´lcsi k´vetkezm¢nyekkel jÀr, hogy a politikÀban gyakran bizonytalan felt¢telez¢sek
alapjÀn kell visszavonhatatlan d´nt¢seket hozni. Igaz, nem û volt az elsû ä sem az utol-
sÂ ä, aki azt hitte, b¡ntetlen¡l tÃlteheti magÀt a k´telezû szkepszisen.
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JÀszay Antal

A SZABADSçG KESERþ ORVOSSçGA*
Babarczy Eszter fordÁtÀsa

A politikai filozÂfia romantikus kora Âta eltelt idû sok felkavarÂ k¢pet hagyott rÀnk.
N¢melyik az idegen vagy honi elnyomÂk szorÁtÀsÀbÂl kit´rni igyekvû n¢peket festi
elib¢nk, mÀsok a magÀnyos egy¢nt mutatjÀk, amint szellemi autonÂmiÀjÀ¢rt ¢s anyagi
f¡ggetlens¢g¢¢rt harcba szÀll a totalitÀrius bilincsek ellen. De bÀrmi lett l¢gyen e k¢pek
jelentûs¢ge a mÃltban, a jelenben egyre inkÀbb megfakulnak. A szabadsÀg ¡gye civi-
lizÀciÂnkban lassank¢nt megvÀltozik. Nem despotÀk, diktÀtorok vagy totalitÀrius esz-
m¢k fenyegetik mÀr, hanem elsûsorban mi magunk fenyegetj¡k.

EgyÀltalÀn nem magÀtÂl ¢rtetûdû, hogy a kormÀnyzÀs demokratikus ellenûrz¢se
ÀltalÀban a liberÀlis gyakorlat ¢s ¢rt¢kek megûrz¢s¢hez vezet, hogy megerûsÁt¢s¡krûl
ne is besz¢lj¡nk. Az antiliberÀlis ideolÂgiÀk szÁves fogadtatÀsra lelnek, ha jÂl szolgÀljÀk
hajlamainkat, igazoljÀk ¢rdekeinket, ¢s alÀtÀmasztjÀk politikÀnkat. Szeretj¡k a szabad-
sÀg szÂlamait, minden m¢rt¢ken ¢s jÂ Ázl¢sen tÃl hangoztatjuk ûket, de az mÀr egyÀl-
talÀn nem bizonyos, hogy a szabadsÀg t¢nyleges tartalmÀ¢rt is lelkesed¡nk. A k´vet-
kezûkben amellett fogok ¢rvelni, hogy a szabadsÀg kem¢ny dolog, leginkÀbb a keserü
orvossÀghoz hasonlÁthatÂ, amelyet persze nem szÁvesen Ázlel¡nk meg ä habÀr kiv¢teles
egy¢nek rÀkaphatnak az Áz¢re ä, s csak akkor vessz¡k be, ha mÀr nagyon muszÀj. Azt
szeretn¢m megmutatni, hogy a szabadsÀg ¢dess¢g-¢s-f¢ny felfogÀsÀval szemben e ko-
morabb k¢p ad a leginkÀbb magyarÀzatot arra, hogyan lehets¢ges, hogy folytonosan
dics¢rj¡k, mik´zben politikÀnkban gondosan igyeksz¡nk visszaszorÁtani.

Az olcsÂ ¢s hiÃ szabadsÀg
A szabadsÀg fogalmÀhoz szÀmtalan t´bb¢ vagy kev¢sb¢ homÀlyos ¢rtelmez¢s tapad, s
k¡l´nf¢le meghatÀrozÀsait igencsak fÀrasztÂ volna egyenk¢nt sorra venn¡nk. Ugyan-
akkor az az igen korlÀtozott minta, amellyel a k´vetkezûkben foglalkozom, m¢gis rep-
rezentÀlni lÀtszik korunk fûbb politikai irÀnyzatait. Egyik¡k sem robinsoni alapokon
Àll, azaz a szem¢ly szabadsÀgÀt a tÀrsadalmi ¢let lehetûs¢geinek ¢s k¢nyszereinek t¡k-
r¢ben veszi szem¡gyre. MÀs szÂval tÀrgyunk nem a Teremtûj¢vel szemben¢zû egy¢n,
s nem is a magÀnyos jÀt¢kos, aki a Term¢szet ellen jÀtszik, hanem a hasonlÂ szem¢-
lyekkel egy¡tt vagy ezek ellen¢ben cselekvû szem¢ly. A k¢rd¢ses szabadsÀg mÀsokkal
szembeni viselked¢s¡nket jellemzi, nem a szabad akaratot, a àbelsûÊ szabadsÀgot vagy
az emberi cselekedetek okaira vagy az emberi tudatÀllapotokra vonatkozÂ valamely
mÀs fogalmat.

A szabad szem¢ly liberÀlis meghatÀrozÀsa alapjÀban olyan emberre vonatkozik, aki
nem ker¡l szembe ember alkotta akadÀlyokkal, ha sajÀt preferenciÀi szerint kÁvÀn vÀ-
lasztani, amennyiben ez nem s¢rt mÀs embert. A szabadsÀg eszm¢je adottnak tekinti
a preferenciÀt ¢s a vÀlasztÀst, nem t´rûdik azzal sem, hogyan ismerj¡k fel a preferen-
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ciÀt, ha nem a vÀlasztÀs t¢ny¢bûl k´vetkeztet¡nk rÀ, s nem kÁvÀn ÀllÁtÀsokat tenni az
¢n term¢szet¢rûl sem. Ez a szabadsÀg gyakorlati politikai szabadsÀg. Ez azonban va-
lami l¢nyegesen ÀltalÀnosabbat jelent, mint a hagyomÀnyos àpolitikai szabadsÀgÊ,
vagyis az a szabadsÀgunk, hogy hatÀssal legy¡nk a kollektÁv d´nt¢sekre, ha csak
minimÀlis m¢rt¢kben is, egy szabÀlyozott politikai folyamaton kereszt¡l, amelynek
elemei k´z¢ ÀltalÀban a szÂlÀsszabadsÀgot, a gy¡lekez¢si szabadsÀgot, a sajtÂszabadsÀ-
got ¢s a vÀlasztÂjogot szokÀs sorolni. E szabadsÀg tÀgabb ¢rtelemben politikai jellegü,
mivel egy politikai folyamat sorÀn j´n l¢tre, s a vÀlasztÀsi lehetûs¢gekre nehezedû ki-
sebb-nagyobb kollektÁve kialakÁtott int¢zm¢nyes k¢nyszerek f¡ggv¢nye. Mint Frank
Knight mondta, tulajdonk¢ppen nem is a szabadsÀgot, hanem a k¢nyszert kellene de-
finiÀlnunk.

E n¢zet kiterjeszt¢s¢vel juthatunk Hayek ÀllÁtÀsÀhoz, hogy a szabadsÀg sz¡ks¢gsze-
rü egy¡ttjÀrÂja a k¢nyszer àlehetû legnagyobb m¢rt¢küÊ cs´kkent¢se, azaz a f¡ggetlens¢g
valaki mÀs à´nk¢nyes akaratÀtÂlÊ. Ha etikai dimenziÂt akarunk adni a dolognak, azt
mondhatjuk, hogy a szabadsÀg olyan helyzet, amely megengedi, hogy az adott egy¢n
bÀrmilyen rendelkez¢sre ÀllÂ lehetûs¢get vÀlasszon, amennyiben ezzel nem Àrt senki
mÀsnak. A k¢nyszermentess¢g, a f¡ggetlens¢g ¢s a nem kÀros jelleg mell¢ ÀllÁthatÂ az àegyenlû
szabadsÀgÊ kanti alapelve is. Ez utÂbbi olyan helyzetet jel´l, amelyben egy ember vÀ-
lasztÀsa nem lehet olyan ember alkotta korlÀtok k´z¢ szorÁtva, amelyek ne lenn¢nek
¢rv¢nyesek ¢ppÃgy mindenki mÀsra is. E megfogalmazÀs azonban hiÀnyos. Monda-
nunk sem kell, hogy sem Kant, sem azok ä p¢ldÀul Herbert Spencer ä, akik Àtvett¢k
tûle e szÂhasznÀlatot, nem gondoltÀk, hogy a szabadsÀg àm¢rt¢keÊ vagy àmennyis¢geÊ
l¢nyegtelen az adott helyzetben, csak az a l¢nyeges, hogy milyen az àeloszlÀsaÊ ä azaz
hogy mindenki egyenlû r¢szt kapjon. Ha az eloszlÀs volna az egyetlen krit¢riumunk,
nem sokat szÀmÁtana, sok jut-e vagy kev¢s, felt¢ve, hogy mindenkinek ugyanannyi
jut. Rawls a kanti elv Àtv¢telekor vilÀgosan megfogalmazza, hogy a szabadsÀg àmaxi-
malizÀlÀsaÊ ¢ppÃgy k´vetelm¢ny, mint àegyenlû eloszlÀsaÊ.

A szabadsÀg e megfogalmazÀsokban egys¢ges fogalomnak tünik, s vagy megengedi
a fokozatisÀgot, vagy nem. Hayek t´bbsz´r is utal arra, hogy a szabadsÀg oszthatatlan,
vagy van, vagy nincs, vagy rendelkez¡nk vele, vagy nem, vagy szabadon vÀlasztunk,
vagy k¢nyszernek vagyunk alÀvetve. A nyitva ÀllÂ, k¢nyszermentes lehetûs¢gek àm¢-
reteÊ nem ¢rinti a k¢rd¢st, ahogy a k¢nyszer m¢rt¢k¢nek vagy intenzitÀsÀnak sincse-
nek fokozatai.

Az ortodox hagyomÀnyhoz tartozÂ liberÀlisok, akik szem¢ben a szabadsÀg az egy¢ni
preferencia ¢s a vÀlasztÀs viszonyÀnak jellemzûje ä e viszonyban nem jelenhetnek meg
politikai akadÀlyok, hacsak nem arra szolgÀlnak, hogy mÀsok szabadsÀgÀt v¢delmez-
z¢k ä, t´bbnyire nem fogadjÀk el a szabadsÀg pluralitÀsÀt. A t´bbes szÀmÃ àszabad-
sÀgokÊ emleget¢se viszont meglehetûsen jellegzetes szokÀsa a heterodox, àÃjraelosztÂÊ
liberÀlisoknak, akik sokf¢le szabadsÀgrÂl besz¢lnek, k¡l´nf¢le kÁvÀnatos Àllapotok
vagy tev¢kenys¢gek el¢r¢s¢vel kapcsolatban, amelyeket àpozitÁvÊ szabadsÀgnak vagy
az ¢hs¢gtûl, szük´lk´d¢stûl, bizonytalansÀgtÂl vagy mÀs nemkÁvÀnatos ÀllapotoktÂl valÂ
szabadsÀgnak neveznek. A Dewey-f¢le szabadsÀg, àa megcselekv¢s k¢pess¢geÊ szint¢n e
kategÂriÀba tartozik, mivel a k¡l´nf¢le àszabadsÀgokÊ nÀla k¡l´nf¢le cselekedetek le-
hetûs¢g¢t jel´lik. Nem neh¢z ¢szrevenn¡nk, hogy e heterodox szabadsÀgfelfogÀsok
l¢nyeg¢ben retorikai tr¡kk´k, s k¡l´nf¢le ä anyagi vagy szellemi ä javakat fednek,
amelyeket mÀsk¡l´nben igen jÂl meg tudunk nevezni a maguk k´znapi nev¢n is, s
teljesen sz¡ks¢gtelen ûket a àszabadsÀgÊ mez¢be ´lt´ztetn¡nk. Az ¢hs¢gtûl valÂ àsza-
badsÀgÊ homÀlyos kifejez¢se annak, hogy az ¢lelem kÁvÀnatos dolog, valamint azon
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Àllapotnak, amelyben ezt nem kell n¢lk¡l´zn¡nk; olyan ÀltalÀnos normak¢nt is meg-
fogalmazhatÂ, amely szerint senki sem szük´lk´dhet ¢lelemben. A vallÀsszabadsÀg
megint csak azt a pozitÁv ÀllÁtÀst rejti, hogy jÂ dolog, ha mindenki szabadon gyakorol-
hatja a maga vallÀsÀt, azaz ä normatÁv megfogalmazÀsban ä hogy senkit sem szabad
megfosztani ettûl az ¢rt¢ktûl. Ha a k¡l´nf¢le javakkal kapcsolatban a szabadsÀgok
nyelv¢t besz¢lj¡k, azzal legjobb esetben is csak jelentûs¢g¡ket hangsÃlyozzuk; leg-
rosszabb esetben viszont ´sszekeverj¡k az autonÂmia ¢s a k¢nyszer k¢rd¢seit a gaz-
dagsÀg ¢s a jÂl¢t k¢rd¢seivel. A szabadsÀg szÂ ä klasszikus ¢rtelemben ä a preferencia
akadÀlytalan cselekv¢ss¢ fordÁtÀsÀt kÁvÀnja jel´lni, azt a lehetûs¢get, hogy Ãgy csele-
kedj¡nk, ahogy jÂnak lÀtjuk. A àvalamire valÂ szabadsÀgÊ ¢s a àvalamitûl valÂ szabad-
sÀgÊ viszont arra lÀtszik utalni, hogy a cselekv¢si lehetûs¢gek mennyiben k¢pesek ki-
el¢gÁteni az egy¢ni vagy akÀr àtÀrsadalmiÊ preferenciÀkat.

Marx egy lÀtvÀnyos logikai ugrÀssal, amely egy¢bk¢nt jelentûs intuitÁv k¢pess¢grûl
Àrulkodik, ha a vilÀgos megfogalmazÀs k¢szs¢g¢rûl nem is, àlelepleziÊ a szabadsÀg li-
berÀlis alapjÀt: àAz ember szabadsÀghoz valÂ joga a gyakorlatban az ember magÀntulajdonhoz
valÂ jogÀt jelenti.Ê A marxista fogalomnak semmi ä vagy semmi megragadhatÂ ä k´ze
nincs az egy¢ni vÀlasztÀs ¢s az egy¢ni preferencia viszonyÀhoz, ahhoz a viszonyhoz,
amelynek a magÀntulajdon kiemelt eleme. A marxista szabadsÀg sz¡ks¢gszerü vele-
jÀrÂja nem az, hogy az egy¢nt nem k¢nyszerÁtik embertÀrsai a politikai hatalom k´z-
vetÁt¢s¢vel, hanem az, hogy az egy¢n kiszabadul az anyagi sz¡ks¢g birodalmÀbÂl, fel-
szabadul a dolgok zsarnoksÀga alÂl. Alanya nem az egy¢n, hanem az emberis¢g. Az
utÂbbi ´nmegvalÂsÁtÀsa ä àrehumanizÀciÂjaÊ ä, tÃl az àÀrutermel¢sÊ vilÀgÀnak àeltÀr-
gyiasÁtottÊ tÀrsadalmi viszonyain, maga a szabadsÀg.

Amennyiben egyÀltalÀn ¢rthetû ez a gazdagon ÀtmetaforizÀlt nyelv, Ãgy tünik,
mintha azt akarnÀ mondani, hogy az emberis¢g akkor szabad, amikor nincs mÀr alÀ-
vetve a dolgok ́ ntudatlan ¢s szem¢lytelen erej¢nek ä Marx Ágy nevezi a piacgazdasÀg
automatizmusÀt ä, hanem tudatos, racionÀlis tervez¢s r¢v¢n kollektÁve ÃrrÀ lesz sajÀt
sorsÀn. Az Àtmenet a sz¡ks¢gszerüs¢g birodalmÀbÂl a szabadsÀg birodalmÀba egyszer-
re oka ¢s okozata a szük´ss¢g birodalmÀbÂl a bûs¢g birodalmÀba vezetû Àtmenetnek.

ºress¢g ¢s erk´lcsi k´zhelyek
A szabadsÀg e k¡l´nf¢le fogalmai, meghatÀrozÀsai ¢s normatÁv elvei m´g¡l egy k´z´s
vonÀs tünik elû. Mindegyik¡k erk´lcsi k´zhely, amelyet nem lehet sem vitatni, sem
elutasÁtani, mivel ha egyÀltalÀn jellemzû rÀ valami, az a vitathatatlan magasabbrendü-
s¢g. RÀadÀsul mindegyiket olyan felt¢telek keret¢ben definiÀljÀk, amelyek teljes¡l¢se
empirikusan nem verifikÀlhatÂ ä mikor àa lehetû legminimÀlisabbÊ a k¢nyszer? mikor
nincs alÀvetve az ember àa dolgok zsarnoksÀgÀnakÊ? Az az ÀllÁtÀs, hogy ez vagy az a hely-
zet szabad, àcÀfolhatatlannÀÊ vÀlik. V¢gezet¡l mindegyik¡k olyan Àllapotot jel´l, amely-
nek elûnyeit an¢lk¡l ¢lvezhetj¡k, hogy bÀrmif¢le Àrat kellene fizetn¡nk ¢rte. K´vet-
kez¢sk¢ppen a sz¡ks¢ges kompromisszumok k¢rd¢se nem jelenik meg, s ûr¡lts¢g vol-
na azt ÀllÁtanunk, hogy mindent ´sszevetve m¢gis inkÀbb valami mÀst szeretn¢nk. Az
imigyen meghatÀrozott szabadsÀg elutasÁtÀsa semmif¢le elûnnyel nem jÀrna az egy¢n
vagy mÀsok szÀmÀra, s nem is cs´kkenten¢ semmif¢le sz¡ks¢ges Àldozat vagy hÀtrÀny
m¢rt¢k¢t. Ellent¢tben az olyan ¢rt¢kekkel, amelyeket azon az Àron vÀsÀrolunk meg,
hogy mÀs, hozzÀjuk m¢rhetû ¢rt¢keket fel kell adnunk, az ilyen szabadsÀgot mindig
jobb megszerezni ¢s megtartani, mint feladni.

Nem kell nagy elemzûi erûfeszÁt¢s ahhoz, hogy belÀssuk, a szabadsÀgfogalmak ak-
kor lesznek ilyen àanyuka meggyes r¢teseÊ-szerüek, ha ¡resek, mivel felt¢teleiket sem
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megs¢rteni, sem teljesÁteni nem lehet. Semmif¢le ig¢nyt nem tÀmasztanak senkivel
szemben, s nincs olyan tartalmuk, amellyel valaki esetleg nem ¢rt egyet. Az az Âhaj,
hogy a k¢nyszert àa lehetû legnagyobb m¢rt¢kbenÊ cs´kkenteni kell, bÀrmit mond is
Hayek, ¡res elûÁrÀs, ha nem a àsz¡ks¢ges k¢nyszerÊ valamely szigorÃ ¢s vilÀgos elm¢le-
t¢nek r¢sz¢t alkotja. MÀsk¢ppen a k¢nyszer bÀrmely szintje ¢ppolyan jÂl illik a sza-
badsÀghoz, mint bÀrmely mÀs szint, s a libertÀrius hiten l¢vûknek a legsz¢gyentele-
nebb diktÀtorokrÂl is el kellene ismerni¡k, hogy minden lehetût megtesznek a sz¡k-
s¢gtelen k¢nyszer elker¡l¢se v¢gett.

A mÀsik ember à´nk¢nyes akaratÀtÂlÊ valÂ mentess¢g hasonlÂk¢ppen ¡res megfogal-
mazÀs, mivel a mÀsik akaratÀt aszerint Át¢lj¡k ´nk¢nyesnek vagy nem ´nk¢nyesnek,
hogy milyen indokokat tulajdonÁtunk neki. Ha a mÀsik d´nt¢s¢nek indoka ¢rthetû,
lehets¢ges ugyan, hogy nem fogadom szÁvesen, l¢v¢n, hogy cs´kkenti cselekvûk¢pes-
s¢gemet, de csak akkor tarthatok ig¢nyt arra, hogy mentes legyek tûle, ha megfelelû
¢rvekkel cÀfolni tudom ezeket az indokokat. Ha az indok rossz, akkor a d´nt¢s nem
helyes, de csak akkor ́ nk¢nyes, ha semmif¢le indoka sincs ä az utÂbbi alighanem el¢g
ritkÀn fordul elû. A probl¢ma magva azonban nyilvÀnvalÂan az, hogy a mÀsik indo-
kainak megÁt¢l¢s¢tûl f¡gg, jogosan k´vetelhetj¡k-e, hogy mentes¡lj¡nk a mÀsik aka-
ratÀnak k´vetkezm¢nyeitûl, s ahhoz, hogy ez az Át¢let ne legyen ´nk¢nyes, t´rv¢nye-
ken, szokÀsokon, erk´lcsi elveken vagy bÀrmi mÀs olyan dolgon kell nyugodnia, ami
hatÀssal lehet a szem¢lyek egymÀs k´zti viszonyaikban ¢lvezett szabadsÀgÀra. A men-
tes¡l¢s a mÀsok à´nk¢nyesÊ akaratÀnak k´vetkezm¢nyeitûl minden jel szerint mind´sz-
sze annyit jelent, hogy az ember szabadsÀgjogait tiszteletben kell tartani; ha ezzel akar-
juk definiÀlni a szabadsÀgot, akkor tautolÂgiÀhoz jutunk, hiszen a szabadsÀg azonos
lesz a szabadsÀgjogok tiszteletben tartÀsÀval (bÀrmi tartozz¢k is ide), holott egy ¢rtel-
mes definÁciÂ segÁts¢g¡nkre kell hogy legyen e szabadsÀgjogok meghatÀrozÀsÀban
vagy legalÀbb egyf¢le megk´zelÁt¢s¢ben. Az a szabÀly, hogy a szabadsÀg ÀllapotÀban
senki sem lehet alÀvetve senki mÀs ́ nk¢nyes akaratÀnak, senkit nem k´telez semmire
azon tÃl, hogy a magÀnjog bizonyos jÂl meghatÀrozott szabÀlyait be kell tartania. Vol-
tak¢ppen a szabadsÀg ilyen àmentess¢giÊ felfogÀsa ¢s az ebbûl k´vetkezû normatÁv sza-
bÀly m¢g enn¢l is k´zhelyszerübb, hiszen azt is mondhatjuk, hogy az ilyen esetekben
a szabadsÀgjogok csak akkor vannak vilÀgosan meghatÀrozva, ha t´rv¢nyben kodifi-
kÀltÀk ûket, Ãgyhogy az eg¢sz felfogÀs v¢g¡l is nem mond t´bbet annÀl, hogy a sza-
badsÀg ÀllapotÀban senkinek sem szabad megs¢rtenie a t´rv¢nyt.

A kÀr-elvrûl alaposabb vizsgÀlat utÀn szint¢n kider¡l, hogy nincs specifikus tartal-
ma, pontosan ugyanazon oknÀl fogva, mint a mentess¢g-elv eset¢ben. A kÀr-elv ¢rtel-
m¢ben a szabadsÀg ÀllapotÀban a politikai autoritÀs nem tilt olyan cselekedeteket ä
illetve nem n´veli àmesters¢gesenÊ ezek k´lts¢g¢t ä, amelyek mÀsokra n¢zve Àrtalmat-
lanok; nem engedi, hogy bÀrki beavatkozz¢k mÀsok Àrtalmatlan cselekedeteibe, vi-
szont megtilt, illetve szankcionÀl minden Àrtalmas cselekedetet. Csakhogy a cseleke-
detek nem oszthatÂk olyan egyszerüen kÀrosakra ¢s Àrtalmatlanokra. Egyes cseleke-
deteink talÀn mindenki mÀs szÀmÀra jÂt¢konyak vagy a legrosszabb esetben k´z´m-
b´sek, noha errûl igen neh¢z megbizonyosodnunk. Az el¢g vilÀgos, mi¢rt szabad eze-
ket a cselekedeteket v¢grehajtanunk. Csakhogy ezzel m¢g el¢g szüken hatÀroztuk meg
a szabadsÀgot. NyilvÀnvalÂan szÀmos olyan cselekedet van ä a puszta bosszantÀstÂl a
sÃlyos s¢relemig ä, amely valamilyen m¢rt¢kben Àrt valaki mÀsnak, mivel hÀtrÀnyosan
¢rinti az ¢rdekeit.

Ennek el¢g sok oka van; a legegyszerübb az, hogy a szük´ss¢g ä a szük´s javak, a
tÃlzsÃfolt Lebensraum, a korlÀtozott piacok, a versenyszerü vizsgÀk, a rivÀlis pÀlyÀk, a
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mÀsokat kirekesztû barÀtsÀgok, a birtoklÂ hajlamÃ szeretetek ä vilÀgÀban az egy¢n Àl-
tal vÀlasztott cselekedetek, n¢ha pozitÁve, de t´bbnyire negatÁve, befolyÀsoljÀk mÀsok
vÀlasztÀsait is. Az a hely vagy dÁj, amit mi szerz¡nk meg, nem hozzÀf¢rhetû t´bb¢ a
mÀsodik helyezettek szÀmÀra, bÀrmennyire szeretn¢k is, vagy bÀrmilyen nagy àsz¡k-
s¢g¡kÊ van is rÀ. Hol kezdûdik a nekik okozott àkÀrÊ? A jÂzan ¢sz azt sÃgja, hogy ä a
k´r¡lm¢nyektûl f¡ggûen ä vannak olyan cselekedetek, amelyeket megengedetteknek
kell tekinten¡nk m¢g akkor is, ha s¢rtik az ¢rdekeinket, illetve az ¢rzelmeinket, vagy
kockÀzatnak tesznek ki benn¡nket. Hogy k¡l´nb´ztethetj¡k meg ezeket a megtiltan-
dÂ cselekedetektûl? Ha ezeket siker¡l meghatÀroznunk, azzal meghatÀroztuk a gya-
korolhatÂ jogok ä a àpozitÁvÊ szabadsÀg ä ¢s a s¢rthetetlen jogok ä a ànegatÁvÊ szabadsÀg
k´r¢t, mivel a k¢t dolog lÀtszÂlag a àjogokÊ egyazon rendszer¢nek k¢tf¢le aspektusÀt
alkotja. A kÀr-elv a jogok ¢s a szabadsÀgok valamely rendszere n¢lk¡l ¡res, e rend-
szerrel egy¡ttv¢ve viszont nem mond t´bbet, mint hogy a szabadsÀgok ¢s a jogok bir-
toklÂit nem foszthatja meg ezektûl sem az Àllam, sem mÀs. R´viden, a kÀr-elv nem
mond t´bbet, mint hogy a szabadsÀgok szabadsÀgok, a jogok pedig jogok.

A kanti egyenlû szabadsÀg elve, akÀr hozzÀcsapjuk a maximalizÀlÀs zÀrad¢kÀt, akÀr
nem, zavarbaejtûen semmitmondÂ azt illetûleg, pontosan mi ä illetve mi legyen ä
egyenlû, mit kell egyenlûsÁten¡nk ¢s maximalizÀlnunk. Elsû pillantÀsra mintha valami
v¢ges, kvantifikÀlhatÂ ¢s megvÀltoztathatÂ dolgot kellene egyenlûen sz¢tosztani az
egy¢nek k´z´tt, amely leginkÀbb egy akadÀlyoktÂl mentes sima fel¡letre, privÀt t¢rre,
v¢dett szf¢rÀra hasonlÁt. Ha elfogadhatnÀnk ezt az ¢rtelmez¢st, azaz a szabadsÀg a k¡-
l´nf¢le helyzetek kvantifikÀlhatÂ dimenziÂja ä vagy dimenziÂinak sokasÀga ä volna,
nyugodtan mondhatnÀnk, hogy ennek vagy annak az embernek t´bb jutott belûle,
mint valaki mÀsnak ä ez az egyenlûs¢g prÂbak´ve ä, s hogyha t´bb volna belûle, leg-
alÀbbis egyeseknek ä de az elosztÀs probl¢mÀjÀnak megoldÀsÀval mÀr mindenkinek
t´bb jutna belûle, ami azt is jelenti, hogy ha t´bbet adunk belûle, azzal maximalizÀl-
hatjuk ä ez a prÂbak´ve annak, hogy a gyakorlatban megvalÂsÁthatÂ c¢lkitüz¢s-e a
maximalizÀlÀs. A probl¢ma az, hogy az akadÀlytalan ter¡let vagy t¢r ¢s a szabadsÀg
k´zti analÂgia nem mÀs ¢s nem t´bb, mint analÂgia. Nemigen adÂdik olyan mÂdszer,
amellyel a szabadsÀgot kvantifikÀlni tudnÀnk. Az a kijelent¢s, amely szerint k¢t sze-
m¢ly àegyformÀn szabadÊ, olyasf¢le kognitÁv ¢rt¢kkel bÁr, mint az a kijelent¢s, hogy
k¢t szem¢ly àegyformÀn boldogÊ vagy àegyformÀn jÂk¢püÊ; ezek empirikus Át¢letek,
de az alapjukul szolgÀlÂ evidencia valaki mÀst mÀs Át¢lethez vezethet, s lehetetlen pusz-
tÀn a rendelkez¢sre ÀllÂ evidencia alapjÀn eld´nteni, hogy a k¢t ellentmondÂ Át¢let
k´z¡l melyik a helyesebb. Az ilyen szubjektÁv ´sszehasonlÁtÀsok eset¢ben nincs olyan
ÀltalÀnosan elfogadott Át¢lûbÁrÂ vagy v¢gsû alap, amelynek alapjÀn vÀlasztani tudnÀnk
az egymÀssal ellent¢tes Át¢letek k´z¡l. Ha Ãgy v¢lj¡k, hogy az olyan tudatÀllapotok
szem¢lyk´zi ´sszehasonlÁtÀsa, mint p¢ldÀul a hasznossÀg, a boldogsÀg vagy a megel¢-
gedetts¢g, eleve kategÂriahiba, s hogy az ember szabadsÀga, mivel szubjektÁv tapasz-
talÀsmÂdokhoz k´tûdik, ¢ppilyen kev¢ss¢ hasonlÁthatÂ ´ssze valaki mÀs szabad-
sÀgÀval, akkor a szabadsÀg szintjeinek vagy k¡l´nbs¢geinek m¢ricsk¢l¢se amÃgy is
el¢g gyanÃs dolog. Az àegyenlû szabadsÀgÊ normatÁv vÀltozata semmivel nem szigorÃbb,
mint a Dworkin-f¢le àegyenlû tisztelet ¢s figyelemÊ ä Dworkin demokratikus etikÀjÀnak
szÁve ä, amelyet Raz joggal int¢z el azzal, hogy àÃgy tünik, azt jelenti, hogy mindenkinek
joga van a figyelemre ¢s a tiszteletreÊ. Az àegyenlû tiszteletÊ-hez hasonlÂan az àegyenlû
szabadsÀgÊ normÀja sem ismer kiv¢telt, ami nem kis r¢szben homÀlyos ÀltalÀnossÀgÀ-
bÂl ered: gyakorlatilag bÀrmilyen helyzetrûl nyugodtan ÀllÁthatjuk, hogy eleget tesz az
ilyen normÀknak.
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Ha a szabadsÀg marxista felfogÀsÀnak l¢nyeg¢t jogosan lÀtjuk az àeltÀrgyiasÁtott vi-
szonyokÊ rendszer¢bûl valÂ kiszabadulÀsban ¢s ¢letfelt¢teleink uralÀsÀban, s ha aztÀn
az eg¢szet lefordÁtjuk kev¢sb¢ emelkedett nyelvre, mondvÀn, hogy mindez az Àru- ¢s
munkaerûpiacok elt´rl¢s¢t jelenti, e szabadsÀgfelfogÀs extravagÀns ugyan, de nem
¡res. àA piac elt´rl¢seÊ ¢s àa forrÀsok elosztÀsa a politikai autoritÀs ÀltalÊ jelszavak t¢nyleges
tartalma el¢gg¢ vilÀgos ahhoz, hogy empirikusan megÀllapÁthassuk, illenek-e egy
adott helyzetre vagy sem. Ellent¢tben az à´nk¢nyes akaratÊ-tal, àa minimÀlisan sz¡ks¢ges
k¢nyszerÊ-rel vagy az àegyenlû szabadsÀgÊ-gal, elk¡l´nÁthetû tulajdonsÀgai egy adott tÀr-
sadalmi helyzetnek: vagy ¢rv¢nyes¡lnek, vagy nem. Nemigen lehet àdekonstruÀlniÊ
a Tervhivatalt vagy az ElosztÀsi Miniszt¢riumot, s kimutatni, hogy àvalÂjÀbanÊ a piac
hÃzÂdik meg m´g´tte. A marxista szabadsÀg azonban m¢giscsak ¡resnek ¢s k´zhe-
lyesnek bizonyul, mivel olyan fÀradhatatlanul mÂdosÁtgatja ¢s minûsÁtgeti a leÁrÂ jel-
legü megÀllapÁtÀsokat, hogy v¢g¡l semmi meghatÀrozhatÂt nem Árnak mÀr le. A àszol-
gasÀgÊ nem a piaci felt¢telekkel szemben szolgasÀg, hanem a piac àvak szesz¢ly¢velÊ,
àirracionalitÀsÀvalÊ szemben; a k´zponti forrÀselosztÀs hiÀnya àkaotikus, ´nrombolÂ
rendszerÊ; àa term¢k a termelû uraÊ; àaz ember is ÀruÊ, ez¢rt aztÀn àa v¢letlen jÀt¢k-
szer¢v¢Ê vÀlik. A szocialista tervek szerint folytatott termel¢s nem a politikai autoritÀs
parancsainak engedelmeskedik ä ez ellenûrizhetû ÀllÁtÀs volna ä, hanem àa sz¡ks¢gle-
teknekÊ, ami cÀfolhatatlan semmitmondÀs. Minden helyzetet egyformÀn leÁrhatunk za-
vartalan harmÂniak¢nt vagy vad dzsungelharck¢nt, teljesen f¡ggetlen¡l empirikus
jellemzûitûl; bÀrmilyen forrÀselosztÀst nevezhet¡nk tÀrsadalmilag optimÀlisnak vagy
elÁt¢lhet¡nk àb¡rokratikusÊ elosztÀsk¢nt, amely nem àa sz¡ks¢gleteknek megfelelû-
enÊ termel. ñhatatlanul egyet¢rt¡nk azzal a k´zhellyel, hogy a racionÀlis, tudatos tÀr-
sadalmi d´nt¢s jobban segÁti az emberis¢g szabadsÀgÀt, mint az irracionÀlis, ´ntudat-
lan vagdalkozÀs a s´t¢tben; csakhogy mivel nem tudjuk, melyik melyik, ezen a szinten
nem neh¢z megegyez¢sre jutnunk, s hiÀba vessz¡k a szÀnkra a szabadsÀg nev¢t, senkit
sem k´telez¡nk semmire.

A fÀjdalmas szabadsÀg
A szabadsÀg ¢rdes visszÀja az egy¢ni felelûss¢g. Min¢l kevesebb int¢zm¢nyes akadÀly
Àll az egy¢n ÃtjÀban, amikor preferenciÀi szerint vÀlaszt, annÀl kev¢sb¢ hivatkozhat
arra, hogy nem û akarta Ágy. Min¢l kev¢sb¢ k´tik meg ember alkotta k¢nyszerek, annÀl
kev¢sb¢ szÀmÁthat rÀ, hogy a t´bbieket rÀbÁrjÀk az ilyen k¢nyszerek arra, hogy tiszte-
letben tartsÀk az ¢rdekeit ¢s segÁts¢g¢re siessenek, ha erre van sz¡ks¢ge. Ha az egy¢n
tetsz¢s¢re van bÁzva, hogy hozzÀjÀrul-e a k´z´ss¢g javÀhoz, vagy hüv´sen figyelmen
kÁv¡l hagyja, annak elker¡lhetetlen k´vetkezm¢nye, hogy maga sem k´vetelhet a k´-
z´ss¢gtûl semmit. Lehet, hogy a mÀsok à´nk¢nyes akaratÀtÂlÊ valÂ mentess¢g a szabad-
sÀg, de ugyanez azt is jelenti, hogy sajÀt k¢pess¢geinkre, erûfeszÁt¢seinkre ¢s szeren-
cs¢nkre kell hagyatkoznunk.

Jogaim kellemes velejÀrÂja mÀsok azon k´teless¢ge, hogy e jogokat tiszteletben tart-
sÀk; az û jogaik viszont az ¢n oldalamon sz¡lnek k´teless¢geket, ami mÀr kev¢sb¢ kel-
lemes. ögy tünik, hogy ha van a szabadsÀgnak hatÀrozott tartalma, akkor Àldozatokkal
is egy¡tt jÀr, s ha l¢teznek fokozatai, akkor alighanem min¢l nagyobb a szabadsÀg,
annÀl nagyobbak a vele jÀrÂ lehetûs¢gk´lts¢gek. A szabadsÀg ¢s mÀs javak k´zti k¢ny-
szerü kompromisszum nyilvÀnvalÂ t¢nye a tÀrsadalmi ¢letnek, habÀr talÀn magunk
sem szÁvesen valljuk be, milyen gyakran ¢l¡nk vele. EgyÀltalÀn nem nyilvÀnvalÂ, hogy
az emberek olyan nagyon vÀgynak arra a szabadsÀgra, amelytûl a zsarnoki vagy a àb¡-
rokratikusÊ politikai rendszer megfosztja ûket. [...]



A szabadsÀg valamely maximalizÀlÂ elv¢nek elfogadÀsa elsû pillantÀsra a szerzûd¢s
szabadsÀgÀnak s¢rthetetlens¢g¢t vonja maga utÀn, hiszen ugyancsak k¡l´n´s volna,
ha azt ÀllÁtanÀnk, hogy e szabadsÀg korlÀtozÀsa ä jÀrjon ez bÀrmilyen jÂt¢kony hatÀssal
mondjuk a hat¢konysÀgra vagy a j´vedelmek eloszlÀsÀra ä valamik¢ppen m¢gis s¢r-
tetlen¡l megûrzi, sût ad absurdum maximalizÀlja a szabadsÀgot. Ha a szabadsÀg l¢-
nyege valÂban az, hogy minden ¢pelm¢jü felnûtt ember teljes m¢rt¢kben k¢pes meg-
Át¢lni a sajÀt ¢rdekeit, s Ãgy cselekedhet, ahogy jÂnak lÀtja, àazt teheti, amit kÁvÀnÊ,
akkor e szabadsÀg abszolÃt k´z¢ppontja a szerzûd¢s szabadsÀga. [...]

A szerzûd¢s szabadsÀgÀnak ¢s k´vetkezm¢nyeinek, a tulajdonjognak ¢s a magÀn¢let
jogÀnak v¢delme kem¢ny ÀllÀspont, amely csak egy maroknyi doktrinert ¢s a sosem
volt r¢gi sz¢p idûk nosztalgikus visszakÁvÀnÂit vonzza. Az effajta tÀmogatÀs Âhatatlanul
gyanÃt kelt. S¢rti a tÀgabb k´z´ns¢g erk´lcsi beidegzûd¢seit, hiszen r¢gi k´zhely, hogy
a àm¢ltÀnyosÊ  Àrak, àm¢ltÀnyosÊ b¢rek, àm¢ltÀnyosÊ fizet¢sek ¢s munkak´r¡lm¢nyek
vitathatatlanul sokkal vonzÂbbak ¢s elismer¢sre m¢ltÂbbak, mint azok az Àrak, b¢rek,
fizet¢sek stb., amelyek egy nem sz¡ks¢gk¢ppen àm¢ltÀnyosÊ alku k´vetkezm¢nyek¢p-
pen j´ttek l¢tre. Ha valaki ezt vitatni mer¢szeli, az azt jelenti, hogy valamit az igazsÀ-
gossÀg f´l¢be helyez. [...]

A szabadsÀg ¢s az igazsÀgossÀg ´sszeb¢kÁt¢s¢nek kÁs¢rlete k¢t neh¢zs¢ggel ker¡l
szembe, az elsû ¢rdemi, a mÀsodik inkÀbb analitikus jellegü. Az ¢rdemi neh¢zs¢get az
alapszint l¢trehozÀsa jelenti, an¢lk¡l hogy az erre irÀnyulÂ erûfeszÁt¢sekkel m¢g
egyenlûtlenebb¢ tenn¢nk. [...] A mÀsodik neh¢zs¢get az okozza, hogy a procedurÀlis
igazsÀgossÀg mellett szÂlÂ ¢rv ́ nellentmondÀsos okoskodÀson alapszik. A javak ¢s elû-
ny´k elosztÀsa egyszerre v¢gÀllapot ¢s Ãj elosztÀsokhoz vezetû kiindulÂ helyzet. Egy
adott E elosztÀst, amelyben fennÀll az es¢lyegyenlûs¢g, a szerzûd¢s szabadsÀgÀnak ¢r-
telm¢ben lehet tovÀbb mÂdosÁtani. Csakhogy az Ágy keletkezû E' elosztÀs k¡l´nb´zni
fog az eredeti, es¢lyegyenlûs¢get biztosÁtÂ E elosztÀstÂl; egyesek jobb helyzetbe ker¡l-
nek ä vagyonukat, szak¢rtelm¡ket, megbecs¡l¢s¡ket, a tÀrsadalmi hÀlÂban elfoglalt
hely¡ket tekintve ä, mÀsok pedig lemaradnak. Nem kell eld´ntetn¡nk, hogy empiri-
kus t´rv¢nyrûl vagy logikai sz¡ks¢gszerüs¢grûl van-e szÂ. Ez lesz tehÀt az elsû fordulÂ
eredm¢nye. Csakhogy ez az igazsÀgos v¢gÀllapot a javak ¢s elûny´k Ãj E' elosztÀsÀt
k¢pviseli, s ez az Ãj elosztÀs mÀr, ellent¢tben az eredetivel, nem biztosÁt es¢lyegyenlû-
s¢get minden versenyzû szÀmÀra a mÀsodik fordulÂban. Az es¢lyegyenlûs¢get Ãjra-
elosztÀs, pozitÁv diszkriminÀciÂ stb. segÁts¢g¢vel kell helyreÀllÁtani. Az es¢lyegyenlûs¢g
¢s a szerzûd¢si szabadsÀg eredm¢nyek¢ppen l¢trej´tt E' v¢gÀllapotban a mÀsodik for-
dulÂban mÀr nem egyenlû es¢llyel indulnak a versenyzûk, s ez¢rt ezt az elosztÀst ki
kell igazÁtani, biztosÁtandÂ a k´vetkezû v¢gÀllapot igazsÀgossÀgÀt, s Ágy tovÀbb a har-
madik ¢s tovÀbbi fordulÂkban, eg¢szen az idûk v¢gezet¢ig [...]

Az olvasÂ megjegyezheti, hogy ha az es¢lyegyenlûs¢g nem ́ nmagÀban ¢rt¢kes, ha-
nem csak egy ¢rt¢kes v¢gÀllapot eszk´zek¢nt, de ezt a v¢gÀllapotot folyamatosan fel¡l
kell bÁrÀlni, mivel nem f¢r ´ssze az es¢lyegyenlûs¢g fenntartÀsÀval, akkor az utÂbbi
eszk´z¢rt¢ke is mulandÂ ¢s ´nrombolÂ. Ha az es¢lyegyenlûs¢g ¢rt¢k, csakis ´n¢rt¢k-
nek tekinthetj¡k, s nem a procedurÀlis elosztÀsi igazsÀgossÀg eszk´z¢nek, hiszen e c¢l-
ra alkalmatlan. Ha nem adÂdik mÀs procedÃra, akkor a procedurÀlis elosztÀsi igaz-
sÀgossÀg maga is megbukik, s egy elosztÀs igazsÀgossÀgÀt valamilyen mÀs alapon kell
megÁt¢ln¡nk, p¢ldÀul a k´zv¢lem¢ny morÀlis konszenzusÀnak alapjÀn, s vagy fel kell
adnunk az igazsÀgos elosztÀst, mint olyasmit, ami tÃl nagy Àrat k´vetel, s igen neh¢z
el¢rni, vagy olyan k´zvetlen eszk´z´kkel kell kik¢nyszerÁten¡nk, amelyek ´nmaguk-
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ban s¢rtik a szerzûd¢s szabadsÀgÀt ¢s a vele jÀrÂ jogokat, a tulajdon ¢s a magÀn¢let
jogÀt.

AkÀrhogy csavarjuk a dolgot, a dilemma nem tünik el. Az a kem¢ny szabadsÀg,
amely nem pusztÀn erk´lcsi k´zhely ¢s semmire sem k´telezû, k¢nyelmes szentbesz¢d,
nem engedi, hogy a tÀrsadalom d´ntse el, àki mit kapÊ. [...]

Neh¢z d´nt¢sek n¢lk¡l
Az erk´lcsi ´nk¢nyess¢g vÀdja nem mond t´bbet annÀl, hogy a jutalmakat nem vagy
nem teljesen a tÀrsadalmi helyzetek erk´lcsi sajÀtossÀgai hatÀrozzÀk meg: az erk´lcsi-
leg ´nk¢nyes elosztÀs nem tesz eleget annak a leÁrÂ ÀllÁtÀsnak, hogy az emberek j´ve-
delme stb. ¢rdemeik f¡ggv¢nye, valamint annak a normatÁv ÀllÁtÀsnak, hogy annak is
kell lennie. A morÀlisan ´nk¢nyes elosztÀs nem tesz eleget egy erk´lcsi elm¢let k´-
vetelm¢nyeinek, ´nk¢nyesnek azonban nemcsak morÀlis szempontbÂl nevezhet¡nk
egy elosztÀst, hanem gazdasÀgi, jogi, tÀrsadalmi vagy t´rt¢nelmi szempontbÂl is. Ha
a t¢nyleges elosztÀst r¢szben a genetikai adottsÀgok ¢s ezek kifejleszt¢se, a jellem, az
oktatÀs, a vagyon ¢s a v¢letlen hatÀrozza meg, ami elfogadhatÂ hipot¢zisnek tünik,
akkor ez az elosztÀs minden olyan elm¢let szempontjÀbÂl kiirthatatlanul esetlegesnek
vagy ä hogy ezt az ¢rt¢kterhes szinonimÀt hasznÀljuk ä à´nk¢nyesnekÊ tünik, amely
nem tud kellûk¢ppen elszÀmolni ezekkel a t¢nyezûkkel. Kijelenthetj¡k tehÀt, hogy a
hatÀrhaszon elm¢let¢nek ¢rtelm¢ben a faktorÀlis jutalmak elosztÀsa a SzovjetuniÂban
´nk¢nyes. Ez azonban ´nmagÀban m¢g nem sz¢gyenb¢lyeg. Az ´nk¢nyess¢g a ma-
gyarÀzatot vagy az elûrejelz¢st nehezÁti meg, s azt is jelenti, hogy nem szÂlnak hatÀ-
rozott ¢rvek egy adott elosztÀs fenntartÀsa vagy elÁt¢l¢se mellett, ez azonban m¢g nem
ok arra, hogy megvÀltoztassuk. TovÀbbi ¢rvekre van sz¡ks¢g ahhoz, hogy azt ÀllÁthas-
suk, egy ´nk¢nyes elosztÀst meg kell tisztÁtanunk esetleges vonÀsaitÂl, ¢s olyan elosz-
tÀssÀ kell alakÁtanunk, amely teljes m¢rt¢kben engedelmeskedik valamilyen morÀlis
(vagy mÀs) elm¢letbûl eredû szabÀlynak.

TÃlsÀgosan is egyszerü lenne a helyzet, ha az az ideolÂgia, amelynek a teljess¢ghez
m¢g sz¡ks¢ge van az elosztÀsi igazsÀgossÀg valamilyen elm¢let¢re is, igazolni tudnÀ
az utÂbbit pusztÀn azon az alapon, hogy a t¢nyleges elosztÀs ́ nk¢nyes. Az elm¢letnek
f¡ggetlen, nehezen cÀfolhatÂ ¢s adekvÀt axiÂmÀkra is sz¡ks¢ge van. Csakhogy mif¢le
axiÂmÀk bÁrnÀk el egy olyan elm¢let terh¢t, amelynek az a feladata, hogy igazolja a
àki mit kapÊ probl¢ma alÀrendel¢s¢t a politikai hatalomnak? Nem el¢gg¢ cÀfolhatat-
lanok ehhez sem a morÀlis ¢rdem, sem az egalitarizmus k¡l´nf¢le vÀltozatai.

A morÀlis ¢rdem nem f¡ggetlen axiÂma, mivel az, hogy mit tekint¡nk erk´lcsileg
meg¢rdemeltnek, nyilvÀnvalÂan valamilyen (legalÀbbis implicit) erk´lcsi elm¢lettûl
f¡gg, amely az ilyen Át¢letek alapjÀul szolgÀl.

A morÀlis ¢rdemmel ellent¢tben az egalitarizmus legalÀbb nem cirkulÀris ¢rv, ¢s
adott esetben tartalmas is lehet (habÀr ritkÀn az), vagyis olyan mÂdon is meghatÀroz-
hatÂk sz¡ks¢ges felt¢telei, hogy empirikusan megÀllapÁthatÂ legyen, eleget tesz-e ne-
kik egy adott helyzet. Ha eszk´z¢rt¢knek tekintj¡k, olyan konzekvencialista ¢rvek tÀ-
masztjÀk alÀ, amelyeket ma mÀr nemigen fogad el senki ä azaz a haszon maximalizÀ-
lÀsa egy adott ́ sszj´vedelem alapjÀn, a àvalÂsÀgos sz¡ks¢gletekÊ jobb kiel¢gÁt¢se vagy
az irigys¢g cs´kkent¢se. V¢gsû, nem instrumentÀlis ¢rt¢kk¢nt viszont, amely mellett
Ágy nem is sz¡ks¢ges ¢rveln¡nk, ma is ûrzi azt az ¢rzelmi vonzerût, amellyel mindig
is rendelkezett, s amellyel alighanem mindig rendelkezni fog. Paradox mÂdon azon-
ban min¢l vilÀgosabb, hogy ez a vonzerû ¢rzelmi jellegü, annÀl inkÀbb elhalvÀnyul
hatÀsa.



çltalÀnossÀgban ä mint a csÀbÁtÂ bÀnyÀszati kilÀtÀsok, amelyeket sajnos elront az
elsû prÂbafÃrÀs ä a szorosabb elemz¢s sorÀn a disztributÁv igazsÀgossÀg is elveszti ra-
gyogÀsÀt. àAz elosztÀs igazsÀgos kell hogy legyenÊ ä ez t´k¢letesen k¢zenfekvû kije-
lent¢s. àAz igazsÀgos elosztÀsnak az erk´lcsi ¢rdemeket kell k´vetnieÊ, vagy: àaz igaz-
sÀgos elosztÀs egyenlû elosztÀsÊ kijelent¢sek viszont mÀr vitathatÂbbak. RÀadÀsul az
ilyen normÀk gyakorlati bevezet¢s¢re irÀnyulÂ kÁs¢rletek sem tÃl meggyûzûk, hol csa-
lÂdÀst keltenek ugyanis ä ha hatÀstalanok ä, hol meg katasztrofÀlis k´vetkezm¢nyekkel
jÀrnak ä ha m¢gis hatÀsosak. Sir Stafford Cripps, Olof Palme ¢s Willy Brandt sokat
tettek az¢rt, hogy a redisztributÁv kompromisszumok elveszÁts¢k vonzerej¡ket. Pol Pot
¢s Nicolae Ceau«escu pedig legalÀbb ennyit tettek a kompromisszummentes vÀltoza-
tok hiteltelenÁt¢se ¢rdek¢ben. [...]

A magÀn¢let, a magÀntulajdon ¢s a szerzûd¢si szabadsÀg tiszteletben tartÀsa jelentûs
´nmegtagadÀst ig¢nyel. Nagym¢rt¢kben fel kell adnunk azt a lehetûs¢get, hogy a po-
litikai folyamatokat bizonyos ¢rdekek elûmozdÁtÀsÀra hasznÀljuk fel. Ahelyett, hogy
egyenesen utat t´rne magÀnak, a t´bbs¢g k¢nytelen alkudozÀs ¢s egyezm¢nyek r¢v¢n
megszerezni, amire vÀgyik. Ez azoknak a hihetû ¢s alaposan kidolgozott ideolÂgiÀk-
nak az elutasÁtÀsÀval is egy¡tt jÀr, amelyek az elosztÀsi hat¢konysÀg vagy a tÀrsadalmi
igazsÀgossÀg nev¢ben igazoljÀk a politikai hatalom felhasznÀlÀsÀt sajÀt ´nzû vagy
´nzetlen c¢ljaik ¢rdek¢ben. Nem csoda tehÀt, hogy a szabadsÀg alapelveit folyamato-
san megs¢rtik vagy ¡res retorikÀvÀ alakÁtjÀk. Az ellenkezûje volna meglepû egy olyan
civilizÀciÂban, amely jÂ adag politikai szofisztikÀval ¢s sokoldalÃ ¢rvel¢si technikÀval
van megÀldva, hiÀnyoznak viszont belûle a k¢nyelmetlen tabuk ä azaz a mi civilizÀ-
ciÂnkban.

A meg nem ¢rdemelt szerencse
Nem az a k¢rd¢s, hogy lehets¢ges, hogy felvilÀgosult emberek nem kedvelik a puszta
retorikÀn tÃll¢pû szabadsÀgot, amely ´nmegtagadÀst, felelûss¢get ¢s k´teless¢geket
k¢nyszerÁt rÀjuk. Az a k¢rd¢s, hogy mi¢rt tartja magÀt ilyen erûsen, szÀz-egyn¢hÀny
¢v Âta talÀn elûsz´r, ez a szabadsÀg, amelyet t´bbs¢g¡nk nem igazÀn szeret. ögy tünik,
hogy a politikai Nyugat n¢hÀny orszÀgÀban m¢g meg is erûs´d´tt, s a t´bbiben is meg-
Àllt a visszaszorulÀsa. NyilvÀnvalÂ, hogy szakad¢knyi m¢lypont utÀn n´veked¢snek in-
dult a politikai àKeletÊ orszÀgaiban, amelyek valÂban nekilÀttak a szocializmus ¢pÁt¢-
s¢nek, s legnagyobb meglepet¢s¡kre azt talÀltÀk, hogy siker¡lt ezzel Âvatlanul felzÀr-
kÂzniuk a harmadik vilÀg orszÀgaihoz. Hogyan lehets¢ges, hogy a tÀrsadalmi vÀlasztÀs
folyamatosan n´vekvû birodalma k´r¢, amely pedig maga m´g´tt tudhatja a politikai
hatalom logikÀjÀt, sok hely¡tt hatÀrt hÃztak, sût e n´veked¢ssel ellent¢tes folyamatot
indÁtottak el?

E tÀrsadalmak mindegyike sajÀtos eset; nem k¢ts¢ges, hogy mindûj¡k t´rt¢nete ¢r-
t¢kes tanulsÀgokkal szolgÀl. Nem tekinthetj¡k itt Àt bizarr epizÂdjaikat vagy csÃcs-
pontjaikat ¢s m¢lypontjaikat. De mint t´bbnyire, az egyes t´rt¢netekben itt is van va-
lami k´z´s. A legfontosabb k´z´s vonÀs v¢lem¢nyem szerint az, hogy a àtÀrsadalmi
vÀlasztÀsÊ rÀk¢nyszerÁt¢se a legk¡l´nf¢l¢bb termel¢si ¢s elosztÀsi vagy a hat¢konysÀgot
¢s az igazsÀgossÀgot ¢rintû probl¢mÀkra olyan perverz hatÀsokkal jÀrt, amelyek egy¡t-
tesen v¢g¡l rÀbÁrtÀk a szorongatott tÀrsadalmat a szabadsÀg keserü orvossÀgÀnak el-
fogadÀsÀra. [...]

A nemkÁvÀnatos k´vetkezm¢nyeket tÀg ¢rtelemben nevezem àperverznekÊ, azaz
nemcsak akkor, ha k´zvetlen¡l ellent¢tben Àllnak a politika legfontosabb c¢ljÀval (p¢l-
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dÀul amikor az egyenlûtlens¢g cs´kkent¢s¢re szolgÀlÂ redisztributÁv int¢zked¢sek v¢g-
sû soron n´velik az egyenlûtlens¢get; amikor a behozatalt korlÀtozni kÁvÀnÂ politika
k´vetkezt¢ben a kivitel m¢g erûsebben visszaesik; amikor az Àllam Àltal tÀmogatott
kutatÀsi programok t¢nylegesen akadÀlyozzÀk a technikai haladÀst stb.), de akkor is,
amikor egy nehezen k´r¡lhatÀrolhatÂ ter¡leten, k´zvetetten vagy vÀratlan irÀnyban
olyan k´lts¢geket k¢nyszerÁtenek a tÀrsadalomra, illetve olyan elûny´ket cs´kkente-
nek, amelyek k´vetkezt¢ben a tÀrsadalom v¢gsû soron rosszabb helyzetbe ker¡l, mint
a redisztributÁv int¢zked¢sek elûtt. [...]

Eml¢ksz¡nk m¢g helyrehozhatatlan katasztrÂfÀkra, hatÀrozott kudarcokra vagy a
befektet¢s ¢s a hozad¢k szembesz´kû arÀnytalansÀgaira, amelyek eset¢ben annyira
nyilvÀnvalÂ egy bizonyos politika felelûss¢ge, hogy rosszhiszemüs¢gre vagy intellek-
tuÀlis k¢nyesked¢sre vallana tovÀbbi bizonyÁt¢kokat k´veteln¡nk. A f´ldek kollektivi-
zÀlÀsÀrÂl ¢s az ezt k´vetû nagy¡zemi rendszerrûl a mezûgazdasÀgban vagy akÀr az
iparban csaknem mindenki elismeri, hogy helyrehozhatatlan kÀrokat okozott a Szov-
jetuniÂban. Az àangol betegs¢gÊ okÀt ma mÀr ä ha nem is ennyire egyhangÃan ä a
szakszervezetek erej¢nek n´veked¢s¢ben, fegyelmezetts¢g¡kben ¢s jogi s¢rthetetlen-
s¢g¡kben, valamint abban szokÀs keresni, hogy belevett¢k ûket a Macmillan-, Wilson-
¢s Heath-¢ra korporatista szervezked¢seibe. Az a politika, amely OlaszorszÀg egy¢b
r¢szei felûl a MezzogiornÂba irÀnyÁtotta a befektet¢seket, nemcsak sokba ker¡lt az or-
szÀgnak, k´zvetlen ¢s k´zvetett Ãton, de talÀn m¢g a Mezzogiorno szÀmÀra sem jÀrt
valÂdi elûnnyel.

De vannak enn¢l ÀltalÀnosabb p¢ldÀi is az olyan, egykor nagyra tartott politikÀknak,
amelyeket ma okkal gyanÃsÁtunk perverz hatÀsokkal. Ezek egyike a progresszÁv adÂz-
tatÀs: m¢g term¢szetes sz´vets¢gesei is megtanultÀk, hogy nem szabad àtÃlsÀgosanÊ
progresszÁvnek lennie. A mÀsik a szabad, egyetemes, nem szelektÁv Àllami oktatÀs,
amely nem engedi meg az àelirÀnyÁtÀstÊ, az elitizmust, mindenki szÀmÀra diplomÀt
kÁnÀl, minden egyetemet hozzÀf¢rhetûv¢ tesz, s megkoronÀzÀsa a àmindenkinek Ph.
D.-tÊ szlogen. Lassan rÀ¢bred¡nk, hogy akadÀlyozza azok oktatÀsÀt, akik valÂban pro-
fitÀlhatnÀnak belûle, s csak az idej¢t vesztegeti a t´bbiekkel, diÀklÀzadÀsokat ¢s csalÂ-
dÀst sz¡l, s ezeket a szem¢lyes ¢s tÀrsadalmi ÀldÀsokat olyan Àron vÀsÀrolja meg, amely
csaknem t´nkreteszi a k´z´ss¢g p¢nz¡gyeit. A jÂl¢ti politika ¢s az Àllami garanciÀk
politikÀja (bele¢rtve a k´telezû biztosÁtÀsokat is) gyanÁthatÂan nemkÁvÀnatos magatar-
tÀsformÀk kialakulÀsÀhoz vezet: lelassÁtja az ´szt´nzûkre ¢s lehetûs¢gekre adott vÀla-
szokat, cs´kkenti az emberek kedvezûtlen k´r¡lm¢nyek k´z´tt tanÃsÁtott ellenÀllÂ k¢-
pess¢g¢t, rontja a àmunkaetosztÊ, bÀtorÁtja a potyautasokat, cs´kkenti a szem¢lyes fe-
lelûss¢g ¢rz¢s¢t, nem ´szt´nzi a megtakarÁtÀst, tÃlfogyasztÀshoz ¢s a k´zjavak pazar-
lÀsÀhoz vezet, s hosszÃ tÀvon Àrt a tÀrsadalom mük´dûk¢pess¢g¢nek, valamint tagjai
jellem¢nek ¢s er¢nyeinek. Ezek a k´lts¢gek lassank¢nt sÃlyosabbnak tünnek, mint a
jÂl¢t ¢s a tÀrsadalmi igazsÀgossÀg vÀrt n´veked¢se, amelynek, lassan kezdik mÀr fel-
fogni, hogy e hÀtrÀnyok a mell¢kterm¢kei.

Nem mintha a kiÀbrÀndulÀs, a gyanakvÀs ¢s a k´lts¢gek ¢s hozad¢kok àfÀjdalmas
Àt¢rt¢kel¢seÊ ahhoz vezetne, hogy teljesen felhagynak az ilyen tÁpusÃ politikÀkkal.
Terjeszked¢s¡ket azonban gÀtoljÀk e tanulsÀgok, s a kollektÁv vÀlasztÀs n¢hÀny ter¡-
let¢n az ́ nkorlÀtozÀs mintha megnyitnÀ az utat a szabadsÀg àkem¢nyÊ, nem ¡res elvei
elûtt. UtolsÂ bajnokaik aff¢le v¢gsû mened¢kk¢nt arra a r¢gi Ág¢retre hivatkoznak,
hogy hiszen megy a kettû egyszerre is. HabÀr mÀr nemigen besz¢lnek jugoszlÀv ÃtrÂl,
harmadik ÃtrÂl, irÀnyszabÂ tervez¢srûl vagy a àtÀrsadalmi igazsÀgossÀg egy szabad
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tÀrsadalombanÊ elv¢rûl, s habÀr a k¢nyszer olyan mÀgikus jelszavai, mint àa fogoly di-
lemmÀjaÊ vagy àa k´z´ss¢g preferencia-sorrendjeÊ talÀn hamarosan àa p¢nz cs´kkenû margi-
nÀlis hasznaÊ ¢s àa teljes foglalkoztatottsÀg szivattyÃjaÊ sorsÀra ker¡lnek, a kollektÁv d´n-
t¢sek felhasznÀlÀsa a vilÀg jobbÁtÀsÀra mindig megtalÀlja majd a maga szÂszÂlÂit. Annyi
jÂ ´tletet nem prÂbÀltunk m¢g ki! Annyi biztos, hogy hallunk m¢g az elsû szÀmÃ agy-
r¢mrûl ä a piaci szocializmusrÂl.

Ha a tÀrsadalmak ä ¢s a d´nt¢shozÂ ¢rdekkoalÁciÂk benn¡k ä nem kÁvÀnjÀk a javak
¢s a forrÀsok ÃjraelosztÀsÀra hasznÀlni az erej¡ket, s elfogadjÀk a szabadsÀg keserü
orvossÀgÀt, az¢rt hajlandÂk erre, mert vilÀgjobbÁtÂ terveik, amelyek s¢rten¢k a sza-
badsÀgot, tÃlsÀgosan is sok perverz hatÀssal jÀrnak. çllÁtsuk ezt szembe azzal az eg¢-
szen mÀsfajta ÀllÀsponttal, amely egyszerüen csak szereti a szabadsÀgot, m¢g ha ez
anyagi Àldozatokat k´vetel is. Ahogy Roepke olyan megindÁtÂan mondja: àAkkor is egy
szabad gazdasÀgi rend mellett Àlln¢k ki, ha ez anyagi Àldozatokkal jÀrna, s ha a szocializmus
bizonyosan az anyagi javak megsokasodÀsÀt hoznÀ magÀval. Csak meg nem ¢rdemelt szerencse,
hogy ennek ¢ppen az ellenkezûje az igaz.Ê

Meg nem ¢rdemelt szerencse, valÂban. Hol tartanÀnk, ha a szocializmus mük´dûk¢-
pes lenne, s a szabadsÀg megnyirbÀlÀsÀ¢rt nem kellene ilyen sÃlyos Àrat fizetn¡nk?

VERSFORDíTçS-PçLYçZAT

Pierre de Ronsard

E MOSOLY...

E mosoly, ¢des, mint müve a m¢hnek,
E fogak, ez¡st sÀnck¢nt f¢nylenek,
E v¢rv´r´s korallba ¡ltetett
Gy¢mÀntok, ahogy kettûs sorban ¢gnek,

E dal, mely gondjaim k´zt megig¢zett,
E szÂ, mely ¢leszti a lelkeket,
E kettûs ¢gbolt k¢t csillag felett:
Mind Istennûm csodÀjÀrÂl mes¢lnek.

Sz¢p kertj¢bûl tavaszi harmatok
Lehelnek mindig ¡de illatot
°s az eget lÀgyan bebalzsamozzÀk,

S mikor bübÀjos hangon ¢nekel,
Az erdû lenyüg´zve tÀncra kel,
SÁk lesz a hegy, felgyürûdik a sÁksÀg.
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Alekszandr Szergejevics Puskin

FELHý

El¡lt a vihar, s te magadra hagyottan,
RagyogÀs k´zepette lebegsz az azÃrban.
A f´ld szomorÃ ÀrnyÀt te adod,
Egyed¡l cs¡ggeszted e drÀga napot.

Az eget nemr¢g m¢g k´rbebolyongtad,
A villÀmok fenyegetve befontak;
Titokzatosan zengt¢l, mielûtt
A mohÂ f´ldet megitatta esûd.

Rejtûzz el! El¢g! Az idûd, ime, elmÃlt,
A f´ld fel¡d¡lt, a vihar tovaszÀguld,
S a sz¢l, simogatva a fÀk level¢t,
Tovakerget mÀr ä ¢s tiszta az ¢g.

Oszip Mandelstam

ZENDºL°S

Mintha a sz¢lvihar fÀkat d´ntene meg:
Tompa, m¢ly moraj a k¡lvÀrosok felett.
AjtÂkopogtatÂk bronztÀblÀkhoz verûdnek,
A retteg¢s lecsap. Asszonyok, gyerekek
SÁrÀsa hajadonfûtt jut el az ´reg
F¡lekhez. °s remeg mindenki ¢s futÀsra
K¢sz. Egy perc s mÀr be is bÃjt mind az odujÀba.
De v¢gighÃzza az utcÀn szÃrÂs fej¢t
Egy seprü s egybegyül mind az ember-szem¢t.
S bûsz cipûsarkokon, h´mp´lygûn üzve-hajtva
N¢p¢t a zend¡l¢s, tenyer¢t ´sszecsapja.
KiÀltÀs-szûr´sen az ezerfej¡ n¢p
PrÂbÀlja sorai felduzzadt erej¢t
°s a rakpartok¢t, hogy ott a sziklaÀgyon
R¢szegs¢gtûl neh¢z nûk¢nt csak kiabÀljon.
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Jorge Luis Borges

RITTER, TOD UND TEUFEL
K¢t vÀltozat

I

Rideg arc¢l k¢pzelt sisak alatt:
Kegyetlen, ahogyan a kard kegyetlen
VÀrakozÀs k´zben. RendÁthetetlen
¡get puszta erdûn Àt a lovag.

K´r´tte titkos, alaktalan, obszc¢n
t´meg: a szolgatekintet¡ ¹rd´g,
k´rk´r´s labirintusszer¡ h¡llûk
¢s homokÂrÀval egy ûsz hajÃ v¢n.

LÀtszik, Vaslovag, hogy nem ismered
hÁrbûl sem a sÀpadt rettenetet
s a hazugsÀgot. A parancsolÀs, a
szitkozÂdÀs a sorsod. °s eg¢sz
biztosan m¢ltÂ leszel, te mer¢sz
n¢met, az ¹rd´gh´z ¢s a HalÀlra.

II

K¢t Ãt van. Az egyik ez¢ a gûg´s
vasember¢, aki biztos hit¢ben
¡get a vilÀg k¢tes erdej¢n Àt,
gÃnyolÂdÀs, az ¹rd´g s a HalÀl
statikus tÀnca k´zepette ¢s a
mÀsik, a r´vid, az eny¢m. Mif¢le
letünt ¢jszakÀn, r¢gi reggelen
fedezte fel szemem e hihetetlen
epopeiÀt, ´r´k ÀlmÀt D¡rernek,
a hûst s szellemk¢peinek rajÀt,
kik keresnek, lesnek rÀm s megtalÀlnak?
Nem a lovagot, engem int az ûsz,
tekergû kÁgyÂkkal felkoszorÃzott
´reg. Az Âra is az ¢n idûm
m¢ri, nem az û ´r´k jelen¢t.
A hamu ¢s a homÀly ¢n leszek,
engem, k¢sûbb indulÂt ¢r utol

841



halÀlos v¢gzetem; te, aki nem vagy,
egyenes kard ¢s mozdulatlan erdû
lovagja, te sajÀt nyomaidat
¡ld´z´d, amÁg vilÀg a vilÀg.
RendÁthetetlen¡l, a k¢pzeletben.

Ren¢ Guy Cadou

TAVASZ, KALANDOK IDEJE

MiÂta r´nk´k ¢s tuskÂk k´zt navigÀlok
A Tüzh´z oly k´zel, sz¢n-szemh¢jak alatt
MiÂta a t¡cs´k szÀjamba lyukat Àsott
°s ¢nekel t¡dûm alagÃtja alatt

Meg¢rint v¢gre az ¢g mint egy alvÂ orca
Eloldozom magam s Ãjra szemem elûtt
Gy´ny´rü ¢letem sok suttogÂ vitorla
S a forgÂ nap keze a hÀztetû f´l´tt

Itt vagyok veletek lÀbatok k´zepette
Alszom kezes lovak de semmi nem maraszt
Futok nagy hullÀmÃ tÀjakra szigetekre
Mik eltüntek akÀr kÃt m¢ly¢n angyalarc

Magammal hordozom szivem szomoru lÀmpÀst
De f¢nye nem el¢g ¢n lÀtni akarom
Amott a v¢gtelen ringÂ lucernatÀblÀt
Tengert mely h´mp´ly´g vÁz-sugÀrutakon

Tavaszom a feh¢r habban van s illatÀban
A tengernek gyerek aki semmit se nûtt
°s jÀrok a vizen nyugodtan mint ki nyÀron
Az ablakban dohÀnyzik lefekv¢s elûtt.

Imreh AndrÀs fordÁtÀsai
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M¢hes KÀroly

FºRD°S
ä avagy a àmÀsikÊ ä

K. D.-tûl
K. D.-nek

JÃnius v¢g¢n s¡t Ágy a nap. °s csakis itt.
Ahogy a àd´gmelegbenÊ is benne van a bomlÀs, a lÀbÀt az ¢gnek l´kû, legyekkel lepett
barom. Olyan volt.

A f¡rdûtelep munkahelyrûl ´sszelopkodott, kidûlt-bedûlt oldalÃ, unalmas h¢tv¢-
g¢ken fusizott nyaralÂit majd sz¢tvetette a hûs¢g. LÀngolt a t´rt keramitkû padlÂ, az
alumÁniumkeretes ajtÂ s nem utolsÂsorban a levegû. Mintha minden mozdulatukkal
egy elûre melegÁtett f¡rdûk´penybe bÃjtak volna az itt nyaralÂk. No de melegÁtett f¡r-
dûk´peny, ilyenkor?!!!

F¢l hÀromra jÀrt.
SuhalydÀnak a k´telezû eb¢d utÀni szunyÂkÀlÀs sem esett jÂl. Pedig eb¢dre alig evett

valamit, ¢pp csak beletÃrt a gyorsszÂsszal nyakon ´nt´tt tortellinibe. F´lhajtott egy
nagyfr´ccs´t, ami egy pillanattal k¢sûbb kij´tt a bûr¢n izzadsÀg formÀjÀban. Nem Ágy
k¢pzelte ezt a nyaralÀst.

ä HovÀ? ä k¢rdezte SuhalydÀn¢, aki naptaszÁtÂk¢nt reklÀmozott alufÂliÀs kalapban
¡cs´rg´tt az eresz alatt. BuzgÂn fejtette a t´bbfordulÂs keresztrejtv¢nyt, aminek a t¢tje
egy k¢tszem¢lyes Ãt volt a j´vû ¢vi olimpiÀra. Minden egyes ceruzÀval beÁrogatott
ànorv¢g nûi n¢vÊ utÀn elk¢pzelte, amint ¢pp szÀll be a csalÀddal a rep¡lûbe.

ä F¡rd´k egyet ä morgott Suhalyda, ¢s a fonott sz¢kben ÀllÂ nagy halom ruha k´z´tt
elkezdte keresni a f¡rdûgatyÀjÀt. Igazi fekete àklottÊ volt, a feles¢ge varrta marad¢k
anyagbÂl; mikor a sportboltban meghallotta, mibe ker¡l manapsÀg egy f¡rdûnadrÀg,
elfutotta a pulykam¢reg, ¢s az eladÂ szem¢be vÀgta, hogy egy àdarab rongy¢rtÊ s¡lt-
bolond lenne ennyi p¢nzt kiadni.

SuhalydÀn¢ f´llesett az ÃjsÀgbÂl, ¢s a homlokÀra tolta a szem¡veg¢t.
ä Vidd le ût is ä mondta, ¢s a fej¢vel a kulipintyÂ ajtaja fel¢ intett.
ä Nem.
ä M¢giscsak vakÀciÂ van.
ä Annak, aki meg¢rdemli ä csapott egyet Suhalyda a kez¢ben l¢vû gatyÀval. ä Ki az

´rd´g hallott mÀr olyat, irodalombÂl megbukni?
ä Ell¡k¢skedte az idej¢t. Pedig olvasni szeret ä vonogatta a vÀllÀt SuhalydÀn¢. ä Ne

f¢lj, ût bÀntja a legjobban. Ne vadÁtsd el magadtÂl teljesen!
ä Olvasni! ä m¢ltatlankodott a f¢rfi. ä °n csak a t¢v¢ elûtt lÀtom ¡lni. Ha k¢rdem,

mit n¢z, annyit vet oda, hogy egy àt´k jÂ filmetÊ. De ennek most v¢ge lesz, egyszer s
mindenkorra.

Az ajtÂban v¢kony fiÃ jelent meg. Chicago Bulls pÂlÂban, hÀtracsapott siml¢derü
sapkÀban. Egyik kez¢vel a mÀsik k¢z ujjait tekergette. Pislogott az anyja meg az apja
fel¢.
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ä Mit müvelt¢l odabenn? ä k¢rdezte Suhalyda, k´zben nem is n¢zett a fiÀra, a szem-
k´zti bÂd¢bÂl is elûbÃjt egy pocakos, puc¢r f¢rfi, n¢gy sarkÀnÀl megcsomÂzott vizes
zsebkendût viselt a fej¢n, ût n¢zte.

ä Olvastam ä j´tt a halk vÀlasz, ¢s a k¢t k¡zdû k¢z elengedte egymÀst.
ä Mit?
ä Az egri csillagokat.
ä °s? Nem tetszik?
ä De. Tetszik.
ä Nem talÀlsz benne semmi sz¢pet?
ä De. TalÀlok.
ä TalÀl ä mondta Suhalyda ajakbiggyesztve, mint aki nem nagyon hiszi az eg¢szet.
ä Ugyan, ne l¢gy mÀr ilyen hepciÀs! KÁnozod itt nekem! ä prÂbÀlkozott az anyai

szÁv.
ä Akkor azt mondja meg a fiatalÃr ä folytatta Suhalyda k¢rlelhetetlen¡l, ¢s egy pil-

lanatra elt´prengett ä, hogy hÁvjÀk azt a t´r´k´t, akit DobÂ¢k ejtenek foglyul, s ott
marad az ´reg Cecey udvarÀban, he?

A gyerek hallgatott.
ä Lila gûze sincs! ä f´rmedt rÀ az apja, de inkÀbb a helyzet sÃlyossÀgÀt bagatellizÀlni

szÀnd¢kozÂ SuhalydÀn¢nak cÁmezte, bizonyÁt¢kk¢nt. ä HÀt persze! Szerintem azt se
tudja, ki az a DobÂ meg a Cecey!

ä De. Tudom ä motyogta a fiÃ alig hallhatÂan.
ä Tess¢k? ä tette a kez¢t a f¡l¢hez Suhalyda. ä MondtÀl valamit? °n, barÀtocskÀm,

nem vagyok egy irodalomprofesszor, de ezt a k´nyvet t´bb mint hÃsszor kiolvastam,
oldalakat fÃjtam belûle kÁv¡lrûl! ä Tehetetlens¢ge jel¢¡l sz¢ttÀrta a kez¢t, a baljÀban
ott fityegett a f¡rdûgatya. ä Ezt senki ¢s semmi nem ¢rdekli! Mi lesz egy ilyen gyerek-
bûl, akinek ennyi idûsen semmit se jelent DobÂ ¢s Bornemissza Gergely? Mi lesz be-
lûled, mondd?

SuhalydÀn¢ lecsapott rejtv¢nyt, ceruzÀt, szem¡veget, ¢s most mÀr er¢lyesebben vet-
te v¢delm¢be a gyermek¢t.

ä Ne macerÀld mÀr a Rolandot eg¢sz nap. B¡ntet¢sbûl nem hoztuk le a Junosztyot,
furt csak olvas, mit akarsz m¢g? A feje tetej¢n tÀncoljon tÀn?

ä M¢g csak az hiÀnyzik! ä kiÀltott Suhalyda, de mÀr visszavonulÀst fÃjt magÀban.
Elindult a kapu fel¢.

ä Menjetek le sz¢pen mÀrtÂzni egyet, û is egy kicsit f´lfriss¡l, aztÀn olvashat meg
tanulhat tovÀbb. ögy lÀtom, f´lforrt az agyvizetek. Szaladj, hozd a cuccodat! ä nÂgatta
a zavarodott Rolandot.

Suhalyda kicsit Àcsorgott a mÀr elvirÀgzott p¡nk´sdi rÂzsÀk mellett, mintha k¢sle-
kedû fiÀt vÀrnÀ. Majd kiment a nyikorgÂ l¢ckapun. A tÂ fel¢ ballagott, valamivel las-
sabban, mint mÀskor.

Roland sokÀig keresett.
A hatodik osztÀly utolsÂ irodalomÂrÀjÀn a tanÀr, kez¢t a padban ¡lû fiÃ vÀllÀn nyug-

tatva, azt mondta neki, nem az¢rt buktatja meg, mert butÀbb lenne, mint a t´bbi.
Ugyan kider¡lt, hogy nem olvasta el a k´telezû olvasmÀnyokat, ¢s a f´lm¢rûi is mini-
mÀlis tÀrgyi tudÀsrÂl tanÃskodtak, Àm a fogalmazvÀnyai oly megkapÂak voltak, hogy
egy-egy r¢szletet mindig f´lolvastak belûle. A legnagyobb dics¢retet akkor kapta, mi-
kor egy ûszi kert leÁrÀsÀra tanÀra kijelentette, hogy àez egy felnûttnek is becs¡let¢re
vÀlnaÊ. Hol lÀtott û a panelban ûszi kertet? Sehol. A t¢v¢ben. A dolgozatÁrÀs elûtt n¢zett
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egy francia krimit, az egyik marihuÀnaterÁtût nyÁrtÀk ki egy gy´ny´rü ûszi kertben.
Akinek ilyen nyelve, fantÀziÀja van, mondta a tanÀr, azt rÀ kell szoktatni a mÂdszeres
gondolkodÀsra, a munkÀra is. K¡l´nben nem lesz belûle semmi. çlmodozni, n¢zelûd-
ni nem elegendû. Ez a tanÀr semmiben sem hasonlÁtott az apjÀra, eg¢szen mÀshogy
szokott rÀn¢zni, mÀs volt a hangja, ez¢rt Roland nem is tudott rÀ haragudni a bukta-
tÀs¢rt, elfogadta, hogy igaza van. Apa, persze, a maga szÁvritmuspanaszÀval, mÁtosszÀ
emelt ¢s semmi mÀst el nem türû àüz´tt ¢let¢velÊ, àfenyegetett egzisztenciÀjÀvalÊ csak
¡v´lt´zni tudott, szidni makacsul heteken Àt ä a fiÃ Ãgy ¢rezte: mindig.

Mikor meglett a f¡rdûnadrÀg (a MBX-bringa kormÀnyÀra akasztva szÀradt), nagy
gumipapucs-csattogÀssal rohant Suhalyda utÀn, aki mÀr eltünt a kanyarban. Mikor
utol¢rte, lelassÁtott, elûbb m´g´tte lopakodott n¢hÀny l¢p¢ssel, majd mell¢je zÀrkÂ-
zott.

Az apja egy szÂt sem szÂlt, a m¢rge mÀr elszÀllt, a szidÀson kÁv¡l viszont nem jutott
esz¢be semmi, amit a fiÀval k´z´lhetne. SzÀja sarkÀt hÃzogatta jobbra-balra, s Roland
tudta, hogy ez azt jelenti, apa gondterhelt, ilyen mogorvÀn szokott reggelizni egy-egy
neh¢znek Ág¢rkezû nap elûtt, ezzel a grimasszal t´lt´tte ki a totÂt. Ilyenkor jobb nem
zavarni.

Roland egykedvüen ballagott, rÃgta a port, f¢lreÀllva elengedt¢k a j´vû-menû au-
tÂkat. Mikor az apja k´sz´nt valakinek, û elhadart egy àcsÂkolomotÊ. IgazsÀg szerint
szikrÀnyi kedve sem volt f¡r´dni. Fûleg Ágy. F¢lig kegyk¢nt, f¢lig parancsk¢nt.

¹t perc alatt le¢rtek a partra. Alig l¢zengett valaki. A tetovÀlt karÃ ÃszÂmester egy
monokinis lÀny gy¢k¢nye mellett guggolt, cigarettÀzott.

A kabinban hamar Àt´lt´ztek. Roland most sem tudta megÀllni, hogy megbÀmulja
apja hÁmvesszej¢t. N¢hÀny hÂnapja egy barÀtjÀnak k´sz´nhetûen mÀr tudta, mi k´ze
van ennek a vesszûnek az û ¢let¢hez. Eml¢kezett, sok ¢vvel ezelûtt, mikor û m¢g kicsi
volt, egy¡tt szoktak pisilni apÀval, lest¢k, kinek j´n elûbb, ¢s kacagtak. Ma ez elk¢p-
zelhetetlen.

Ott Àlltak a l¢pcsûn¢l egyforma fekete àklottgatyÀjukbanÊ.
ä Na, gyer¡nk ä szÂlalt most meg elûsz´r Suhalyda. M¢g mindig t¡relmetlen nÂ-

gatÀs volt a hangjÀban, aminek maga sem ́ r¡lt. Elûsz´r û gÀzolt bele a szinte kÀdvÁzz¢
melegedett tÂba. HÀtran¢zve, kev¢sb¢ mogorvÀn szÂlt:

ä F¢lsz?
ä Nem.
ä Akkor mit mamlaszkodsz?
AnnÀl a c´l´pn¢l Àlltak, ahol a fiÃnak ¢pp a mell¢ig ¢rt a vÁz, az apjÀnak valamivel

f´ljebb, mint der¢kig. Suhalyda hirtelen mozdulattal lekuporodott, mikor megint f´l-
Àllt, gyors vÁzcseppek szaladtak le puha, pirult karjÀn.

ä Nem Ãszol? ä k¢rdezte egyszerre ¢l¢nkebb hangon.
ä De ä felelte a gyerek bÀtortalanul. Esz¢be jutott, egy villanÀssal, hogy hÁvtÀk a

t´r´k´t, akit DobÂ fogott, ¢s ott maradt az ́ reg Cecey udvarÀban. HÀt TulipÀn, ez lett
a magyar neve, TulipÀn. ögy lÀtszik, eg¢szen eddig minden Áz¢vel ezen gondolkodott,
m¢g ha nem is tudott rÂla. De inkÀbb nem szÂlt egy mukkot sem. ögy tünt, Suhalyda
teljesen Àtadta magÀt a f¡rdûz¢snek.

ä Ide n¢zz! Ilyet tudsz? ä ezzel elûrelend¡lve belevetette magÀt a vÁzbe, ¢s f´lfel¢
kirÃgott a lÀbÀval: k¢zen Àllt a vÁz alatt.

Pr¡szk´lve, arcÀt csapkodva bÃjt elû.
ä Nem rossz, mi? ä Ezzel megism¢telte a mutatvÀnyt.
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Roland k¢nyszeredetten mosolygott.
ä VÁz alatt Ãszni is tudsz? ä k¢rdezte hirtelen, Àrtatlan-bÀtortalan hangon. ä Mint

a janicsÀrok?
ä JanicsÀrok? ä n¢zett rÀ az apja.
ä Igen, abban a k´nyvben olvastam ä mondta hunyorogva.
ä àAbban a k´nyvbenÊ, mi? ä bokszolta lÀgyan mellbe Suhalyda. ä HÀt ide less¢l,

pajtikÀm! ä kiÀltotta, mintegy engesztelû kedvesked¢snek szÀnva, mert a vÁzimutatvÀ-
nyoktÂl eg¢szen megittasodott. öjabb fejest ugrott a z´ldesbarna vÁzbe. Eltelt egy ne-
gyed perc, ¢s eg¢szen mÀshol, jÂ tizen´t m¢terrel odÀbb bukkant f´l: valÂban a vÁz
alatt Ãszott. MÀr nevetett:

ä Ne tojjÀl be, itt vagyok! ä ¢s integetett, mintha ÀtÃszta volna az ÂceÀnt.
Roland Àllt, lÀbujjaival a puha iszapot markolta, ¢rezte, hogy meztelen felsûtest¢t

a nap kÁm¢letlen¡l tüzi. Azt mondjÀk, vÁzben lehet a legcsÃnyÀbban le¢gni.
Suhalyda ÃjbÂl alÀmer¡lt a habokba, hogy megint mÀshol tünj´n elû.
AztÀn megint.
Egyszer azt kiÀltotta:
ä VÀrj, odaÃszok hozzÀd!
Egy csobbanÀs, ¢s kisimult a vÁz felszÁne.
Eltelt egy kis idû. Roland a hûs¢g ellen¢re dideregni kezdett. LÀba szÀrÀt hÁnÀr sÃ-

rolta. Az ¢g ¢s a tÃlpart feh¢ren izzott.
De az apja nem bukkant f´l sehol.
A fiÃ ́ sszehÃzott szemmel meredt a vÁzre. Torka kiszÀradt, ¢s gombÂc gyült benne.

N¢zett jobbra, n¢zett balra. KiÀltani akart. A part fel¢ fordult. AztÀn megindult befel¢.
Szelni akarta a vizet, de Ãgy tünt, ÂlombÂl van a lÀba.

Nem tudta, mennyi idû telhetett el. MÀr a nyakÀig ¢rt a vÁz. Vett egy nagy l¢legzetet,
¢s alÀmer¡lt. Nyitott szemmel kapÀlÂzott ide-oda, de csak z´ldet lÀtott ¢s barnÀt, mint-
ha iszonyÃ m¢lys¢gek nyÁlnÀnak alatta. Ettûl megijedt, f´lbukott, a lÀbÀval alig talÀlta
a tÂ fenek¢t.

Megint csak Àllt, ¢s sokkal r¢misztûbb, hidegebb ¢rz¢s k´lt´z´tt bel¢, mint bÀrmikor,
ha az apja nyüg´s, ideges hangon pr¢dikÀlni kezdett neki. Arcizmain nem tudott t´b-
b¢ uralkodni, mintha bel¡lrûl karmos ujjak kezden¢k hÃzogatni a hÃsÀt, a szÀja g´r-
cs´sen lefel¢ g´rbedt.

ä Apu ä mondta elûsz´r nagyon halkan, csak magÀnak, ahogy mostanÀban szinte
soha.

AztÀn kiabÀlni kezdett.
ä Apu! Apu!
Semmi jel.
ä Hol vagy? ä sikoltotta valami idegen hangon.
Megkem¢nyÁtett szÁve tÀgult, ÂriÀsira nûtt, ¢s kihasadt. SÁrt, zokogott.
A parton a tetovÀlt karÃ ÃszÂmester a l¢pcsûh´z s¢tÀlt.
ä Mit ordibÀlsz? ä ordÁtotta û maga is.
ä Az apukÀm ä sÁrta Roland most mÀr Ãgy, mint bÀrmely kisfiÃ. ä Nincs meg!
ä Hol van?
ä Nem tudom! ä b´mb´lte. ä Itt volt a vÁzben!
Az ÃszÂmester is elkezdte k¢mlelni a vizet, s komÂtos f¡rdûzûk¢nt leereszkedett a

l¢pcsûn.
ä Hol? ä k¢rdezte megint.
ä Nem tudom! Nincs sehol!



Erre a fickÂ gyorsabb tempÂt vett fel, oda¢rt Rolandhoz. A fiÃ azonban nem tudott
¢rtelmesen felelni k¢rd¢seire.

Mind a ketten ide-oda t¢nferegtek.
A parton is ny¡zsg¢s tÀmadt, pÀran a vÁzbe gÀzoltak, de inkÀbb megÀlltak, egy kis

tÀvolsÀgot tartva az esem¢nyektûl. Azt mÀris mindenki tudni v¢lte, hogy àvalaki a vÁzbe
fulladtÊ.

A f¢rfit negyedÂrai kutatÀs utÀn talÀltÀk meg nem messze attÂl a ponttÂl, ahol utol-
jÀra a vÁzbe vetette magÀt. Mire kihÃztÀk a vÁzbûl, a szÁve nem dobogott, szemboga-
rÀnak f¢ny¢rz¢kenys¢ge megszünt. A sebt¢ben ¢rkezû mentûorvos is mÀr csak a halÀl
beÀlltÀt tudta megÀllapÁtani. àExitÀltÊ, mondta, ¢s Roland, aki kicsit od¢bb, a csÃszda
feljÀrÂjÀnÀl didergett, megvonaglott. Tudta, ez az idegen szÂ a legrosszabbat jelenti,
ami eddig t´rt¢nt vele. Minden, amit valaha is tett, lÀtott, gondolt (vagyis az ¢lete),
elt´rp¡lt ¢s jelentûs¢g¢t vesztette e hirtelen j´tt, lÀtszÂlag szesz¢lyes halÀl Àrny¢kÀban.

Maga el¢ bÀmult, az egyforma homokot n¢zte. Esz¢be jutott, amit az apja mindig
a fej¢hez vÀgott, hogy mi lesz belûle, egy ilyen gyerekbûl?!

SuhalydÀn¢t bosszantotta ez a keresztrejtv¢ny. Honnan a fen¢bûl tudnÀ, melyik ma-
gyar sportolÂ nyert a berlini olimpiÀn ÃszÀsban arany¢rmet? Abbahagyta a fejt¢st, le-
gyezgette magÀt az ÃjsÀggal. A nap most mÀr a hÀta m´g¡l tüz´tt. Ezek jÂl elmarad-
nak, gondolt a f¢rj¢re meg a fiÀra. De talÀn nem is baj, ha v¢gre kib¢k¡lnek, ¢s szÂ-
rakoznak egy kicsit egy¡tt. ögyis olyan ritkÀn van rÀ alkalom.

FÃjkodta magÀt, a nyakÀrÂl izzadsÀgcs´ppek gurultak le a mell¢n, a k´ld´ke fel¢.
JÂcskÀn elmÃlt mÀr hÀrom Âra is.

LÀng Zsolt

BESTIARIUM TRANSYLVANIAE
A kÁgyÂmadÀr

HÀrom napon Àt havazott, ¢s a fejedelmi vÀros belefulladt a hÂba. IstvÀn ́ r¡lt a felhûk
kegy¢bûl rÀszakadt nyugalomnak. AmiÂta vÁzkÂrsÀg kÁnozta, leg¢rz¢kenyebb f¢rfitag-
jai, Ãgymint az alsÂ f¡ggûk, megdagadoztak, fÀjdalmasan zsibongtak, csak amikor fe-
detlen¡l heverhettek vÁzszintesen kinyÃjtott k¢t combja k´z´tt, akkor csendesedtek
meg. A kandallÂban ¢jjel-nappal parÀzslott a tüz, a sz¢l sem s¡vÁtett az ajtÂk, ablakok
hÂval betapasztott r¢sein. BÀrcsak mindig t¢l volna, sÂhajtotta a Fejedelem, mik´zben
hÁmtagjÀt lÀgyan megemelte, ¢s feltÀmasztotta jobb combjÀra. Felfedezte, mintha a
suv¢c kirÀly Àgaskodna elûtte, akit az ´reg Bethlen fejedelem tÀborÀban ismerhetett
meg KrakkÂban, a sz¢gyenteljes wielizi csata elûtt: v´r´s ÀbrÀzat, nyÃlszÀj, habos k´r-
gall¢rbÂl kiemelkedû hosszÃ, inas nyak, kid¡llesztett mell ¢s has, ¢s a gyûzelem ¡res
rem¢ny¢tûl felfuvalkodott jÀrÀs. A tapogatÀs, a k´nnyü, reszketeg ¢rint¢s r´pke ¢lve-
zetekkel is meg-meglepte, de az¢rt nem vitte tÃlzÀsba, nehogy az orvossÀg tÃll¢pjen
a m¢rt¢ken.
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Decsi JÀnos, az orszÀg legbuzgÂbb delÀtora hihetetlen szorgalommal gyÀrtott jelen-
t¢seivel folyvÀst ostromolta a Fejedelmet. Annak ellen¢re, hogy Decsi Àgyak alÀ rej-
tûzve, a hÀlÂhÀzak rejtelmeit tÀrta fel k´rm´l¢seiben, IstvÀn bel¢j¡k sem n¢zett, Àm
gondosan egymÀsra pakolta a naponta ¢rkezû papirosokat. Most azok hÀtlapjÀra fir-
kÀlgatott. A hÂ alÀ temetett orszÀg hÂ alÀ temetett fejedelme, IstvÀn. Stephanus. Ka-
nyargatta a betüket. Isti. AztÀn, talÀn m¢giscsak a tÃlfelen emlegetett jÀtszi VenustÂl
ihletûdve, lerajzolta suv¢c kirÀlyÀt, mik´zben tettetett szigorral korholta: SÁrj csak, sÁrj,
suv¢c, lakolsz Àm, aki egykor annyit csintalankodtÀl! Az az ́ tlete tÀmadt, hogy ha majd
elolvad a hÂ, k´vets¢get meneszt suv¢c f´ldre, hÀtha felmelegÁthetû a r¢gi sz´vets¢g.
A suv¢c meg a francia, ¢s mink! Csak Sapr¢ jelentkezne mÀr, û ny¢lbe tudnÀ ¡tni a
dolgot, l¢v¢n mestere a diplomÀciai ´kl´zûpÀrna forgatÀsÀnak. De minek vÀrna rÀ, û
maga is elboldogul. Majd elk¡ldi a sz¢p BazsÀnyit. MindazonÀltal egyik d¢lutÀni Àl-
mÀban olyan rettenetes ÀbrÀzattal jelent meg elûtte a suv¢cek kirÀlya, hogy riadtan
felordÁtott, ¢s az Àlom viszolyogtatÂ k¢pei kit´r´ltek belûle mindenf¢le tervet a nyugati
sz´vets¢grûl. Kiverte a hideg, remegett, k´zelebb hÃzÂdott a kandallÂ t¡z¢hez. Pedig
kint mÀr megenyh¡lt az idû.

A hÂ hirtelen olvadt el, megÀradtak a kanyargÂ folyÂk, a vizek percek alatt kil¢ptek
sek¢ly medr¡kbûl, mint dicsûs¢gre sz¡letett elm¢k, akiknek sz¡lûf´ldj¡k silÀny kuc-
kÂja nem el¢g arra, hogy nagysÀgukat ¢s kivÀlÂsÀgukat befogadja. A fejedelmi palota
azonban nem volt vesz¢lyben, IstvÀn zavartalanul rakosgatta balrÂl jobbra, jobbrÂl
balra a suv¢c kirÀlyt. Egy tombolÂ sz¢lvihar utÀn megint rettenetes hideg lett, hatalmas
j¢gt´mb´kbe zÀrvÀnyozÂdott az orszÀg. A szikrÀzÂ naps¡t¢sben vakÁtÂan f¢nylett min-
den, csak a j¢g rianÀsai szabdaltÀk a kÁs¢rteties csendet m¢lyrûl j´vû, fÀjdalmas han-
gokkal, mintha a j¢gbe fagyott l¢nyek jajgatÀsa hallatszana. Majd Ãjra meleg k´sz´n-
t´tt a vid¢kre, de most m¢rt¢kkel, lassan nyalogatta el a fagy erûdÁtm¢nyeit. KisvÀr-
tatva felszÀradtak az utak, k´zlekedni lehetett, j´nni-menni, elindulni-meg¢rkezni.
IstvÀn felkelt, ¢s fel´lt´z´tt, k´veteket fogadott, tanÀcsurakkal tÀrgyalt, szolgÀkat uta-
sÁtott, s csak ¢jjeleken ny´sz´rg´tt bogos ÀgypÀrnÀit ÂcsÀrolva.

Sokszor m¢rlegelte, hogy a pogÀny szokÀst Àtv¢ve, kiv¢gezteti a k´veteket, hÀtha
elmaradnÀnak egyszer s mindenkorra a v¢gelÀthatatlan sorok. ý lesz a legv¢rengzûbb
¢s legzsarnokibb uralkodÂ, akit valaha lÀtott ez az orszÀg. M¢g Haller Farkason is tÃl-
tesz, akirûl pedig az a hÁr jÀrta, hogy amikor mÀr nem volt kit felnyÀrsalnia, ´nmagÀt
akasztotta kampÂra. A v¢res gondolatok megnyugtattÀk, elaludni m¢gsem tudott, s
ha kem¢nny¢ d´ng´lt fekhely¢n m¢gis Àlomba gy´t´rte magÀt, r¢gen eltemetett em-
berek szellemeivel talÀlkozott, akik szem¢re hÀnytÀk büneit, ¢s feltÀrtÀk elûtte a pok-
lok fertelmes helyeit. A sikÀtorokban bolyongÂ meleg tavaszi sz¢l hozza ezeket az Àl-
mokat, v¢lte Bazinius professzor, k´lt´ztesd Àgyadat ablaktalan szobÀba. Mind-
azonÀltal Àrtatlant b¢lyegzett meg, mert mÀsvalaki volt a ludas.

A kÁgyÂmadÀr Sapr¢ bÀrÂ besz¢lû hollÂjÀbÂl, abbÂl a v¢rtelen tetembûl rÀgta ki ma-
gÀt, amelyet Domine Valentine hajÁtott ki a toronyszoba ablakÀn. Kezdetben csupÀn
f¢regnyi volt, hÁzott szitak´tûn¢l alig nagyobb, Àm bûs¢ggel lakmÀrozhatvÀn az ¢des
bogÀrfelhûkbûl, naponk¢nt duplÀjÀra tereb¢lyesedett. KÁgyÂterm¢szet¢hez hÁven ra-
gaszkodva, t´bbsz´r vÀltott ruhÀt, s mint piperkûc udvaronc, aki bizalmas barÀtsÀgba
jutvÀn urÀval, egyre magasabbra hÀg, egyre gazdagabb ¢s kev¢lyebb selymekben pom-
pÀzik, levedlett bûr¢bûl az alakzatok ¢s szÁnek elk¢pzelhetetlen cifrasÀgÀban bÃjt elû.
Ezekben a napokban sürü rendszeress¢ggel megjelent a fej¢rvÀri palota kertj¢ben, a
nap f¢nye elûl a kibomlÂ falevelek k´z¢ rejtûzve. Mivel igen falÀnk Àllat volt, est¢re
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annyira telÁtkezett, hogy gyakorta szenvedett b¢lszorulÀsban, hanem a term¢szet adta
alkalmatossÀgÀt, felette hosszÃ, egyn¢hÀny k´ny´knyi ¢s k´nnyen kanyargÂ test¢t ki-
hasznÀlva, ilyenkor vizet fÃjt klist¢ly mÂdjÀra a maga alfel¢be, s a hasÀt ekk¢ppen meg-
indÁtva k´nnyÁtett bajÀn. G´rcs´ktûl szabadulÂ test¢nek lassÃ l¡ktet¢se aprÂ hullÀ-
mokban tolta elûre a levegût, a hangtalan ¢s lÀthatatlan rezg¢sek beszivÀrogtak min-
denhovÀ, m¢g a Fejedelem s¡kets¢g¢n is Àthatoltak, mert nem a f¡l¢n, hanem a gyom-
rÀn ¢s a vakszem¢n kereszt¡l jutottak belsej¢be, ¢s f´lkavartÀk Àlmait.

Az urak k´z¡l sokan megirigyelhett¢k volna a kÁgyÂmadÀr sebes n´veked¢s¢t. Aki
gazdag volt, m¢g gazdagabb akart lenni, aki pedig tÃlzott nagyravÀgyÀsÀnak hÀlÂjÀba
gabalyodva, vagy csak sajÀt ostobasÀga okÀn, ÀgrÂlszakadt f´ld´nfutÂvÀ lett, az min-
den jogon ÀthÀgva, vissza akarta szerezni, amije volt. A religiÂk k¡l´nb´zûs¢ge kÁnÀl-
kozott leggyakrabban alkalmatos praetextusk¢nt. B¢k¢si elûbb reformÀltbÂl pÀpistÀvÀ
lett, hogy megszerezze unokabÀtyja d¢si birtokait, majd visszat¢rt elûbbi hit¢re, hogy
a pÀpista HagymÀsi KristÂfnak, az orszÀg legbecs¡letesebb, ugyanakkor legtehetûsebb
marhakereskedûj¢nek ´kreit megszerezhesse (a legelûkkel egy¡tt). Aligha szÀmÁtott,
ki milyen hiten van ¢ppen, az urak csak n¢vvel tartoztak ide vagy oda, a valÂsÀgban
semmi religiÂjÃak voltak; az elmÃlt dicsûs¢g izgatÂszereit beszÁva, a silÀny jelen s¡let-
lens¢gei k´z¢ mer¡lve t´lt´tt¢k napjaikat: a pÀpistasÀgbÂl a ceremÂniÀkat ¢s a
mennyek orszÀgÀt, a reformÀtÀbÂl a gyÂnÀs elhagyÀsÀt, az unitÀriÀbÂl az asszonyn¢-
pek irÀnti odaadÀst m¢ltÀnyoltÀk, sût a zsidÂbÂl is Àtalvettek hol egyet, hol kettût, leg-
inkÀbb a szombatot. A pogÀnyok hit¢rûl ugyan ki gondolta volna, hogy egyszer szint-
Ãgy szÀmÁtÀsba ker¡l. Az orszÀg, bÀr mindenf¢le natio religiÂjÀt receptÀlta, azonmÂd
a vallÀsok szem¢tdombja lett: a mÀsvilÀgra k¢sz¡lûk poggyÀszÀban egyetlen igaz, Is-
tenhez szÂlÂ fohÀsz nem volt; a vallÀsok nem a l¢lek oltalmazÂi ¢s tÀmaszai, hanem a
hatalom cseles mesterked¢s¢nek eszk´zei voltak.

IstvÀn ÀlmÀban egy hatalmas szÀrnyas kÁgyÂt lÀtott. JÂ darabig fent lebegett, ma-
gasan feje felett, aztÀn lassan leereszkedett, s mikor mÀr csak a lombok ter¢ben volt,
a k´r¡l´tte repdesû madarak ujjongÀsÀtÂl kÁs¢rve lÀbai el¢ zuhant, hogy k´nnyüszer-
rel rÀtaposhatott volna, ¢s szÀnalmasan vonaglott, mik´zben szÀjÀbÂl egy k´vecsk¢t
bocsÀtott ki, amely mint a csillag, Ãgy f¢nylett. çlmÀt Bazinius Ãgy magyarÀzta, hogy
a TÀrsasÀg, amelynek pecs¢tj¢n k´ztudottan egy szÀrnyas kÁgyÂ dÁszeleg, tÀmasz¢rt
hozzÀ fog fordulni.

ä A t´bbi religio karddal a k¢zben ki¡ld´zte az orszÀgbÂl, de ezt a hajÂt´r¢st is tÃl-
¢lte. Most visszat¢rne, ¢s egyed¡l b´lcsess¢geden ¢s Krisztus-szereteteden mÃlik, tÀ-
masza leszel vagy inkÀbb ellens¢ge.

ä Mit mond az Àlom?
ä L¢gy tÀmasza, s drÀgak´vek f¢nye lesz a jutalmad! ä kiÀltotta a professzor, ¢s imÀra

kulcsolt kez¢t mell¢re szorÁtva meghajolt, mintha karja korlÀtjÀn k¢sz¡lne Àtbukni.
A TÀrsasÀg papjai visszat¢rtek, de megint csak zavart tÀmasztottak, mert senki sem

volt felk¢sz¡lve fogadÀsukra, alig akadt szÀllÀsuk, ellenben miutÀn alÀzatos viselked¢-
s¡kkel sokakat megt¢vesztve, v¢g¡l templomokhoz jutottak, addigi szelÁds¢g¡k elil-
lant, szemvillanÀs alatt Ãgy megvÀltoztak, mintha Kirk¢ poharÀbÂl ittak volna.

Pirinyi GÀbor, aki Bethlen JÀnos k¡ld´ttek¢nt sokfel¢ megfordult, ¢s a portai k´-
vets¢g hÀrom esztendeje alatt megkedvelte a pogÀnyt, mindazonÀltal, Ãgymond, sajÀt
nemzet¢t sem szünt meg szeretni, azzal Àllt IstvÀn el¢, hogy orvosolni a bajokat azÀltal
lehetne, ha a t´r´k torkÀban ¢lû orszÀg Àtt¢rne Mohamed hit¢re. K¢t legyet ¡thetn¢-
nek agyon egy csapÀsra: Ãgymint a vallÀsok ´r´k´s szembenÀllÀsÀbÂl fakadÂ csetepa-
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t¢knak v¢ge szakadna, valamint az orszÀgot leginkÀbb fenyegetû t´r´k v¢sz is elhÀ-
rulna immÀr. Hogy mit mondasz? Nem ¢rtem. Besz¢lj a TanÀccsal.

Pirinyi elûadta a TanÀcsnak is javaslatÀt, s ott, bÀr eleinte rossz ¢lcnek tekintett¢k,
a pÀpistÀk ¢s reformÀltak szembehelyezked¢s¢t kihasznÀlva, n¢mik¢pp ´nmaga elûtt
is vÀratlanul, siker¡lt azt kereszt¡lvinnie. Az unalombÂl kiemelkedû Ãj kaland lebegett
azok szeme elûtt, akik k´r¡lmet¢ltett¢k magukat, ¢s azonnal hÀrom feles¢get vittek
hÀzukba. Ilyen m¢g nem volt.

SzÀmos dolgot illetûen azonban, p¢ldÀul a borivÀs tiltÀsÀban vagy a malachÃs elve-
t¢s¢ben, legfûk¢pp a napi hÀromszori imÀdkozÀs k´telezetts¢g¢ben nem voltak
ennyire pogÀnyhitüek az emberek, Ágy aztÀn nem csodÀlhatÂ, ha a fejedelmi codicil-
lussal behÁvott t¢rÁtû dervisek szavÀra (¢s most v¢gk¢pp kider¡lt, mi a kÀra az orszÀg-
nak abbÂl, hogy nem hallgatott a legb´lcsebb tanÀcsÃr, a jÂzan Petri L¢nÀrt grÂfra)
lator n¢ps¢g ́ z´nl´tt be, a leggyÀvÀbb, legmihasznÀbb, legrÃtabb csûcsel¢k, a pogÀny-
sÀg salakja, akinek mersze sohasem volt, hogy igazi csatÀkban harcoljon, most itt volt,
szekereken rabolta az orszÀgot, marhÀkat, m¢neseket hajtott el. V¢r¡nket oltjuk be-
l¢tek, hogy egyszer megjelenhessetek Allah szÁne elûtt! A pogÀnyok magva esûk¢nt
permetezett, teherbe ejtett szolgÀlÂlÀnyokat ¢s nemesh´lgyeket, ifjÃ teremt¢seket, ́ z-
vegyeket, sz¡zeket ¢s fogatlan v¢nasszonyokat; t´r´k m¢nek magyar kancÀkat hÀgtak,
Àzsiai bikÀk alf´ldi teheneket; nem volt menekv¢s. °s ek´zben ¢gtek a kereszt¢ny kegy-
helyek, jajvesz¢keltek a f¢rfi n¢lk¡l maradt csalÀdok. A pogÀny asszonyn¢p soha nem
ivott ennyi v¢rt v¢re pÂtlÀsÀra.

Amikor IstvÀnnak jelentett¢k, mi t´rt¢nik, megint s¡kets¢g¢be menek¡lt, s a Ta-
nÀcshoz irÀnyÁtotta a sopÀnkodÂkat. A TanÀcs a sz¢kelyekhez fordult: kereszt¢nyi hi-
t¡ket szilÀrdan megûrizt¢k, tûl¡k vÀrhatÂ a segÁts¢g; a harcba hÁvÂ v¢res nyÀrsat k´-
r¡lhordoztatta falvaikban. A sz¢kelyek felnyergeltek, s csapatokba szervezûdve, v¢r¡k
szokott izzÀsÀval mÀris nyargaltak. De hamar elfelejtett¢k, kit kell a nyÀrsba ¡ltetni,
¢s a r¢gi ellenkez¢sek felelevenÁt¢s¢vel, egykori s¢relmeik orvoslÀsÀra, lem¢szÀroltak
n¢hÀny kev¢ly magyar grÂfot. LÀtvÀn a dolgok alakulÀsÀt, Ãjabb ellenfelek kaptak lÂ-
ra, hogy v¢gre kiokÀdhassÀk magukbÂl hegyekk¢ tornyosult vatiniusi gyül´let¡ket.
BakÂ, HorvÀth, Nagy BÀlint, sût Kapronczai, aki a gerendi bÀrÂ unoka´ccse volt, Szidi
JÀnos az egyik tÀborban, Kem¢ny ¢s Kornis a mÀsikban, Szilla MÀtyÀs, Bogner Rudolf,
HosszÃ JÀnos a harmadikban, HuszÀr P¢ter, Szilla GÀspÀr, elûbbi ¢destestv¢re egy ne-
gyedikben. A halottakat a rendszeretû szÀszok temett¢k el. A cigÀnyok mÀr azelûtt le-
nyisszantottÀk a karokat, szabad t¡zek f´l´tt megf¡st´lt¢k, majd rozoga szekereik de-
rekÀra k´t´zt¢k. A levÀgott fejekbûl annyi volt, hogy a nagy sÀr miatt utat raktak ki
belûl¡k a fej¢rvÀri piacon kereszt¡l.

IstvÀn Fogarasba menek¡lt, onnan menesztett Sapr¢¢rt. Petki L¢nÀrt vitte a levelet,
amelyben Sapr¢ kancellÀriusi kinevez¢st kap, s vele az enyedi fejedelmi birtokot, de
a lev¢lben foglaltakon tÃl, a kedvezû vÀlasz ¢rdek¢ben, a k¡ld´nc bÀrmit megÁg¢rhe-
tett a bÀrÂnak. Petkinek, ahogy FogarastÂl Zsomb¢kig le s f´l kocsizott a dombhÀta-
kon, t´bbsz´r megjÀrta fej¢t, mi mÂdon int¢zze Ãgy a dolgot, hogy Sapr¢ semmik¢p-
pen ne tartson vele: a v¢n kÁgyÂfajzat ne m¢rgezze az udvar levegûj¢t, m¢rgezik azt
amÃgy is elegen. Petki ́ reg csontjai meg-megjajdultak a z´ty´gû kocsiban, ¢s ¢ppÃgy
jajongott a szÁve, ha kin¢zett az ablakon, ¢s lÀtta a letarolt orszÀgot. F´nt, a HomorÂd
ment¢n, a v´lgy ¢szaki oldalÀn hatalmas j¢gt´mb´k szeg¢lyezt¢k kocsijÀnak ÃtjÀt. A
k´rny¢kbeliek ide jÀrtak ¢lelem¢rt, innen bÀnyÀsztÀk ki a megfagyott borz, nyÃl, ûz,
medve tetemeit. Ugyanilyen ¢l¢skamra most az orszÀg, v¢lekedett Petki grÂf, rÀjÀrnak
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a potyalesûk. S aki ideszokik, azt mÀr fegyverrel is neh¢z lesz kiverni ä ha ugyan marad
m¢g restituÀlÂ akarat. JÂl ismert falvaknak hült hely¢t talÀlta, s a szanasz¢t leszÃrt
lÀndzsÀk jelezt¢k, mif¢le Ãj tulajdonos foglalta le az elhagyott f´ldeket. Csontjai meg-
´regedtek, ereje elapadt, de nem fogyatkozott meg l¢lekben, b´lcsess¢ge pedig egyre
nûtt. TalÀn û meg az ´reg Haller volt az, aki sajÀt v¢gÂrÀjÀnak k´zeled¢s¢t meg-
¢rezv¢n, az ´n¢rdekek hitvÀny sereglet¢t f¢lret¢ve, Istenhez k´zelÁtû szÀnd¢kkal sz´-
v´gette gondolatait az orszÀg sorsÀrÂl. De mindketten belÀttÀk, hogy bÀrmennyire
tisztÀn lÀtnak is az esem¢nyek kavargÀsÀban, amÃgy gyeng¢k ¢s tehetetlenek, mert az
ifjÃsÀgbÂl kiveszett az akarat, hiÀba tanÀcsolnak nekik ¡dv´s ¢s tisztes dolgokat, a jel-
zÀszlÂt kez¢be egyik sem veszi, mÀrpedig az utÂdok szÀmÀra is helyesen kellene cse-
lekedni¡k.

Beg´rd¡lve Sapr¢ zsÀmb¢ki vÀrÀba, elÀmult azon, amit lÀtott: a palota szemkÀp-
rÀztatÂan ragyogÂ ablakaitÂl kezdve, a falak anyagÀn ¢s szokatlan szÁnez¢s¢n Àt, a strÀ-
zsÀk, szolgÀk ruhÀzatÀig minden ismeretlen divatot k´vetett; m¢rhetetlen gazdagsÀ-
gÀrÂl Àrulkodott a belsû hÀzak berendez¢se is, amivel a vÀrbeli vilÀg ¢les ellent¢tben
Àllt a kintivel. A megszeppent Petki ´regkori hallucinÀciÂra is gyanakodott, talÀlkoz-
vÀn e mennyb¢li Àllapottal: sehol egy foghÁjas bÀstyar¢sz, sehol egy hiÀnyzÂ kû, mu-
tathatatlan a csorbasÀgban lapulÂ f´ldi t´k¢letlens¢g. Mintha naponta szorgos kezek
igazÁtanÀk ki az idû rombolÀsait. Ennek ellen¢re soha senkit nem lÀtott dolgozni, bÀ-
gyadtan mozdultak az ajtÂnyitogatÂ szolgÀk, nyitott szemmel aludtak az alabÀrdos
strÀzsÀk a grÀdicsok aljÀban, mi t´bb, lassÃ mozgÀssal vÀnszorogtak kereszt¡l az ud-
varon m¢g a kutyÀk is. A levegû meleg volt, a hatalmas falak k´zt szellû sem rebbent,
a renyhes¢g m¢zillatÃ pora zavartalanul hevert a tÀrgyakon.

Petki uram hÀrom napig idûz´tt a vÀrban, Àm hiÀba prÂbÀlkozott a szolgÀknÀl, azok
idegen nyelven karattyoltak, ¢s csak fej¡ket ingattÀk, hiÀba Àllt lesben eg¢sz nap, hiÀba
lopakodott ki ¢jszaka a szobÀjÀbÂl, nem siker¡lt a bÀrÂhoz bejutnia. Egyszer lÀtta ût
v¢gigsuhanni az udvaron, amint az ¡veggel fedett kert fel¢ tart, nyomban utÀnaeredt,
Àm ezÃttal is hiÀba. A pÀrÀs kert dÃs n´v¢nyzete pompÀzatosan ¢s bÂdÁtÂan virÀgzott,
folyondÀrok szûtt¢k be a kerÁt¢seket, n¢hol ÀthÀghatatlanul elÀllva a finom kaviccsal
led´ng´lt ́ sv¢nyeket. Egy ÂriÀs bokor Àgai k´z¡l kÁgyÂtestü madÀr lesett ki, szem¢bûl,
akÀrha a pokol pÀros ablaktÀblÀja volna, sÀrga f¢ny sugÀrzott. Petki uram megder-
medt e szempÀrtÂl, haja ¢gre borzadt, ina megremegett, a r¢m¡lettûl furÀn sz´kd¢-
cselve menek¡lt vissza szobÀjÀba. Eleven r¢mk¢pek tolultak el¢, hanyatt dûlt az Àgyon,
¢s ¡temes szuszogÀssal nyugtatta magÀt. Megoldozta ment¢je zsinÂrozÀsÀt, csupasz
nyakÀt d´rzs´lgette, neh¢z, szÀradÂ agyag fojtogatta. SurranÂ hangokat hallott, fel-
emelte fej¢t, s azt lÀtta, hogy sÀpadt f¢ny villan, s szobÀja mÀris megtelik sebes szolga-
n¢ppel, megszÀmolni sem tudja, hÀnyan vannak, mint a sz¢l, forgolÂdnak, minden
tÀrgyat megmozgatnak, majd ser¢nyen rÀ is sort kerÁtenek. Puha, alig ¢rezhetû moz-
dulatokkal nyÃlnak tagjaihoz, levetkeztetik, megvizsgÀlgatjÀk, nedves kendûkkel ala-
posan lecsutakoljÀk, mialatt egy k¢z has¡reg¢be is belenyÃl, kikapkodja belsû szerveit,
hogy azok is megtisztulva ker¡ljenek vissza hely¡kre.

MÀsnap hajnalban elcsigÀzottan hagyta ott a kÁs¢rtetvÀrat. A kanyargÂs kûÃton le-
fel¢ m¢g mindig a pompÀzatos bokorbÂl rÀlesû kÁgyÂmadÀr r¢misztû alakja kÁs¢rtette.
Mik´zben ´rd´güzû imÀkat mormogott, a valÂs vid¢k f´l´tt elûbukkanÂ nap szivÀr-
vÀnyos ragyogÀsÀval igyekezett elfedni a minduntalan el¢furakodÂ lÀtomÀst. De a ki-
t´rû ragyogÀs sem tudja elnyelni a gonoszt, amely alkalmasint az eleven sz¢ps¢gbûl
¢s jÂsÀgbÂl gy´kerezik, ¢s szÁvja tÀplÀlÂ nedveit. Mert Isten guberniumÀban egyk¢nt
jelen van mindkettû: jÂ ¢s rossz. Ez¢rt nincs megvÀltozhatatlan e f´ld´n, minden ́ r´-
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k´s vÀltozÀs alÀvetette, Ágy volt a r¢gi secullumokban, ¢s Ágy van ma is. °s ily okbÂl
lehet abban bÁzni, hogy a bün´k mocsarÀvÀ tett orszÀgban Isten m¢gis kibontja az ir-
galom virÀgait.

AkÀrha ¢gi jel volna, a falu hatÀrÀban, az egyik oldal´sv¢nyrûl szelÁd arcÃ ifjÃ ugrott
el¢, a szerzetesek k´nt´s¢ben, arra k¢rve, vigye magÀval. Tûle tudta meg aztÀn, hogy
Sapr¢ bÀrÂ megnûs¡lt, minekutÀna teljesen Àtengedte magÀt valamif¢le hatÀrozatlan
szenved¢lynek. Senkivel sem Àll szÂba. Csak sajÀt szolgÀit engedi maga k´rnyezet¢be.
A falubelieket mÀr r¢g elriasztottÀk a bÀrÂ mesterked¢sei. A lakodalom is akkor sza-
kadt f¢lbe, amikor a bÀrÂ, felelni k¢sz¡lûdve a sok k´sz´ntûre, egy fedetlen mozdu-
lattal kiemelte fogsorÀt, kipiszkÀlta belûle a mandulaszemeket, majd visszatette szÀjÀ-
ba, ¢s zavartalanul besz¢d¢be kezdett. E bübÀjossÀg lÀttÀn elûbb j¢gg¢ dermedtek a
vend¢gek, aztÀn hanyatt-homlok menek¡ltek haza.

ä Kit hozott hÀzÀba?
De erre a k¢rd¢sre a pÀter nem felelt.
Nem v¢letlen, hogy itt minden ´sszekeveredik, aki a gonosz sz´vets¢g¢ben Àll, az

´sszezavarja az emberek esz¢t, gondolta Petki uram. De a nûs¡l¢s m¢g a gonosz esz¢t
is sz¢thÀnytorgatja...

Mielûtt visszat¢rt volna Fogarasba, nyugat fel¢ kanyarodva, sajÀt birtokÀt is ¢rin-
tette, ahonnan magÀval vitte DrusiÀnÀt, legidûsebb lÀnyÀt, azzal a titkolt szÀnd¢kkal,
hogy meghÀzasÁtja a Fejedelmet. Szent intenciÂja lett e frigy. Azt is kiszÀmÁttatta Ba-
zinius professzorral, mikor kell fogannia a fejedelmi utÂdnak, hogy az a Mars alatt
sz¡lessen, miÀltal e bolygÂtÂl megfelelûen megperzselve legyûzhetetlen hadvez¢r vÀ-
lik belûle, de a Mars a Jupiter hÀzÀban legyen ¢pp, hogy a marsb¢liek ÀlnoksÀga, Àll-
hatatlan term¢szete, szem¢rmetlen ¢s hirtelen lobbanÂ indulata hiÀnyozzon belûle, a
csillagoknak adott ¢gi hatalom Ãgy int¢zze, hogy igazi kormÀnyzÂvÀ nevelkedj¢k, aki
kivezeti n¢p¢t a bajbÂl ä okossÀg, tekint¢ly ¢s gazdagsÀg dolgÀban fel¡lmÃljon min-
denkit. A tanÀcsurak v¢lhetûleg egyet¢rtettek a rokoni ́ sszefüzûd¢ssel: jobban jÀrnak
mindannyian, ha a Fejedelmet Petki k´ti gÃzsba lÀnya Àltal, s nem valamelyik humo
novus kerÁti akarata büvk´r¢be. IstvÀn azonban visszariadt a szÂszÀtyÀr nûi szem¢lytûl,
mogorvÀn ¢s tartÂzkodÂan viselkedett vele szemben, azaz ker¡lt bÀrmif¢le kontaktust;
csupÀn egyszer szÂlt hozzÀ, akkor is a durvasÀgig nyersen: DrusiÀna minduntalan be-
lekotnyeleskedett a f¢rfiak besz¢d¢be, IstvÀn haragosan rÀripakodott, hogy az atya
gyermek¢nek a TanÀcsban hallgass a neve, kivÀltk¢pp, ha lÀnya.

Petki egy ideig m¢gis rem¢lte, hogy lassan-lassan IstvÀn szÁv¢be lehet cseppenk¢nt
annyi vÀgyakozÀst csepegtetni, hogy ha nem is valÂdi szerelembûl, legalÀbb az unalom
¢s magÀny dohos kamrÀibÂl kikÁvÀnkozva, feles¢g¡l vegye lÀnyÀt. Szerette volna, ha
DrusiÀna, lÀthatÂlag elriadva a Fejedelem illetlen mordulÀsaitÂl, nagyobb vonzÂdÀst
mutatna, elûhÁva a mÀsik bÀtorsÀgÀt, mert a szerelem term¢szete is valamik¢ppen
olyan, mint a hollÂ¢, aki mindaddig nem ad enni a fiainak, amÁg feketedni nem kez-
denek, ¢s Ágy a feketes¢grûl kezdi ismerni, hogy azok a tulajdon fajtÀi lenn¢nek. Dru-
siÀna apja szÀnd¢kait vakon k´vette. Ha apja azt mondja, lopÂzzon meztelen¡l IstvÀn
szobÀjÀba, megteszi. De Petki nem akarta pÂri immoralitÀssal behÀlÂzni fejedelm¢t.
Isten int¢zze azt, amit amÃgy is neki kell megk´tnie. VÀrt.

Kornis Zsigmond valami¢rt k¡ldetett fejedelm¢nek k¢t agarat, HÂka ¢s Kormos
nevüeket, s annak ellen¢re, hogy IstvÀn sohasem kedvelte az Àllatokat, kivÀltk¢pp HÂ-
kÀt igen apolgatta. °jszakÀnk¢nt megengedte neki, hogy hÀlÂhÀzÀban maradjon, amit
az eb azzal hÀlÀlt meg, hogy nedves, hüs nyelv¢vel v¢gignyalogatta gazdÀja megduz-
zadt tagjait, felitatva a kÁnok pÀrlatÀt. A tavasz a beteg test¢ben fakadÂ vizeket is meg-
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Àrasztotta, a fÀjdalmak keservesen kÁnoztÀk, elfonnyasztva a gyÂgyulÀs rem¢ny¢t. çm
csodÀs fordulattal Àllapota javulni kezdett, mintha az eb nyelve lassan-lassan kiszÁvnÀ
belûle a kÂrt; kisvÀrtatva visszaÀllt minden a maga m¢ret¢re, mik´zben, a felt¢telez¢-
seket igazolva, a duzzadÀs t¡netei az Àllaton jelentkeztek. Egyik este a kutyÀkra ¡gyelû
leg¢ny a pinc¢bûl borzalmas vinnyogÀst hallott, de mire le¢rt, HÂka vigasztalanul ki-
mÃlt, felt¢pett gyomra, lerÀgott jobb lÀba mutatta borzalmas kÁnjait.

A tavaszi depressziÂbÂl kilÀbalÂ Vencel p¡sp´k a hütlen, hit¢t eldobÂ n¢pen bosszÃt
ÀllÂ ¢gi haragot lÀtta a pusztÁtÂ term¢szetben. A bün´k komor magnanimitÀsa az ege-
kig felcsapott. A megbÀntott kereszt¢ny Istent mik¢nt lehet kiengesztelni? IstvÀnon
k¢rte szÀmon a dolgot, û volt az, aki erre az ´rd´gi expeditiÂra indÁtotta az orszÀgot.
°zsaiÀs prÂf¢tÀnÀl megÁratott: Gyermekfejedelmeket ad nektek az ör, ¢s asszonyok
uralkodnak majd rajtatok, amivel vilÀgosan megmondja, hogy semmi kem¢nyebb csa-
pÀs nem ¢rheti az orszÀgokat, mint az ostoba ¢s nyafogÂ fejedelem.

Maros-VÀsÀrhelyen orszÀgos gyül¢st hÁvtak ´ssze, ¢s az elszaporodott tetvekbûl
vagy, mik¢nt azon a vid¢ken mondtÀk, szûke marhÀktÂl kÁnoztatvÀn, ÂrÀk alatt meg-
hoztÀk d´nt¢seiket. Pirinyi, aki a rossz tanÀcsot is adta, de most tagadott mindent, s
egy nyomban hazudott vele a t´bbi tanÀcsÃr is, holott valahÀnynak voxa ÀldÀs volt a
pogÀnyosodÀsra, abban jÀrt k´zre sikered¢ssel, hogy letegy¢k IstvÀnt a fejedelems¢g-
bûl. Elûbb BazsÀnyit akartÀk m¢ltÂsÀgra emelni, de idûk´zben meg¢rkezett PÀzmÀn
k´vete: nem kell n¢metbarÀt fejedelem, mert az minden magyarnak rosszat tesz. Ne-
k¡nk, Ãgymond a tekint¢lyes PÀzmÀn, most el¢gs¢ges hitel¡nk van a rÂmai csÀszÀr
elûtt, de az csak addig durÀl, mÁgnem Erd¢lyben olyan fejedelem sz¢kel, aki maga
m´g´tt tudhat a rÂmaival m¢rhetû hatalmat, azontÃl mindjÀrt gall¢runk alÀ p´k a
n¢met, akÀr pap, barÀt vagy akÀrki mÀs legyen. Mindezt m¢rlegelve ugyanakkor attÂl
sem fosztvÀn meg magukat, hogy borsot t´rjenek a pÀpista PÀzmÀn orra alÀ, megvÀ-
lasztottÀk R¢dei PÀlt, akirûl tudtÀk, hogy a t´r´k tÀmogatÀsÀt ¢lvezi, ugyanakkor rÀ-
tarti reformÀta hÁvû.

Az urak, bev¢gezv¢n a vÀsÀrhelyi tanÀcskozÀst, siettek Fogarasba, de mÀr Ãtk´zben
eld´ntetett, hogy kedvezûbb volna, ha IstvÀn, az orszÀg, belev¢ve Magyarhont is, leg-
gazdagabb fûura, akinek j´vedelm¢bûl ¢l a hadsereg, a papsÀg, a k´zhivatalnokok se-
rege, akinek p¢nz¢bûl tartatik fenn az orszÀg mük´d¢se, m¢gis maradna; nem üzt¢k
el, mi t´bb, megerûsÁtett¢k a fejedelems¢gben.

Ezzel egy idûben Szebenben viszont az oda ¢rkezû sz¢kely ¢s szÀsz nemesek, en-
gedve a n¢met k´vetel¢snek, Lues JÀnost, egy nem tÃl ¢kesszÂlÂ szÀsz papot vÀlasz-
tottak fejedelemm¢.

E perctûl kezdve senki sem tudhatta, kicsoda a valÂdi fejedelem. M¢gsem dûlt ́ ssze
az orszÀg, mi t´bb, egy darabig megint nyugton volt; ahogyan ugyanabban a faodÃban
kitelel a mÂkus meg a vipera s a denev¢rcsalÀd, egymÀsban kÀrt nem t¢ve, elevenen
¢s b¢kess¢gben kitavaszodva, ugyanÁgy volt ebben az orszÀgban is. A dolgot persze az
is k´nnyÁtette, hogy a hÀrom fejedelemnek ugyanaz volt vÀlasztott TanÀcsa ä Barcsai,
Petki, Haller, SzÀsz JonatÀn, Gerneszegi, NalÀczi, BazsÀnyi. Ha a n¢met k¢rdezte, Lu-
es, ha a t´r´k, R¢dei, ha egymÀs k´z´tt voltak, IstvÀn, e gazdag f´ldesÃr volt az orszÀg
feje. (Simon MÀrton, egy k´z´ns¢ges rablÂlovag, akinek szÀmottevû vagyona, de sem-
mi becs¡lete nem volt, magÀt akarvÀn fejedelemm¢ tenni, ´sszehÁvott m¢g egy or-
szÀggyül¢st KÀszonba, de sajÀt emberein kÁv¡l nem ¢rkezett mÀs, Ágy kierûszakolt tisz-
t¢t voltak¢ppen senki soha el nem ismerte. Decsi persze neki is k¡ld´zgette delÀtiÂit.)



MÁg a f¢rfiak az orszÀgos bajokkal bÁbelûdtek, DrusiÀna felett¢bb unatkozott. Egyetlen
vigasza volt: P¢ter pÀter, e hallgatag, de mulatsÀgos f¢rfi, akit apja Zsomb¢krÂl hozott
magÀval. Petki azt rem¢lte, egyszer megered a csuhÀs szava, ¢s kipakol Sapr¢rÂl. Ami-
kor azonban a bÀrÂra terelûd´tt a szÂ, P¢ter szelÁden, de Àllhatatosan ´sszepr¢selte
ajkÀt, eln¢mult, ahogy csak egy szenvedû, csalÂdott f¢rfi tud hallgatni. Ez keltette fel
DrusiÀna kÁvÀncsi ´szt´neit, kisajÀtÁtotta ût magÀnak, hÀzi papjÀvÀ avatta, neki gyÂnt
meg, ût rendelte magÀhoz, ha rossz ÀlombÂl riadt, ¢rte szalasztott, ha testi kÁnok t´rtek
rÀ. Egyik ¢jszaka karjÀban csemp¢szte Àt sajÀt hÀlÂhely¢re, ¢s a pÀter reggel arra riadt,
hogy nincs joga t´bb¢ magÀra ´lteni szerzetesi gyapjÃcsuhÀjÀt. Nyugodtan felvehe-
ted, dohogta csalÂdottan DrusiÀna. Kis bajuszkÀja haragosan s´t¢tlett orra alatt. Nem
volt sz¢pnek mondhatÂ, termetre igen erûs, arcra tÃl szigorÃ, bÀr formÀs, Àm apjaura,
akinek fiÃgyermeke nem volt, sok mindenre megtanÁtotta, tudomÀnyra, besz¢dre,
amitûl lÀtvÀnyos biztonsÀggal jÀrt a vilÀgban; tudott Ájjal ¢s musk¢tÀval bÀnni, ismerte
a paripÀk viselked¢s¢t, a csikÂk ell¢s¢n¢l seg¢dkezett, ¢rtette a deÀk szÂt ¢s ÁrÀst, s
noha unta, szÀmon tartotta a politika fejlem¢nyeit, tisztess¢ggel megÀllta hely¢t a f¢r-
fiak k´z´tt, soha nem t¢tovÀzott, kem¢ny volt ¢s szigorÃ; de egyszer csak k¡l´n´s ig¢-
zet kerÁtette hatalmÀba, ¢s addigi biztonsÀga, l¢ny¢nek hatÀrozottsÀga az ig¢zet me-
red¢ly¢be szakadt, û pedig aggodalmaskodva kezdte bizonygatni maga elûtt, hogy tes-
test¡l-lelkest¡l m¢giscsak nû, ¢s egykori hatÀrozottsÀgÀval d´nt´tte el, hogy sz¡zess¢-
g¢t habozÀs n¢lk¡l a pokolba hÀnyja. ögy bÀnt a pÀterrel, mint egy csetlû-botlÂ csi-
kÂval, nyalta-falta, ajnÀrozta, mik´zben a k¢sei ¢bred¢s hev¢ben verejt¢kezett, ¢s t¡-
relmetlen¡l szuszogott. A pÀter nem mert lÀzadozni, megrettent a lÀny testi erej¢tûl,
bujkÀlt elûle, de hiÀba rejtûz´tt gyÁkok mÂdjÀra a bÃtorok alÀ, DrusiÀna megtalÀlta,
¢s k´ny´rtelen¡l vondozta magÀval. Amikor Petki, megundorodvÀn az udvar rests¢-
g¢tûl, a mihaszna uraktÂl, akik meggondolatlanul pattognak csupÀn, ¢s t´bbsz´r es-
k¡dtek hüs¢get ¢s pÀrtoltak el egyazon minutumban, hogy akÀr egyik, akÀr mÀsik
hatalom leereszkedj¢k, ¢s megbocsÀsson nekik, megcs´m´rl´tten fogta magÀt, lÀnyÀt
¢s szolgÀit, ¢s visszat¢rt K¡k¡llûvÀrra, majd onnan is tovÀbb, hogy t´bb¢ be se j´jj´n
az orszÀgba, DrusiÀna szÁjat k´t´tt P¢ter nyakÀba, nehogy Ãtk´zben elsz´kj´n mellûle.
Szebenbe mentek, onnan T´visre, majd Enyedre, aztÀn Torda k´vetkezett, Gerend,
ahol JÂsika IstvÀnnÀl t´lt´ttek egy hetet, onnan indultak KolozsvÀrra, Haller IstvÀn
AlmÀsa, Zilah, SomlyÂ ¢s NagykÀroly fel¢. KolozsvÀron t´rt¢nt, hogy egy templom
mellett elhaladva, DrusiÀna sodrÀbÂl kikelve, besty¢zni kezdte az ifjakat megrontÂ
csuhÀsokat, akiket nem lehet eltÀvolÁtani az orszÀgbÂl. A pÀter, elmer¡lve r¢gi kÂbor-
lÀsainak fÀjdalmas eml¢kei k´z¢, Ãgy tett, mint aki nem hallja a szitkokat, Àm vÀrat-
lanul felemelkedett, a nagy lelki felindultsÀgtÂl elsÀpadva megÀlljt kiÀltott, mire a ko-
csis visszarÀntotta a lovakat. P¢ter egyetlen mozdulattal let¢pte nyakÀrÂl a szÁjat, ki-
szÀllt, sorra lehÃzogatta a lÀdÀkat, felt¢pte valahÀny fedel¢t, ¢s hang n¢lk¡l, de a gyü-
l´lettûl remegû k¢zzel mindent f´ldh´z vagdosott, ritka ¡vegkupÀkat ¢s drÀga n¢met
tÀlakat, cser¢pkorsÂkat ¢s mÀzas fazekakat, ami pedig t´rhetetlen volt, azt ´sszeszag-
gatta ¢s megtaposta. M¢g a pÀrnÀkat is siker¡lt sz¢tt¢pnie, szÀllt a pihe, mintha ha-
vazna. Bev¢gezve pedig mindezt, az elk¢pedt ¢s v¢gre eln¢mult lÀnyra egyetlen pil-
lantÀst sem vetve, kim¢rt l¢ptekkel elindult az ellenkezû irÀnyba.

IstvÀn gyÂgyulÀsa utÀn is leginkÀbb karossz¢k¢ben bÂbiskolt, s a f¢rfif¡ggûk babus-
gatÀsa helyett most orrÀt piszkÀlgatta. Amit orrÀbÂl siker¡lt kitakarÁtania, azt a szem-
k´zti falra fricskÀzta, oda, ahol hiÀnyzott a faborÁtÀs. OrrÀnak ¢rz¢kenys¢g¢t gerjeszt-
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ve, morÂzussÀ vÀlt, de a kifricskÀzott szÀradmÀny nedves v¢g¢vel oly pontosan tapadt
a t´bbi mell¢, egyre vastagÁtva a mÃlt r¢tegeit, hogy a pontos c¢lzÀsoktÂl megnyugo-
dott. Kicsi, leolvashatÂ dombormü keletkezett amott, egy gyermekfejforma, a m¢lyre
temetett vÀgyakozÀs fattyÃ jel¢vel.

A szÀsz pap, Lues JÀnos szebeni hÀzÀba vonult vissza. ýt sem ¢rdekelte a politika,
inkÀbb festegetett. Egykoron N¢metalf´ld´n is megfordult, hol megismerhette, mi-
k¢nt vÀlnak a festûk a vÀrosok krÂnikÀsaivÀ, megfestve nemcsak a polgÀrok arck¢p¢t,
hanem az utcÀkat, sikÀtorokat, folyÂpartokat, piacterek hajnali s¡rg¢s-forgÀsÀt is.
Megirigyelte tûl¡k a pillanat ily mÂdon valÂ birtoklÀsÀt, s a magÀval hozott receptek
szerint keverve a fest¢ket, k¡l´n´s hajzatÃ ecseteivel munkÀhoz lÀtott. T´bbtucatnyi
tablÂ r´gzÁtette Szeben ¢let¢t, mindazonÀltal a festû rem¢nye, hogy ily mÂdon tÀrja a
marad¢kai el¢ ¢let¢nek esem¢nyeit, nem teljesedett be. Senki sem ¢rt¢kelte munkÀit.
A k¢pek sorsa az lett, ami a legt´bb tÀrgy¢, ha nem olvad be k´rnyezet¢be. Barcsai
MiklÂs jÂ pÀr ember´ltû mÃltÀn megprÂbÀlta elk¢pzelni, milyenek lehettek ezek a k¢-
pek, ¢s olyannyira siker¡lt neki, hogy a restituÀlt tablÂkat jÂ p¢nz¢rt Àrulhatta a n¢-
metek orszÀgÀbÂl ¢rkezett idegeneknek, mÁg rÀ nem j´ttek a hamisÁtÀsra. IstvÀn dom-
bormüve viszont s¢rtetlen¡l fennmaradt a m¢szr¢tegek alatt.

R¢deit ¢pp menyegzûj¢rûl, k¢t tÀnc k´z´tt ragadtÀk el a fejedelemvÀlasztÂk, s tet-
t¢k meg fejedelm¡kk¢. Amikor triumfussal visszat¢rt, ¢s mik¢nt a szokÀs ¢s az illen-
dûs¢g diktÀlta, legalÀbb egy h¢tig akarta tovÀbb ropni a tÀncot, nem mulasztva el, hogy
k´zlakomÀt is adjon, n¢hÀny lÀtvÀnyossÀgot is rendezzen, versenyt nyilazzanak, a k´-
z´s ´r´m kimutatÀsÀra alkalmas mulatsÀgokrÂl gondoskodjon. Ezenk´zben portyÀzÂ
talpasai, akik az û zsoldjÀban Àlltak r¢gÂta, mit sem tudva uruk elûmenetel¢rûl, prÂ-
bÀra tett¢k szerencs¢j¡ket, ¢s egy gazdagon megterhelt t´r´k karavÀnt sz¢lt¢ben--
hosszÀban elpusztÁtottak. FerhÀt basÀnak egyik fia, szÀmtalan pereputtya esett Àldo-
zatul, amit megtudva, ¢ktelen¡l felbûsz¡lt, ¢s mivel nem maradt titokban, kik k´vett¢k
el a gaztettet, haragos, fenyegetû ¡zenetet k¡ld´tt R¢deinek, aki azt Àtv¢ve holtele-
venn¢ vÀlt. Azonnal f¢lbehagyott minden mulatozÀst, s t¡st¢nt le akarta t´r´lni va-
lamivel ezt az oktalan b¢lyeget magÀrÂl. A hÀzassÀgÀt is kedvezûbb Âmennel akarta
¢kesÁteni. A t´r´k szem¢ben mihaszna Lues JÀnosra esett vÀlasztÀsa, Àm mivel Sze-
ben messze volt, inkÀbb Lues sz´vets¢ges¢t, a sz¢kelys¢g elk¢nyeztetett kapitÀnyÀt,
BaczÂ MÂzest rohanta le. BaczÂ ellen tudott volna Àllni, Àm R¢dei ¢ppens¢ggel a sz¢-
kelyek gyakran emlegetett furfangjÀval ¢lve, f´ld alatti aknÀkat Àsatott, s mintha csak
a f´ld tÃlsÂ fel¢rûl ¢rkezne, f¢nyes nappal bet´rt a JÂfüi erûdbe, puskatüzzel sz¢tzilÀlta
a hÀttal ÀllÂ v¢dûket, majd karddal, pallossal, szablyÀval megvÀgta ûket, egyet sem
kÁm¢lve. BaczÂ sz¢p fej¢t elk¡ldte a pasÀnak, magyarÀzkodÀsok k´zepette, engesz-
tel¢s¡l.

E hÁr k¢zhezv¢telekor, nem tudni, kire vagy mire gondolvÀn, IstvÀn azt talÀlta mon-
dani, hogy Ãgy kellett, mire a fejedelmi szentenciÀrÂl ¢rtesÁtett sz¢kelyekben bizonyos-
sÀ lett, hogy IstvÀn, ´r´k´s ellens¢g¡k, a VidrÀnyiak kegyetlen kiirtÂja Àllt ezÃttal is
a hÀtt¢rben, ¢s a legs´t¢tebb Àtkokat szÂrtÀk fej¢re, megesk¡dve, hogy v¢res bosszÃt
Àllnak testv¢r¡k galÀd mÂdon megesett halÀlÀn.

Az orszÀgbÂl tÀvozÂ Petki L¢nÀrt megÀllt a meszesi tetûn, ¢s visszatekintett. Elûtte me-
redeken lefutÂ hegyoldal, itt-ott a m¢szkûn¢l vilÀgosabb dolomitsziklÀkkal pettyezve,
lent a Kraszna ez¡stkanyarulata, a meder oldalÀt k¢pezû csillÀmpala fallal, amelyben
egykor sok aranyat talÀltak. A patak tÃloldalÀn kezdûd´tt a r¢szben ûserdûkkel, r¢sz-
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ben f¡ves mezûs¢ggel borÁtott almÀsi fennsÁk, s ott, ahol a havasok lÀncolata kezdûd´tt,
hegyes sziklagÃla emelkedett ki az erdûk lombtengere f´l¢, s annak tetej¢n sok-sok
m¢rf´ldrûl is jÂl kivehetûk voltak az almÀsi vÀr z´m´k tornyai. S´t¢t felhûk gomo-
lyogtak az ¢gen, sÀrga lÀngnyelvek cikÀztak, tompa d´rg¢s hallatszott: vihar k¢sz¡lt.
Petki t¢rdre omlott, s bÃcsÃk¢pp imÀdkozni kezdett. HÀlÀt adott Istennek, hogy ¢p-
s¢gben kivezette ût ¢s csalÀdjÀt e pusztulÂ, bün´s vid¢krûl, de aztÀn k´nnybe lÀbadt
szemmel k´ny´rg´tt, oltalmazza meg az orszÀgot a tovÀbbi romlÀstÂl. S ott nyomban
elûhozatva leveleslÀdÀjÀt, ¡zenetet Árt a honn maradt Haller IstvÀnhoz: interveniÀljon
a Fejedelemn¢l, aki ne fordÁtsa elm¢j¢t mÀsra, bÀr kicsi az orszÀg, de Isten kegyelm¢bûl
hegyek bevehetetlen v¢dfala ´vezi, ¢s az ÁrÀsokban szÀmtalan p¢ldÀt talÀlunk arra,
hogy holmi t´rpe, esz¢t arra hasznÀlvÀn, mik¢nt diadalmaskodik ÂriÀsokon. A kicsi
eg¢r is legyûzi a f¢lelmetes sÀrkÀnygyÁkot, mert amikor a sÀrkÀny a vÁz sz¢l¢n alszik,
olyankor az eg¢r a maga test¢t hÁg sÀrral bevonvÀn, hogy jobban csÃszhasson, a sÀr-
kÀnygyÁk torkÀn hirtelen lesuhad, a hasÀba megy, ¢s ott erûsen kezdi beleit rÀgni. °s
a gyÁk hiÀba veszi ¢szbe a vesz¢lyt, kÁnjaitÂl csapkod, futkos, hol a vÁz m¢ly¢re fÃrja
magÀt, hol a szÀrazf´ldet veri farkÀval, mÀr semmit sem tehet, a kicsi eg¢r vÁgan lak-
mÀroz mÀjÀbÂl, mÁg a gyÁkot meg´lve, tele hassal, gyûzelmesen ki nem szÀll. Akkor
annak tojÀsait egytûl egyig ´sszerontja, ¢s ¢des liktÀriumk¢nt felh´rpinti. Applica t´-
r´kre, n¢metre.

Mik´zben ezeket diktÀlta, a felhûtenger kett¢vÀlt, ¢s elûbukkant a napsugarak be-
ragyogta ¢gbolt. °s a f¢nyben egy kiterjesztett szÀrnyÃ aranymadarat lÀtott lebegni,
mely Ãgy k´r´z´tt az alant pÀrÀllÂ orszÀg f´l´tt, mintha f¢szk¢t vigyÀznÀ a magasbÂl.

Petki level¢vel egyszerre ¢rkezett az agg Hallerhez PÀzmÀn kardinÀl Ãjabb k´vete.
A kardinÀlnak elege volt a totojÀzÀsbÂl, szigorÃan k¢rdezte, hol marad az orszÀg gyep-
lûj¢t erûs k¢zzel tartÂ fejedelem, akinek megvÀlasztÀsÀt elûbbi level¢ben szorgalmazta.
A tanÀcsÃr gondterhelten vakargatta szakÀllÀt. A nemesek regestrumÀbÂl az Árnokok
egymÀs utÀn hÃztÀk ki a neveket: B¢k¢si GÀbor elesett, Sz¢kely MihÀly, Vesel¢nyi Fe-
renc, Borb¢ly Gy´rgy t´r´k fogsÀgba ker¡lt, Balog BarnabÀs szint¢n elesett, Borne-
missza JÀnos, golyÂ talÀlta, RÀcz P¢tert a n¢met kaszabolta le, LÀzÀr IstvÀn, KÀrolyi
IstvÀn, KirÀly Albert, Kende P¢ter, ezek is elestek, Dercs¢nyi TamÀs, Kerekes MÀtyÀs
tatÀrok fogsÀgÀban, de rem¢ny sincs, hogy valaha is kivÀlthatjÀk ûket, mert csalÀdi
birtokaik t´r´k k¢zen, igen csek¢lyke vagyonuk maradt, Kendi GÀbor, BogÀti Boldi-
zsÀr, S¡g¢r JÀnos, S¡veg Albert, Ravazdi Gy´rgy, KovacsÂczi IstvÀn ¢s Farkas, VidrÀ-
nyi Gy´rgy ¢s Zsigmond, ForrÂ JÀnos, Nagy PÀl ¢s a t´bbiek a sok-sok belhÀborÃ Àl-
dozatai, ¢s m¢g megannyi jeles ¢s drÀga ¢letü nemes magyar Ãr, ¢s akkor nem t´rt¢nt
emlÁt¢s a szÀsz vagy a sz¢kely vesztes¢gekrûl. Maga Haller is betegÀgyÀbÂl kelt ki, a
Vargyas ¢s Olasztelke k´zti szÀldobosi hatÀrbÂl hozatta cser¢pkorsÂkban a savanyÃvi-
zet, azzal folytatta a kurÀtiÂt, de ¢rezte, m¢gsem fog meggyÂgyulni. Ki legyen az?,
¡zente vissza PÀzmÀnnak. Nem bÀnom, maradjon IstvÀn, vÀlaszolta az ́ reg kardinÀl.

Haller nyaggatÀsÀra IstvÀn visszak¢sz¡lt a kirÀlyi sz¢kvÀrosba, Fej¢rvÀrra, s ha mÀr
Ãton volt, m¢giscsak sz¡ks¢gesnek lÀtta, hogy Sapr¢t felkeresse, hÀtha rÀveheti, hiszen
nemr¢g hüs¢ges embere volt, hogy vele tartson, ¢s mik¢nt annyiszor, egyenesbe ÀllÁtsa
a dolgok menet¢t.

Meleg mÀjusi napok k´vetkeztek; a kev¢s kÁs¢rettel Ãton levû IstvÀn gyermeki ug-
rabugrÀval kergette a lepk¢ket. Behatolt a legkisebb ¢s legeldugottabb v´lgyek m¢-
ly¢re, ¢s amikor a tiszta vizü patakokban megpillantotta a piros pettyes pisztrÀngokat,
k¢t szolgÀjÀt menten visszak¡ldte alkalmatos felszerel¢s¢rt, û maga pedig tÀbort ¡tte-

856 ã LÀng Zsolt: Bestiarium Transylvaniae



tett egy hÀrom oldalrÂl friss lombokkal bekerÁtett v´lgyben. HalÀszott, ¢s jÂÁzüeket
lakmÀrozott, b´l¢nybûr´n aludt, elfeledkezett mindenrûl. °l¢nk jÂkedve Àtt´rte a
gondok falÀt, ¢s elmosta az orszÀgos ¡gyek megoldatlansÀga miatt ¢rzett lelkiismeret-
furdalÀs ́ sszes gy´trelm¢t. Megtanulta maga tisztÁtani a halakat, sût odÀig jutott, hogy
elk¢szÁt¢s¡ket is egymaga v¢gezze, ¢s variÀlva a k¡l´nb´zû recepteket, mindennap Ãj
fogÀsokkal ́ rvendeztette meg magÀt. Igaz ́ tletess¢ggel pÀcolta a hal hÃsÀt, ¢s gombÀs
s¡ltje a leghÁresebb szakÀcsok¢val is felvehette volna a versenyt. K¡l´n´sen b¡szke
volt a vadcsomborral ¢s erdei kaporral ÁzesÁtett nyers f¡rjtojÀssal ¢s szalonka mell¢vel
solidÀlt pÀst¢tomÀra, amelyet szavak hosszÃ sorÀval dics¢rgetett hÀziszolgÀi elûtt. Az
erdei kaportÂl arca kipirult, izmai megkem¢nyedtek. Ezt a n´v¢nyt gyüjt´tt¢k a pÀsz-
torok is, mert serkenti a teheneket, egyetlen vesz¢lye, ha m¢rt¢ktelen mennyis¢gben
rÀgcsÀljÀk, mert a tehenek tûgye sz¢trobban a bûs¢ggel meggy¡lemlett tejtûl. Gyer-
meki ́ r´m´k k´zt ¢lt, madarakra l´v´ld´z´tt, mÀlnÀt szedett, sugÀrzott belûle az ¢let-
kedv, hallÀsÀt visszanyerve, a lombok k´zt trillÀzÂ madarakban gy´ny´rk´d´tt, csÀm-
csogva falatozott, ¢s nem vÀltott k´nt´st, ha leette magÀt. Az ́ r´m´k mennyei dÁszletei
k´z´tt olybÀ tünt neki, hogy mÀr r¢gÂta halott, ¢s Isten kegyelm¢bûl e kies v´lgybe
bebocsÀttatott, ahol eg¢szen mÀsk¢pp m¢rik az idût. Pedig a halÀl, bÀr ott gubbasztott
maga is e kies v´lgyben, m¢g nem jelentkezett ¢rte.

Az aggodalmaskodÂ PÀzmÀnt, illetve k´veteit nem jÂ szÁvvel fogadtÀk az Ãj kÀlvi-
nista ¢s unitÀrius urak, reformÀta gyomorral utÀltÀk a harcos pÀpistÀt. Amikor nap-
vilÀgra ker¡lt, hogy m¢giscsak IstvÀn maradÀsÀt erûszakolja, az annyi vesz¢ly k´z´tt
megûrz´tt szabad vÀlasztÀs jogÀn esett csorbÀt kiÀltva, valÂjÀban a hÀrmas megosz-
tottsÀg kÁnÀlta elûny´ket f¢ltve, alantas praktikÀkba kezdtek. A legbelsûbb udvari k´r-
nyezetben is akadt egy elvakult ember¡k (neve mÀr r¢g homÀlyba veszett), aki a
bosszÃra szomjazÂ sz¢kelyek unszolÀsÀra kiadta, merre idûzik nyÀri tÀborozÀsban a
Fejedelem.

IstvÀn rosszul aludt; ÀlmÀban k¢t borsÂszemnyi v´r´s golyÂbis elûl menek¡lt, Àr-
kon-bokron kereszt¡l, fogyÂ kitartÀssal. Felriadt, kil¢pett sÀtra el¢; mÀr reggel volt.
Kint senki, kihunyt a tüz is, hiÀba kiÀltozta a szolgÀk nev¢t, vÀlasz ¢s visszhang n¢lk¡l
elnyelûd´tt kiÀltÀsa. Rettenetes magÀny szakadt rÀ, megprÂbÀlt minden gondolatÀval,
eml¢keinek darabjaibÂl, a k¢pzelet enged¢keny kiigazÁtÀsaival megid¢zni valakit, va-
lakit el¢rni, valakihez eljutni, de senkit sem talÀlt. Sem asszonyt, sem gyermeket, sem
egy hüs¢ges f¢rfit. RÀd´bbent, ezekben a napokban semmit nem kapott vissza: nem
a gyermekkor gondtalansÀga vÀrt itt rÀ, hanem egy rafinÀlt csapda, ¢s a gallyak k´zt
hÀlÂikat gyÀrtÂ pÂkok sajÀt fonad¢kaikon tÃl mÀst is k´r¢je fontak: a magÀny elsza-
kÁthatatlan hÀlÂjÀn beszûtt¢k az utolsÂ kijÀratot is. Mint a vesz¢lyt ¢rzû Àllat, m¢g min-
dig az eleven Àlomk¢pek hatÀsa alatt, Ãgy, ahogy volt, egyetlen pokrÂcba bugyolÀlva,
Àtszaladt a tisztÀson, ¢s egy sürü, jÂl eldugott lombszakad¢kba rejtûz´tt, onnan lesve,
mi fog t´rt¢nni. Bazinius Àlomfejt¢seibûl merÁtett okoskodÀssal igyekezett ÀlmÀbÂl ki-
olvasni jelen fenyegetetts¢g¢nek term¢szet¢t, bÀr nem ¢rtette, mi¢rt f¢lt annyira a go-
lyÂcskÀktÂl. Egy tuskÂra hajtotta fej¢t, ¢s elszenderedett. EzÃttal napf¢nyes ligetet lÀ-
tott ÀlmÀban, s a liget levegûj¢ben egy aranypikkelyü hal Ãszott kereszt¡l; arca elûtt
megÀllt, û m¢zbe mÀrtott keny¢rdarabot adott neki, mire a hal megengedte, hogy
megcsÂkolja. Amikor fel¢bredt, m¢g sokÀig maga elûtt lÀtta a gy´ny´rü testet, amint
kecsesen hullÀmozva szeli a levegût. Szem¢t lehunyta, ¢s visszaaludt.

MajlÀth PÀl legidûsebb fia, aki szint¢n PÀl volt, hÀrom tÀrsÀval kereste a sÀtrÀbÂl
elillanÂ Fejedelmet. A megvÀsÀrolt lakÀjok azt vallottÀk, s ezt ki nem hült fekhelye is
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elÀrulta, IstvÀn alig hagyta el tÀborÀt. A mer¢nylûk egy ideig lesben Àlltak, hÀtha
visszat¢r, v¢g¡l a d¢li ÂrÀkban nekiindultak.

Az ifjÃ MajlÀth PÀl grÂfi ÀgbÂl szÀrmazott, anyja is elûkelû szem¢ly, VidrÀnyi Zsig-
mond lÀnya volt, mindazonÀltal t¢kozlÀsai miatt vagyontalan, kisded nemess¢ degra-
dÀlÂdott. SzakajtÂnyi mosdatlan k´ly´kkel, elnyütt asszonyÀval, n¢hÀny szolgÀjÀval,
cigÀny pec¢r¢vel ¢lt egy roskatag udvarhÀzban, minduntalan vÀgyakozva az ûsei r¢v¢n
ût megilletû tÀrsasÀgokba, ahovÀ ha bejutott, vit¢zs¢g¢rûl k´lt´tt mes¢kkel toldozta-
foldozta szakadozott hÁrnev¢t. Vit¢zs¢ge a valÂsÀgban azonban szintÃgy ¡res tÀrhÀzÀt
mutatta, mindenhol tÀrsai, a vele tartott hÀrom sz¢kely hadnagy m´g´tt cs´rtetett,
onnan adta utasÁtÀsait. Sz¢kely n¢p¡nk nemes v¢re kiÀlt bosszÃ¢rt!

IstvÀn a tuskÂ mellett fek¡dt furcsÀn kibicsaklott nyakkal, szeme f¢nytelen¡l me-
redt az ¢gre, mintha a fÀk ´sszehajlÂ koronÀja k´z´tt kibukkanÂ ¢gdarabon lebegû
bÀrÀnyfelhûk´n f¡ggene. MajlÀth tÀvolrÂl ¢rdeklûd´tt, mi t´rt¢nt, majd a hadnagyok
biztatÀsÀra odal¢pett, ¢s egy kardsuhintÀssal lefejezte a holttestet. A nyakbÂl nem folyt
semmi v¢r, Ágy m¢g mindig tisztÀn lÀtszott a t´rzs´n maradt nyakperem felszÁn¢n k¢t
vilÀgÁtÂ v´r´s pontocska a kidudorodÂ g¢ge t´v¢ben. A levÀgott fejet ifjÃ MajlÀth PÀl
a tetemrûl lerÀngatott pokrÂcba tekerte, s mÀr indult vissza, amikor a bokrok aljÀban
¢szrevette a kÁgyÂmadarat. Mozdulatlanul hevert, k¢t karika szem¢ben a sÀrga f¢ny
kihunyt, fakÂ, elszÁntelenedett teste akkorÀra puffadt, mint egy vizest´mlû. MajlÀth
szÂrakozottan beleszÃrta a kardjÀt, mire a t´mlû pukkanva sz¢tspriccelte IstvÀn ka-
portÂl meg¢desedett v¢r¢t. A f¢rfiak szents¢gelve ugrÀltak f¢lre, a Fejedelem legutolsÂ
gaztett¢t lÀtva a dologban.

MajlÀth PÀl otthon kig´ngy´lte a fejet, kiborÁtotta az asztalra. N¢pes csalÀdja ¢pp
vacsorÀzott, fûtt k´lest ettek zsÁrral ¢s hagymÀval. A gyermekek a fejre meredtek, el-
n¢mulva bÀmultÀk, iszonyodva ¢s vÀgyakozva.

A fej n¢lk¡li testre a sürüben bÂklÀszÂ kÂsza tatÀr horda nyilasai bukkantak, ¢s va-
lami okbÂl Sapr¢ bÀrÂval azonosÁtottÀk. Mivel ¢rz¢ketlen tetem¢t hiÀba sanyargattÀk
volna, lelk¢n Àlltak bosszÃt: hogy soha ne tudjon megnyugodni, a t´rzset felvitt¢k a
KristÀlyhegy hÂval fedett csÃcsÀra, ahol mindig olyan tisztÀn szikrÀzik az ¢g, hogy nap-
pal is lÀthatÂk a csillagok; ahovÀ reszketve k´zelÁt a l¢lek, ahonnan fogvacogva rohan
le. (°vszÀzadok elmÃltÀval is, amikor augusztus derekÀn megfordult a sz¢l, ¢s a t¢l
k´zeledt¢t jelezve, a hegy felûl kezdett fÃjni, a v´lgyben lakÂ gazdÀk vÀratlan ́ r´m¢re
a tehenek r¢g nem tapasztalt bûs¢ggel kezdtek tejelni.)

Az orszÀg e zavaros idûk utÀn szintÃgy nem lelt nyugalmat sok-sok ember´ltûn Àt.
Ahogyan az Ãt mell¢ vetett borsÂt mindenest¡l megszaggatjÀk, Ãgy a boldogtalansÀgra
jutott orszÀgot a magÀnÀl szerencs¢tlenebbek is megcsÃfoljÀk, mi t´bb, kik azelûtt tisz-
telt¢k, azoknak is rÃt szÀjuk nyÁlik.
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SzakÀcs Eszter

FçTUM

I

G´rbe hÀtÃ, vaksi ´regasszony, ez lett belûlem.
K¢tr¢t g´rnyeszt az ´r´k´s hideg.
FÀtumom ä e hosszÃ mondat ä v¢g¢n, s´t¢t k¢rdûjel, Àllok.
Oly k´nnyed¢n t¢kozoltam büneimet:

hü tÀrsaim, hamarÀbb fogytatok el, mint az ¢letem.
Mit kezdjek ily egyed¡l immÀron?
Egyetlen Àrva, k´rbenyÁrt obulusom sincs mÀr,
hogy a Styx viz¢n velem Àtevezhessen KhÀron.

II

ñ, ¢n nem Àldoztam kakasszÂkor az isteneknek!
HiÀbavalÂsÀgok napszele r´pÁtett f´l az ürbe.
Csak az ujjongÂ magassÀgra eml¢keztem,
a fuldoklÀsra soha, k´z¢tek visszaker¡lve.

Neked elÀrulom, te sz¢p szemü,
hogy egy k¢z sorsomra a kockÀt most veti.
Valahol felsorakoztak mÀr a titkos jelent¢sü szÀmok,
de cinkpohÀr-¢letem m¢g szÀjÀval mindet lefedi.

III

Menj el. KhÀron folyÂja benedvesÁtette lÀbam,
s ¢n m¢g nem kerestem meg a fuvardÁjravalÂt.
Elsûsz¡l´ttje vagyok a halottaknak, e jogon legszeg¢nyebb.
Csengve gurulnak sz¢t elûttem az ez¡st napok.

°hem poros fÂliÀnsokkal verem el. EklogÀkbÂl iszom.
Semmim sincs, Ágy semmit sem adhatok.
Ludv¢rc, kecskerÀgÂ legyenek eztÀn tanuim:
csak jÂt cselekszem, hogy eml¢keztessen, milyen rossz vagyok.
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K¹TELEZý GYAKORLATOK

Mindig n¢lk¡led ¢bredek fel Àlmaimban,
ez¢rt mÀr lassan elaludni f¢lek.
àA kis halÀl.Ê K´telezû gyakorlatoknak hÁvom inkÀbb.
Egyszer t´k¢letesen megcsinÀlom, s ottragadok v¢gleg.

Ha Àlomä¢bred¢s vÀltÂÀrama nem k¡ldi
majd lelkem kapszulÀjÀt oda-vissza,
a tÃlpartrÂl m¢g utoljÀra reÀd n¢zek,
s akkor arcod homokjÀt a L¢th¢ magÀba mossa.

Lackfi JÀnos

A VILLAMOSBAN SZELLEMK°PEK

a villamosban szellemk¢pek laknak
foncsorai a r¢tegelt ablaknak
a kapaszkodÂhoz egyszerre nyÃlnak
a valaha ott kapaszkodott ujjak
ez orrot fÃj, szÁvja orrÀt a mÀsik
nyelv keresi a reggeli morzsÀit
egyik rÀgja, mÀsik nyÀlazza ajkÀt
t¡kr¢be n¢z, hol egy harmadikat lÀt
ki tapogatja arcÀn a borostÀt
vagy pattanÀs d¡hÁti, s jÂl borotvÀlt
elrendezik a ballonjuk es¢s¢t
sematikusra (domborzati t¢rk¢p)
a kalapok, tÀskÀk, kabÀtszeg¢lyek
´sszeborulnak ¢s egymÀsba ¢rnek
a linÂpadlÂn augiÀszi horda-
l¢k, amellyel a sok talp telehordta
s mÀr ÀtnyÃlkÀlnak az idûn, vakarjÀk
a mÀs f¡l¢t, igazÁtjÀk a karjÀt
mint ingek¢t szokÀs, hosszÃ k´r´mmel
s¢rtik fel a r¢gi arcot, k´sz´nj el
a bÀcsitÂl, ki tegnapelûtt ¡lt itt
szÀjbÂl szÀjba lehellik a kis¡stit
behajlÁtjÀk a mÀs t¢rd¢t, s ha itten
lÀb lÀbra hÀg, ´t szÀj egyszerre szisszen
mÂdszeresen szem¡veget cser¢lnek
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mindegyik¡k a mÀs szem¢vel r¢ved
¢s udvariassÀgot f¢lret¢ve
bÀmulnak az idegenek k´nyv¢be
testr¢sz testr¢sszel itt egymÀsba tünik:
s b´ng¢szhetik a megÀllÂk betüit
s az itt l¢vûk k´z¡l bÀr mind leszÀllhat
a felszÀllÂk t´m´tt kocsit talÀlnak

FAGGATñ

Mitûl old el a mai est
mihez k´t majd a reggel
s a k´zti vÁzbûl rÀd mi les
¢jszaka mondd mi veszt el
lesz-e Àtvinni m¢g hajÂ
lÀncot cs´rgetni r¢v¢sz
partot ¢r-e a korhadÂ
vagy majd keresse r¢g¢sz
s ha csÂnakodnak b¢rlete
lejÀr ÃjÁtni hol kell
mondd tudod-e mi k´t ide
tudod-e majd mi old el?
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KovÀcs IstvÀn

 EGY 1848-AS LENGYEL TºZ°RTISZT 
VISSZAEML°KEZ°SE AZ ELSý KASSAI

CSATçRA °S ELýZM°NYEIRE

A szabadsÀgharc fûhadsereg¢nek histÂri-
ÀjÀrÂl Teofil ìapiÄski adott ki legkorÀb-
ban ́ sszefoglalÂ munkÀt. A FELDZUG DER
UNGARISCHEN HAUPTARMEE IM JAHRE
1849 (A MAGYAR FýHADSEREG HADJçRATA
1849-BEN) ugyanannak a hamburgi ki-
adÂnak ä (Hoffmann und Campe) ä gon-

dozÀsÀban lÀtott napvilÀgot 1850-ben,
amely szinte vele egy idûben Czetz JÀnos
BEM'S FELDZUG IN DEN JAHREN 1848
UND 1849 (BEM HADJçRATA 1848-BAN °S
1849-BEN) cÁmü munkÀjÀt is megjelentet-
te Bem erd¢lyi ¢s bÀnsÀgi hadjÀratairÂl.
A fûhadsereg mük´d¢s¢t esetenk¢nt
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visszaeml¢kez¢s-szerüen taglalÂ ìapiÄs-
ki-mü cÁmlapjÀrÂl megtudhatÂ a szerzû-
rûl, hogy àa magyar t¡z¢rs¢g szÀzadosaÊ.

TÃl ezen, ki volt Teofil ìapiÄski?
A lengyel mozgalmakat immÀron k¢t

¢vtizede segÁtûk¢sz rokonszenvvel figyelû
Marx a legb´lcsebb lengyelnek nevezte ût
1863-ban. HasonlÂ v¢lem¢nnyel volt rÂla
Bakunyin is. Ugyanakkor Adam Mickie-
wicz fia, W −adys−aw Mickiewicz, az 1860-
as ¢vek lengyel emigrÀciÂjÀnak egyik leg-
tekint¢lyesebb vezetûje àiszÀkosnakÊ, àgaz-
embernekÊ, àcsavargÂnakÊ titulÀlta ût.1 Ma-
gyar felettesei ¢s lengyel bajtÀrsai viszont
m¢g egy¢rtelmüen jÂ v¢lem¢nnyel voltak
az 1848/49-es szabadsÀgharcban kifejtett
t¡z¢rparancsnoki mük´d¢s¢rûl, katonai
tehets¢g¢rûl.

1850-es munkÀjÀban ìapiÄski alig vall
´nmagÀrÂl, jÂllehet a tavaszi ¢s nyÀri had-
jÀrat szem¢lyesen Àt¢lt esem¢nyeit Árja le
ä t´bbnyire megbÁzhatÂan. ElfogultsÀga
k¢t szem¢ly kapcsÀn ¢rhetû tetten. Egy-
r¢szt honfitÀrsÀt, DembiÄski Henryk altÀ-
bornagyot jÂ hadvez¢rnek tartja, s leple-
zetlen hibÀit, mulasztÀsait mentegetni,
magyarÀzni igyekszik, mÀsr¢szt G´rgey
tÀbornok minden tett¢t àa vilÀgosi ÀrulÀsÊ
bevezet¢sek¢nt Át¢li meg, Ágy p¢ldÀul azt
tartja, hogy az isaszegi csatÀban tanÃsÁtott
hatÀrozottsÀgÀval tudatosan f¢lrevezette
k´rnyezet¢t, az OrszÀgos Honv¢delmi Bi-
zottmÀnyt ä ¢l¢n Kossuthtal. ElûÁt¢let¢t,
amely nyilvÀn a drÀmai augusztusi ¢s ok-
tÂberi esem¢nyek utÀn tereb¢lyesedett
kÂrossÀ, k¢t esem¢ny kapcsÀn gyüri le a
fûvez¢ri helytÀllÀs irÀnti hivatÀsos katona
csodÀlata. A Haynau fûhadserege ellen
Gyûrn¢l 1849. jÃlius 28-Àn csatÀt vesztû
VII. hadtest visszavonulÀsa kapcsÀn a k´-
vetkezût Árja G´rgeyrûl: àA d´ntû pillanat-
ban megjelent G´rgey hÀrom szÀzad huszÀrral.
Jelenl¢te, bÀtorsÀga, energiÀja megÀllÁtotta a
menek¡lûket, s Ágy siker¡lt neki a csatarendet
mindaddig helyreÀllÁtani, amÁg a hadsereg jÂ
rendben visszavonulhatott.Ê

A jÃlius 2-i gyûztes komÀromi csatÀrÂl
pedig, ahol a magyar fûvez¢r egy lovasro-

ham vezet¢se sorÀn sÃlyos fejsebet ka-
pott, Ágy m¢ltatja ût: àG´rgey ma minden¡tt
jelen volt, ¢s soha m¢g egy ¡tk´zetben oly oda-
adÂnak nem mutatkozott, mint ekkor itt.Ê

Amikor t´rt¢neti Àttekint¢s¢t ìapiÄski
1849 v¢g¢n, 1850 elsû fel¢ben papÁrra ve-
tette, m¢g csak huszonhÀrom ¢ves. Az im-
mÀron hatvan esztendeje folyamatosan
kiadott, de a lezÀrÀsÀra m¢g sokÀig vÀrÂ
LENGYEL °LETRAJZI LEXIKON (POLSKI
SìOWNIK BIOGRAFICZNY) k¢rdûjelet tesz
a sz¡let¢si ¢vk¢nt felt¡ntetett 1826 el¢, s
sz¡let¢si hely¢t se adja meg.2 A fiatalon a
b¢csi Theresianumba felvett ìapiÄski ka-
tonai minûsÁtûlapja szerint 1827-ben sz¡-
letett a TarnÂw megyei SkrzynkÀn, Dales-
towic¢ben. A àkÀderlapÊ lakonikus be-
jegyz¢sei hullÀmzÂnak ¢rz¢keltetik ìa-
piÄski fiatalkori katonai pÀlyÀjÀt. Mint az
57. gyalogezred ezredhadfijÀt 1843 no-
vember¢ben helyezik Àt a 3. t¡z¢rezred-
hez. K¢rd¢s, mi¢rt fokoztÀk ût le alÀgyÃs-
sÀ 1844. jÃlius 25-¢n. MÀsf¢l ¢v eltelt¢vel,
1846 elej¢n l¢ptetik elû ism¢t ÀgyÃssÀ.3

A szer¢ny elûl¢ptet¢stûl f¡ggetlen¡l
Teofilra n¢zve tragikus az 1846-os eszten-
dû. BÀtyja, Jan r¢szt vett az emigrÀciÂ Àl-
tal kezdem¢nyezett 1846-os galÁciai ne-
mesi ´sszeesk¡v¢sben, amelynek a job-
bÀgyfelszabadÁtÀs kihirdet¢se, az à¢rdek-
egyesÁt¢sÊ megvalÂsÁtÀsa lett volna egyik
c¢lja. A Lengyel Demokratikus TÀrsasÀg
a legcsek¢lyebb elûk¢szÁtû, felvilÀgosÁtÂ
munkÀt se tartotta sz¡ks¢gesnek a pa-
rasztok k´r¢ben. Dogmatikusan hitte,
hogy el¢g a jobbÀgyfelszabadÁtÀs jelszavÀ-
val k´rbehÁmzett nemzeti lobogÂt meg-
lengetni, s a megvÀltandÂ n¢p egy em-
berk¢nt felsorakozik alÀ. A rendûr¡gyn´-
keik Àltal mindenrûl pontosan tÀj¢kozott
osztrÀk hatÂsÀgok kihasznÀltÀk a heti
t´bbnapi robottal ¢s nagyarÀnyÃ ter-
m¢nybeszolgÀltatÀssal megnyomorÁtott
jobbÀgyoknak uraik ellen ¢vszÀzadok Âta
sürüs´dû gyül´let¢t. El¢g volt felr´ppen-
teni a hÁrt, hogy a csÀszÀr ellen lÀzongÂ
urasÀgok alkalmasint a jobbÀgyok kiirtÀ-
sÀra is sz´vetkeztek, s az 1846. februÀr 18-
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Àn demokratikus tÀrsadalommegvÀltÂ
jelszavakkal TarnÂw elfoglalÀsÀra vonulÂ
nemeseknek cs¢phadarÂval, kaszÀval,
baltÀval, vasvillÀval felfegyverzett parasz-
tok ÀlltÀk Ãtjukat. Az eg¢sz Nyugat-GalÁ-
ciÀt lÀngba borÁtÂ jobbÀgymegmozdulÀ-
sok nyomÀn n¢gyszÀzhetven udvarhÀz
hamvadt el, s a m¢szÀrlÀsoknak t´bb mint
ezer ember esett Àldozatul. Nem Stanis-
−aw WyspiaÄski Àltal hatÀsosan a ME-
NYEGZý-be iktatott s ennek nyomÀn
Andrzej Wajda Àltal is epizÂdszerüen
meg´r´kÁtett irodalmi mese, hogy a tar-
nÂwi sztaroszta, JÂzef Breinl p¢nzjutal-
mat adott a beszolgÀltatott fejek¢rt. Az
1846-os galÁciai trag¢diÀbÂl a tanulsÀgot
a magyar reformellenz¢k jobban levonta,
mint a lengyel emigrÀciÂ.

Teofil ìapiÄski bÀtyjÀt, Jant kis hÁjÀn
agyonvert¢k a jobbÀgyok, ¢s tÁz¢vi b´r-
t´nre Át¢lt¢k az osztrÀk hatÂsÀgok. A àkis
hÁjÀnÊ ez esetben az ¢let¢t jelentette. A
szerencse balsorsÀban sem pÀrtolt el tûle:
az 1846 Âta Âvatos GalÁciÀn ugyan ¢ppen
csak Àtcsaptak a N¢pek TavaszÀnak forra-
dalmi hullÀmai, de a B¢csben kihirdetett
uralkodÂi kegyelem Jan elûtt is megnyi-
totta Spielberg vÀrb´rt´n¢nek kazamatÀ-
jÀt. A rabsÀg nem t´rte meg... Ezt bizo-
nyÁtja ́ ccs¢nek adott, ellentmondÀst nem
türû utasÁtÀsa: fordÁtson hÀtat az orszÀg-
rablÂ hadsereg¢nek.

A fentebb id¢zett minûsÁtûlap lakoni-
kus zÀrÂmondata szerint Teofil ìapiÄskit
1848. Àprilis 30-Àn k¢r¢s¢re leszerelt¢k.
Ettûl a naptÂl kezdve ¢let¢t, pÀlyÀjÀnak
alakulÀsÀt az 1872-ben kiadott r´vid ¢letü
budapesti lengyel nyelvü hetilap, a Tygod-
nik Polski na ziemi w¨gierskiej (Magyarhoni
Lengyel Hetilap) hasÀbjain megjelent em-
l¢kiratÀban kÁs¢rhetj¡k figyelemmel.4

Mint a galÁciai Nemzeti GÀrdÀnak ter-
veivel fels¡lt t¡z¢rtisztje 1848 oktÂber¢nek
utolsÂ napjaiban ¢rkezik MagyarorszÀgra.
Eperjesrûl KassÀn Àt a fûvÀrosba tart, hogy
bel¢pjen a honv¢dt¡z¢rs¢gbe. T́ bb szÀz
lengyel szekerezik ekkor Pest fel¢, de mÀs
c¢llal, mint û: honfitÀrsai ugyanis l¢giÂt

akarnak felÀllÁtani. ìapiÄski viszont ellene
van a magyarorszÀgi l¢giÂ eszm¢j¢nek.
Hogy mi¢rt, arra meggyûzû magyarÀzattal
szolgÀl memoÀrjÀban. A v¢letlen ismeret-
s¢gnek k´sz´nhetû, hogy a Kassa vÀrosa Àl-
tal felÀllÁtott t¡z¢r¡teg szervezûje ¢s pa-
rancsnoka lesz. A l´vegek hamarosan
eld´rd¡lnek a duklai hÀgÂban, de nem
tudjÀk feltartÂztatni a Franz Schlik tÀbor-
nok vezet¢s¢vel december 6-Àn Magyaror-
szÀgra benyomulÂ galÁciai hadtestet. A
Pulszky SÀndor ezredes parancsnoksÀga
alatt sebt¢ben felÀllÁtott magyar sereg Kas-
sÀig vonul vissza a csÀszÀri csapatok elûl. A
d´ntûnek Ág¢rkezû ¡tk´zetre 1848. decem-
ber 11-¢n Felsû-MagyarorszÀg fûvÀrosa
elûter¢ben ker¡l sor. A z´m¢ben kik¢pzet-
len ¢s felszereletlen nemzetûri csapatokbÂl
ÀllÂ magyar sereg teljesen sz¢tszÂrÂdik a
pÀr ÂrÀs ´sszecsapÀs nyomÀn. A r¢sztvevû
Teofil ìapiÄski hÃsz-egyn¢hÀny ¢v tÀvo-
lÀbÂl keserny¢s humorral Àrnyalt szuggesz-
tÁv leÁrÀsÀt adja a balsikerü csatÀnak. ý
egy¢bk¢nt el¢gedett lehet: ¡tege megÀllta
a hely¢t.

1849. januÀr 4-¢n hiÀba Àllnak jobb
honv¢dzÀszlÂaljak az Ãj fûparancsnok,
M¢szÀros LÀzÀr had¡gyminiszter rendel-
kez¢s¢re, a mÀsodik kassai csata minden
tekintetben utÀnzÀsa az elsûnek, csak az
elszenvedett veres¢g a nagyobb. ìapiÄski
¡tegparancsnokot formÀlisan csak a felsûti-
szai elnevez¢st kapott (majdani I.) hadtest
Ãj fûparancsnoka, Klapka Gy´rgy ezre-
des nevezi ki hadnaggyÀ. A tavaszi hadjÀ-
ratot mÀr az I. hadtest 4. ÀgyÃ¡teg¢nek
szÀzadosak¢nt k¡zdi v¢gig. A vÀci csatÀ-
ban szerzett ¢rdemei¢rt III. osztÀlyÃ ¢r-
demjelet kapott.5 A nagysallÂi csata is-
mertet¢se sorÀn Klapka eml¢kiratÀban
n¢v szerint megeml¢kezik àa der¢k ìapiÄs-
kirÂlÊ.6

A vilÀgosi fegyverlet¢tel utÀn t´bbed-
magÀval siker¡l visszajutnia KomÀrom
vÀrÀba. Mint komÀromi kapitulÀns elûbb
N¢metorszÀgba, majd FranciaorszÀgba
tÀvozik, ahol a lengyel emigrÀciÂ Adam
Jerzy Czartoryski herceg Àltal vezetett
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arisztokrata szÀrnyÀhoz csatlakozik. Az û
megbÁzÀsÀbÂl utazik T́ r´korszÀgba, ahol
Àtt¢r az iszlÀmra, s ezzel lehetûv¢ vÀlik,
hogy Tefik bej n¢ven ûrnagyi rangban a
t´r´k hadseregben szolgÀljon.

A krÁmi hÀborÃ utÀn a cserkesz felke-
lûkh´z csatlakozva egy lengyel t´red¢k-
szÀzaddal eg¢szen 1859 v¢g¢ig a KaukÀ-
zusban harcol az oroszok ellen. C¢lja a
lengyel ¡gy szolgÀlata ä mindenÀron,
minden eszk´zzel. A nyugati orszÀgok r¢-
sz¢rûl tapasztalt t´bb ¢vtizedes k´z´ny
sÃlya alatt megt´rik, s az 1860-as ¢vek ele-
j¢n Isztambulban emigrÀciÂs tev¢kenys¢-
g¢t magyarÀzÂ àigazolÂ jelent¢stÊ nyÃjt
be az orosz nagyk´vets¢gre...7

Az 1860-as ¢vek mÀsodik fel¢ben az
emigrÀciÂ demokratikus szÀrnyÀhoz k´-
zeledik. Az 1863/64-es lengyel szabad-
sÀgharc kirobbantÀsÀt k´vetûen a Nem-
zeti KormÀny ¡gyn´kei Àltal szervezett ä
egy b¢relt hajÂbÂl ÀllÂ ä àtengeri expedÁ-
ciÂÊ parancsnoka lett, amelynek ́ nk¢nte-
seket, fegyvert ¢s lûszert kellett volna
partra tennie LitvÀniÀban. Az ekkor mÀr
ezredes ìapiÄski visszautasÁtotta, hogy a
Nemzeti KormÀny tÀbornokkÀ nevezze ki.
A deszantvÀllalkozÀst majdnem meghiÃsÁ-
tottÀk a sv¢d hatÂsÀgok, s teljesen lehetet-
lenn¢ tette a part ment¢n tombolÂ vihar.

Ezt k´vetûen Marx segÁts¢g¢vel prÂbÀlt
egy ezer fûbûl ÀllÂ n¢met l¢giÂt szervez-
ni,8 de nem maradt rÀ ideje, mert az elsû
modern eurÂpai partizÀnhÀborÃra 1864
nyarÀn pontot tett a tizen´tsz´r´s tÃlerû-
ben l¢vû orosz hadsereg.
ìapiÄski az 1860-as ¢vek politikai eny-

h¡l¢st hozÂ mÀsodik fel¢ben sem telepe-
dett haza, GalÁciÀba. K¡ĺ nf¢le hazai ¢s
emigrÀciÂs folyÂiratok k¡lf´ldi tudÂsÁtÂja
lett. (TalÀn ez szolgÀlt ¡r¡gy¡l ahhoz, hogy
a kiegyez¢s utÀn MagyarorszÀgra lÀtogas-
son.) AktuÀlpolitikai beszÀmolÂi mellett
szÀmos ´n¢letrajzi jellegü visszaeml¢ke-
z¢st, ÃtleÁrÀst, kaukÀzusi n¢peket, szokÀso-
kat leÁrÂ tanulmÀnyt tett k´zz¢ k¡ĺ nf¢le
folyÂiratokban.

Csak 1878-ban, a t´r´käorosz hÀborÃ
lezÀrulÀsa utÀn t¢rt vissza az 1868-ban
autonÂmiÀt kapott GalÁciÀba. 1886-ban
bek´vetkezett halÀlÀig annak fûvÀrosÀ-
ban, Lembergben ¢lt ä magÀnyosan,
mindenkitûl elfeledve.9

Feltehetûen 1871-ben Árott eml¢k-
iratÀnak adal¢kai ÀrnyalhatjÀk 1848 no-
vember¢nek ¢s december elsû harmadÀ-
nak bÀrtfai, eperjesi ¢s kassai esem¢nyeit,
s hozzÀjÀrulnak a felsû-magyarorszÀgi
hadszÁnt¢r elsû ¡tk´zet¢nek alaposabb
megismer¢s¢hez.
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Teofil ìapiÄski

  EGY LENGYEL SZçMKIVETETT, VOLT  
HONV°DTISZT VISSZAEML°KEZ°SEIBýL

(1848ä1849)
KovÀcs IstvÀn fordÁtÀsa

Milyen r¢gen volt, huszonn¢gy ¢ve mÀr, s mennyi minden t´rt¢nt, mi minden vÀlto-
zott e lÀtszÂlag nem is oly hosszÃ idûben, talÀn t´bb, mint azelûtt ¢vszÀzadok sorÀn! ä
öj emberek, Ãj eszm¢k, belsûleg ¢s k¡lsûleg Ãj formÀt ́ lt´tt nemzetek. Nek¡nk pedig,
akik hipp-hopp visszat¢r¡nk azokra a helyszÁnekre, amelyeket akkoriban magunk
m´g´tt hagytunk, s hegyeit ¢s folyÂit, erdûit, r¢tjeit ¢s szûlûskertjeit szeml¢lj¡k, ame-
lyekkel annyiszor Àlmodtunk, egyszeriben az az ¢rz¢s¡nk tÀmad, mintha csak tegnap
ment¡nk volna el innen. Csak ha az emberekkel talÀlkozunk, az Ãj arcokat ¢s Ãj ott-
honokat f¡rk¢ssz¡k, s a hajdanitÂl hej de el¡tû v¢lem¢nyeket halljuk, d´bben¡nk rÀ
a valÂsÀgra.

Ehhez hasonlÂ gondolatok suhantak Àt rajtam, amikor egy r¢gi bajtÀrsammal ta-
lÀlkoztam, ki a magyar szabadsÀgharc v¢ge Âta nem lÀtta sz¡lûf´ldj¢t, s ezen idû alatt
az egykor ifjÃ pocakos ¢s tar f¢rfiÃvÀ ¢lemedett. Vele utaztam B¢csbûl Pestre. Ennek
elûtte mÀr k¢t Ázben jÀrtam Pesten, s ÃtitÀrsam megannyi k¢rd¢s¢t kellett megvÀla-
szolnom: tûlem telhetûen Àlltam el¢b¡k.

à°s mondd, bajtÀrsam, voltÀl-e az angol fogadÂban, tudod, ott, ahol BudavÀra meg-
rohanÀsa utÀn oly nagy vigalommal lakomÀztunk?Ê ä Voltam.

àHÀt Mariska, a t¡zes szemü pinc¢rleÀny megismert-e t¢ged? K¢rdezett-e rÂlam?Ê
ötitÀrsunk, egy fiatal huszÀrtiszt lefegyverzû kedvess¢ggel nevette el magÀt. Baj-

tÀrsamra n¢ztem, û meg rÀm, ¢s mindketten elr¢vedve n¢zt¡nk magunk el¢. TalÀn
ugyanazon gondolatok telepedtek rÀnk, ¢s nem akarÂdzott nevetn¡nk. A fiatal huszÀr
is abbahagyta a nevet¢st, ¢s szomorÃ pillantÀst vetett rÀnk. ä àHol van mÀr û, a gy´-
ny´rü Mariska?Ê ä Ma talÀn mÀr gazdag ¢s k´v¢r szÀllodatulajdonos, ki a f¢rj¢t papucs
alatt tartja, s a szem¢lyzetet gard¢zza. Lehet, hogy z´lds¢geskofa, ¢s azzal bajlÂdik,
hogy unokÀival megkedveltesse a paprikÀt?...

VigassÀggal k´sz´nt´tt rÀnk 1848 tavasza. Boldogabbat aligha ¢lt meg nemzet. Min-
den az aranyidûk elj´vetel¢t Ág¢rte, de mindenbûl ¢rezhetû volt, hogy kem¢ny harcra
kell k¢sz¡lni. AusztriÀban az ´sszes nemzetek ¢s n¢pek ¢rezt¢k ezt ä ¢s k¢sz¡ltek rÀ.

A b¢csi forradalom az osztrÀk hadsereg katonÀjak¢nt ¢rt engem. Bevallom, halvÀny
sejtelmem se volt arrÂl, mi t´rt¢nik. Pedig volt egy tûlem alig idûsebb bÀtyÀm, aki mÀr
1846-ban Àtesett a politikai tüzkereszts¢gen, s kit, miutÀn a jÀrÀsa parasztjai f¢lholtra
vertek, sok¢vi b´rt´nre Át¢ltek. °l¢nk levelez¢st folytattam makulÀtlan jellemü bÀ-
tyÀmmal, akit megannyi tÀrsÀval egy¡tt kiengedtek a b´rt´nbûl, s Ãgy d´nt´ttem,
hogy mindenben k´vetem a tanÀcsait. A paraszti cs¢phadarÂk ¢s Spielberg falai ahe-
lyett, hogy lehüt´tt¢k volna, m¢g inkÀbb lÀngra lobbantottÀk az ¢n Jan bÀtyÀmat, s
mÀr az elsû level¢ben felszÂlÁtott az osztrÀk szolgÀlat elhagyÀsÀra.

Mielûtt ezzel kapcsolatban megtettem volna az elsû l¢p¢seket, j´tt a mÀsodik lev¢l,
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amelyben bÀtyÀm, mint gyÀmom, merthogy akkor m¢g nem voltam nagykorÃ, mÀr
nem k¢ri, hanem egyenesen parancsolja, hogy nyomban l¢pjek ki az osztrÀk hadse-
regbûl. SzÁves ´r´mest hallgattam rÀ, mivel feldÃlt a level¢vel azt ÁrvÀn, hogy a fenye-
getett hazÀnknak nagy sz¡ks¢ge van rÀm. A formalitÀsok t´bb idût vettek ig¢nybe,
mint rem¢ltem, s csak KrakkÂ bombÀzÀsa utÀn1 kaptam meg a vÀrva vÀrt leszerel¢si
enged¢lyt.

MiutÀn meg¢rkeztem GalÁciÀba, ¢rdeklûd¢ssel m¢rtem fel az ottani mozgalmat ¢s
vettem r¢szt benne. Legelûbb egy ugyancsak magas konfederatkÀt csinÀltattam, s azt
hÃzva fejembe lovagoltam be a k´zeli kisvÀros nemzeti gÀrdÀjÀnak mustrÀira.2 Mivel
untam magam falun, bek´lt´ztem a jÀrÀsi sz¢khelyre, s bel¢ptem az ottani gyalo-
gosgÀrdÀba. Sokat besz¢ltek ¢s Ártak ́ ssze arrÂl, hogy mi mindent lehetett volna tenni
akkor, s LengyelorszÀg mÀs r¢szein ¢lû testv¢reink is szem¡nkre hÀnytÀk, hogy nem
tanÃsÁtottunk kellû erût ¢s Àldozatk¢szs¢get. Akkori v¢lem¢nyem az elmÃlt negyed-
szÀzad tapasztalataival gazdagodva sem vÀltozott, vagyis GalÁciÀban semmi t´bbet nem
lehetett tenni akkor, mint amennyi t´rt¢nt. Nemzeti gÀrdistÀt jÀtszanunk is csak az¢rt
volt szabad, mert az osztrÀk kormÀny ä tekintettel B¢cs ¢s a birodalom t´bb r¢sz¢nek
helyzet¢re ä azt megengedte. Tehetetlens¢g¡nk term¢szetes k´vetkezm¢nye volt az
1846-os katasztrÂfÀnak.

Amikor mÀr mindent jÂ alaposan kif¡rk¢sztem, egy alkalommal megk¢rdeztem a
bÀtyÀmat, hogy mÀrmost mi mÂdon mentsem meg a hazÀt, ¢s voltak¢ppen mi sz¡ks¢g
is van itt rÀm. Azt hittem, vetette oda Jan, hogy t¡z¢rs¢g is alakul, s a jÀrÀsban te vagy
az egyetlen, aki... àDe'jszen, drÀga Janom, hogyan akarsz te t¡z¢rs¢get szervezni, ami-
kor eg¢sz GalÁciÀban nincs egyetlen l´veg¡nk se, jÀrÀsunkban meg m¢g annÀl is ke-
vesebb van... JÂszer¢vel ¢n abban se vagyok biztos, hogy akÀr egy mordÀly is akad a
hatÀrai k´zt.Ê

De ha GalÁcia hÁjÀval volt is az ÀgyÃnak, MagyarorszÀg nem, ¢ppen ellenkezûleg.
Mivel pedig nem f¢rt hozzÀ k¢ts¢g, hogy elûbb vagyunk LengyelorszÀg javÀra, mint
kÀrÀra, Ãgy d´nt´tt¡nk, hogy MagyarorszÀgra megyek, ¢s ott felajÀnlom szolgÀlato-
mat. MiutÀn bÃcsÃt vettem a csalÀdtÂl, Ãtlevelet k¢rtem, amelyet akkor m¢g minden
tovÀbbi n¢lk¡l megadtak, s oktÂber 25-¢n bÃcsÃt intettem a sz¡lûi hÀznak. Elûtte meg-
Ág¢rtem a bÀtyÀmnak, hogy mihelyt lehet, hÁrt adok magamrÂl, de ût mindaddig nem
hÁvom, amÁg biztos nem leszek benne, hogy nagyobb sz¡ks¢g van rÀ MagyarorszÀgon,
mint GalÁciÀban.

Jas−Âban talÀlkoztam egy szomsz¢dunkkal, a lengyel hadsereg egykori tisztj¢vel, Ta-
baczyÄski Ãrral,3 aki ugyancsak MagyarorszÀgra tartott. ¹sszeismertetett egy polgÀr-
tÀrssal, ki a Jas−o ¢s Dukla k´z´tt hÃzÂdÂ Ãton lakott. A der¢k nemes felajÀnlotta, hogy
mivel nÀla nyugodtan megszÀllhatunk, k¡ldj¡k vissza lovainkat, s û majd a sajÀt fo-
gatÀval visz el benn¡nket a tûle pÀr m¢rf´ldre fekvû hatÀrÀtkelûh´z. Az utolsÂ lengyel
f´ld´n t´lt´tt est¢nk ¢s ¢jszakÀnk egy tisztess¢ges ¢s hazafias ¢rzelmü lengyel csalÀd
tÀrsasÀgÀban telt el. SajnÀlom, hogy, jÂllehet vend¢gszeretû gondoskodÀsukra ma is
eml¢kszem, a nev¡ket elfelejtettem. MÀr Jas−Âban is fiatalok sokasÀgÀt lÀttam, akik
MagyarorszÀgra tartottak. T´bbs¢g¡k polgÀri ´lt´z¢ket viselt, n¢hÀnyuk a nemzeti
gÀrda mund¢rjÀt hordta. DuklÀhoz k´zeledve mind t´bb ifjÃ ´nk¢ntessel talÀlkoz-
tunk, de itt-ott idûsebbekkel is ́ sszeakadtunk, akik t´bbs¢g¡kben emigrÀnsok voltak.
Azon kevesek, kik Ãtlev¢llel rendelkeztek, az orszÀgÃton haladtak, de a t´bbs¢g a he-
gyen Àtkelve ker¡lte ki azt a helyet, ahol az Ãtlev¢l felmutatÀsa elengedhetetlen volt.
Az osztrÀkok k´nnyüszerrel elej¢t vehett¢k volna e n¢pvÀndorlÀsnak, de lÀtszott, hogy
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a felsûbb hatÂsÀgok megel¢ged¢s¢re szolgÀl, hogy a vesz¢lyes gyÃanyag egy r¢sze ´n-
k¢nt elhagyja GalÁciÀt.

MiutÀn d¢l k´r¡l meg¢rkezt¡nk DuklÀba, bekanyarodtunk az egyetlen vend¢gfo-
gadÂ udvarÀba, hogy a lovak kifÃjjÀk magukat, mi pedig megeb¢delj¡nk. A Magyar-
orszÀgra tartÂ lengyelekkel zsÃfolÀsig telt hÀz Ãgy festett, mint egy irodalmi kÀv¢hÀz.
Az egyetlen kis mell¢kszobÀban, amelyet a fogadÂs, nyilvÀn elûkelûbb k¡llem¡nk mi-
att, a rendelkez¢s¡nkre bocsÀtott, egy osztrÀk tisztet talÀltunk. A kerekedû besz¢lget¢s
sorÀn megtudtam, hogy û egy f¢l szÀzadnak a parancsnoka. Panaszkodott a rendkÁv¡l
unalmas, magÀnyos szolgÀlati ¢letre, a kÂrsÀgoktÂl vemhes idûre, merthogy harminc-
hat katonÀjÀbÂl kilenc ispotÀlyra szorul, ugyanis egy meglehetûsen nagy fegyver-, lû-
szer- ¢s hadfelszerel¢si raktÀrat kell ûrizni¡k.

Ebbûl kik´vetkeztethettem, hogy az eg¢sz jas−Âi helyûrs¢g alig haladhatja meg a
szÀz fût... Egyszeriben oly gondolatom tÀmadt, amely csak ifjÃ elm¢ben foganhat, s
csak nagy ritkÀn idûsebb ember¢ben. Amennyire adott k´r¡lm¢nyek k´zepette hoz-
zÀvetûleges pontossÀggal felm¢rhettem, e pillanatban legalÀbb szÀzhÃsz lengyel tar-
tÂzkodott a teremben. Nem lenne-e elûkelûbb vÀndorbot helyett osztrÀk puskÀval Àt-
l¢pni MagyarorszÀg hatÀrÀt? HÃsz-egyn¢hÀny erûs, de sz¢tszÂrÂdott ¢s meglepett ka-
tonÀt ekkora t´megnek lefegyverezni gyerekjÀt¢k lenne. OsztrÀk mund¢rt ´ltve m¢g
Jas−Âba is vissza lehetne t¢rni, ¢s az ottani kis helyûrs¢g is elfoglalhatÂ lenne. ArrÂl,
hogy a k´rny¢ken felkel¢st robbantsunk ki, szÂ se lehetett. HiÀnyzott hozzÀ a legele-
mibb felt¢tel, de a gûg´s osztrÀk hatÂsÀgokat meg lehetett volna leck¢ztetni amiatt,
hogy az eg¢sz jÀrÀsban csak k¢t gyenge szÀzadot tartottak. Mint akkor gondoltam:
legalÀbb f¡g¢t mutattunk volna nekik.

Amikor kiment¡nk az udvarra, gondolataimba beavattam TabaczyÄskit, aki nyom-
ban lÀngra lobbant, mint a szalma. MÀr lÀtta magÀt a MagyarorszÀg hatÀrÀn dobper-
g¢stûl kÁs¢rve Àtkelt csapat ¢l¢n, nyomÀban a fegyverrel ¢s hadizsÀkmÀnnyal megra-
kott tÀrszekerek ¢s foglyok serege.

De a duklai fogadÂ lengyelei m¢g nem voltak katonÀk, csak egyszerü polgÀrok, s
m¢g a csÀszÀrnÀl is agyafÃrtabbnak hitt¢k magukat. Igaz, t´bbs¢g¡k nyomban tettre
k¢sznek mutatkozott, de sokuknak inÀba szÀllt a bÀtorsÀga, vagy ¢ppen ÀrulÀst gya-
nÁtottak, s ezt nem rejtett¢k v¢ka alÀ. ä àLÀttÀtok? ä d´r´gte egy mokÀny ilyvÂi legio-
nÀrius. ä Az a k¢t urasÀg ott a n¢mettel pertraktÀlt a k¡l´nszobÀban. El akarnak ben-
n¡nket fogni, s kiirtani, hogy Ármagunk se maradjon. K¢mek! Biz' isten!Ê Egyre na-
gyobb lÀrma tÀmadt, s helyzet¡nk ezzel mind vesz¢lyesebbre fordult. Ez volt ¢letem
elsû ´sszeesk¡v¢se. Megfogadtam magamban, hogy soha t´bb ilyet. Gyorsan f´lpat-
tantunk a bricskÀra, ¢s pÀr Âra mÃlva magyar f´ld´n, zsidÂ kocsmÀban kortyoltuk a
savanykÀs vinkÂt.

MÀr beesteledett, Ágy, amennyire a k´r¡lm¢nyek engedt¢k, otthonosan elhelyez-
kedt¡nk a vend¢gfogadÂban. A der¢k izraelita, aki mÀr harminc ¢ve b¢relte a kocs-
mÀt, s kinek apja ¢s nagyapja is annak falai k´z´tt sz¡letett ¢s ¢lt, megannyi ¢rdekes
dolgot mes¢lt a mÃltrÂl. FogadÂjÀban az ¡ld´zû ellens¢geik elûl mened¢ket keresû
bari konf´derÀnsok is t´bbsz´r vend¢geskedtek.4 LengyelorszÀg mÀrtÁromsÀgÀnak
iszonytatÂan hosszÃ ideje alatt a harcot vÀllalÂ hazafiak egy-egy ÂrÀra itt hÃzhattÀk
meg magukat az ¡ld´zû Habsburg-hatÂsÀgok elûl, amelyek a mened¢kjogot tisztelet-
ben tartvÀn a biztonsÀgot adÂ hatÀron megtorpanva csak szemmel k´vett¢k a mene-
k¡lûket. 1831-ben az ide kanyarodott fedett zsidÂ bricskÀkban lengyelek rejtûzk´dtek,
kik magyar f´ld´n keresve mened¢ket ûszinte, szÁv¢lyes ¢s bûkezü vend¢gszeretetre
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talÀltak. 1846-ban is itt leltek biztonsÀgra az eszement paraszt k¢se ¢s a Habsburg-hi-
vatalnokok atyai pÀrtfogÀsa elûl menek¡lû riadt lengyel nemesek t´megei.5 °vszÀza-
dok Âta elûsz´r j´ttek ide lengyelek az¢rt, hogy segÁtsenek annak a nemzetnek,
amellyel ¢rdek ¢s szeretet oly r¢gÂta ´sszekapcsolta ûket.

HÀzigazdÀnk, mint a magyar zsidÂk tÃlnyomÂ t´bbs¢ge, sût csaknem szÀz szÀzal¢-
ka, rajongÂ hazafi volt: pillanatig sem k¢telkedett a magyarok gyûzelm¢ben, s meg
sem fordult a fej¢ben, hogy az ellens¢g valaha is Àtl¢pheti a magyar hatÀrt, azt a szent
vonalat, amelyet az eg¢sz magyar nemzet k¢sz utolsÂ csepp v¢r¢ig v¢deni. ä Nem
mondhatom, hogy az ¢jszaka nyugalmasan telt volna, mivel a DuklÀban talÀlhatÂ ´n-
k¢ntesek k´z¡l szinte mindenki a kocsmÀba keveredett, amely a hatÀrtÂl ûrbÂd¢-
tÀvolsÀgnyira Àllott. A biztonsÀg¢rzet jÂkedvre derÁtette a fiÃkat: alig akadt valaki
k´z´tt¡k, aki Àlomba mer¡lt volna, a t´bbs¢g kivilÀgos-kivirradtig poharazgatott ¢s
¢nekelt.

Hajnalban elhagytuk elsû szÀllÀsunkat, s tÀrsaink k´z¡l ahÀnyat tudtunk, brics-
kÀnkra ¡ltett¡nk, ¢s n¢hÀny Âra mÃlva meg¢rkezt¡nk BÀrtfÀra. Itt mÀr nyugtalanÁtÂ
hÁrek keringtek arrÂl, hogy B¢cset bevette Windisch-Gr¤tz,6 s az osztrÀkokkal elke-
r¡lhetetlen az ´sszecsapÀs stb. Nagy volt a s¡rg¢s-forgÀs, Ãjoncoztak, nemzetûrs¢get
szerveztek, ¢s sz¡ntelen szeml¢ztek, a korlÀtlan hatalommal felruhÀzott kormÀnybiz-
tosok meg rend¡letlen¡l jÀrtÀk az orszÀgot, tartottÀk a hazafiakban a lelket, lelkesÁtve
a gyÀvÀkat ¢s gyeng¢ket, ¢s kÁm¢letlen¡l let´rve a nyÁlt vagy leplezetlen ellenÀllÀst.

A lengyeleket BÀrtfÀn ¢s MagyarorszÀgon szinte minden¡tt nagy szeretettel fogad-
tÀk. Nem egy tejf´l´sszÀjÃ, ki k´nnyeit nyelve sÂhajtozott a sz¡lûi hÀz utÀn, s szÁvbûl
bÀnta, hogy tÀrsai rÀ tudtÀk venni a nagy kalandra, egy pillanatra elfeledte a mamÀjÀt
¢s a s¡lt galambot, annyira magÀval ragadta a magyarok lelkes fogadtatÀsa.

MiutÀn a bricskÀt ¢s a lovakat visszak¡ldt¡k a der¢k lengyel nemesnek, mÀsnap
elûfogatokon Eperjesre ment¡nk. Itt bÀrmelyik szÀllodÀba kopogtattunk, lengyelek-
kel volt tele. MÀr ä egy-egy idûsebb tiszt k´r¡l ä amolyan csapatf¢l¢k is alakultak. A
becsvÀgyÂbbak k´z¡l t´bben is pÀrtot alapÁtottak, amelynek szÂcs´vek¢nt a vez¢r sze-
rep¢t igyekeztek jÀtszani. De tÀvol Àlljon tûlem az, hogy elism¢teljem a magyarorszÀgi
l¢giÂk histÂriÀjÀt, egyszerüen sajÀt v¢lem¢nyemnek szeretn¢k hangot adni: arrÂl van
szÂ, hogy noha Bem tÀbornokot nem ismertem, ¢s ¢letkor, tapasztalat ¢s beosztÀs te-
kintet¢ben tÀvol Àlltunk egymÀstÂl, a lengyel alakulatok megÁt¢l¢s¢ben egy v¢lem¢-
nyen voltam a hÁres vez¢rrel. Bem azt tartotta, hogy a gyenge lengyel alakulatok kev¢s
hasznot hajtanak MagyarorszÀgnak, LengyelorszÀgnak pedig az ¢gvilÀgon semmit.
PÀr ezer ember nem sokat jelent a hÀborÃban, ahol szÀzezrek l¢pnek szÁnre. A fent
emlÁtett egys¢gek t´bbnyire ¢rtelmis¢giekbûl Àlltak, kiknek arÀnya LengyelorszÀgban
az ´sszn¢pess¢ghez k¢pest amÃgy is eleny¢szû. így ezen egys¢gek vesztes¢ge vagy
pusztulÀsa mindig sÃlyos, ¢s ritkÀn ¢rnek f´l azzal a haszonnal, amit az ilyen csapatok
hajtanak. Ez az ¢rtelmis¢g az Ãj honv¢dcsapatokban jÀtszhatta volna a legmegfelelûbb
szerepet, s neki magÀnak is meglett volna az a haszna, hogy hozzÀszokott volna a ka-
tonai szigorhoz, rendhez ¢s fegyelemhez. Mindez ugyanis n¢lk¡l´zhetetlen azok szÀ-
mÀra, kik a kev¢sb¢ k¢pzettek vezet¢s¢re k¢nyszer¡lnek. Ha a MagyarorszÀgon szol-
gÀlÂ lengyelek szÀmÀra el¢rkezett volna az a pillanat, hogy fegyverrel a k¢zben t¢rje-
nek vissza LengyelorszÀgba, ez nem t´rt¢nhetett volna meg a magyarok jÂvÀhagyÀsa
¢s tÀmogatÀsa n¢lk¡l. A magyar kormÀny parancsÀra tÁz-egyn¢hÀny napon bel¡l
´sszevonhattÀk volna a lengyeleket, s a k¢pzett katonÀk csapatokba osztÀsa jÂval
k´nnyebben ment volna. Ami pedig a l¢giÂnak a magyar nemzetre, kormÀnyra ¢s had-
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seregre gyakorolt befolyÀsÀt illeti: az biztos, hogy a k¡l´nf¢le magyar ezredekben el-
helyezett lengyelek befolyÀsa a honi ¡gyre, fûk¢nt, hogy egy r¢sz¡k vezetû beosztÀsba
ker¡lt, nagyobb lett volna, mint egy¢bk¢nt.

Bem tÀbornok e v¢lem¢ny¢t sokan, kik LengyelorszÀg megment¢s¢t n¢gysz´gletes
csapkÀkban lÀttÀk megvalÂsÁthatÂnak, nem ¢rtett¢k, s k´z¡l¡k t´bben a legcsek¢lyebb
lehetûs¢g¢t sem lÀttÀk annak, hogy becsvÀgyuknak a magyar hadseregben talÀljanak
teret. Ezen ellentmondÀsok elm¢rgesed¢se vezetett oda, hogy mer¢nyletet kÁs¢relje-
nek meg ellene, amely mind MagyarorszÀgra, mind LengyelorszÀgra n¢zv¢st v¢gzetes
k´vetkezm¢nyekkel jÀrt. Nem titok az, hogy Kossuth aztÀn, hogy Pestre ¢rkezett, Be-
met akarta kinevezni a magyar hadsereg fûvez¢r¢nek. MiutÀn egy lengyel az ¢let¢re
t´rt, s szÀmosan mozgalmat szerveztek ellene, MagyarorszÀg ¢s LengyelorszÀg ellen-
s¢gei, a k´r¡lm¢nyeket kihasznÀlva, mindent elk´vettek, hogy Osztrolenka hûs¢t le-
jÀrassÀk.7 Kossuth megriadva a nagy dobra vert botrÀnytÂl, f¢lt olyan emberre bÁzni
a legfûbb hatalmat, akit nem ismert alaposan, s akivel szemben ¢ppen a honfitÀrsai
viseltettek a legellens¢gesebb ¢rz¡lettel. A Bemmel folytatott besz¢lget¢sek meggyûz-
hett¢k arrÂl, mennyire pontos elm¢vel ¢rz¢keli a helyzetet, s az erd¢lyi fûparancsnok-
sÀgot bÁzva reÀ, voltak¢ppen rem¢nytelen feladat el¢ ÀllÁtotta. Hogy Bem ki volt, s kik
voltak ellens¢gei, r´videsen kider¡lt. Mindenesetre MagyarorszÀg olyan embert ve-
szÁtett el benne, aki befolyÀsolni tudta volna a nagy hÀborÃ kimenetel¢t, a lengyelek
pedig a sz´vets¢ges nemzet f´ldj¢n alkalmasint felk¢sz¡lhettek volna arra az ÂriÀsi
k¡ldet¢sre, amelynek kem¢ny ¢s t¡relmes munka n¢lk¡l nem lehet eleget tenni...

ögy v¢ltem, hogy l¢giÂt alakÁtani tÃl korai m¢g, ¢s Ágy, mint az osztrÀk hadsereg
csaknem minden galÁciai illetûs¢gü tisztje ¢s katonÀja, Ãgy d´nt´ttem, hogy a magyar
hadseregbe l¢pek be, k¢szen Àllva, mint minden lengyel, arra, hogy, amennyiben a
sz¡ks¢g Ãgy hozza, a honi hadsereghez csatlakozom.

Eperjesen k¢t napot t´lt´ttem, de lehetetlen, hogy emlÁt¢st ne tegyek a Burchard
csalÀd vend¢gszeretû hÀzÀrÂl. JÂ ideje annak, hogy e csalÀd a vÀrosban letelepedett.8
Az arra vetûdû lengyel mindig vend¢gszeretû otthonra talÀlt nÀluk. BajtÀrsaim, kikkel
akkoriban ott megfordultam, bizonyÀra mÀig se felejtett¢k el azokat a kellemes pilla-
natokat, amelyekben e der¢k csalÀd igyekezett r¢szesÁteni a sz¡lûf´ldj¡ket elhagyÂ
lengyel ifjakat. Burchard Ãrnak mÀsodik hazÀjÀ¢rt, MagyarorszÀg¢rt hozott meg-
annyi ÀldozatÀn kÁv¡l k¢t fiÀt is annak szolgÀlatÀba ÀllÁtotta. Nem hoztak nev¢re sz¢-
gyent: bÀtorsÀgukkal ¢s rÀtermetts¢g¡kkel kiemelkedtek tiszttÀrsaik k´z¡l.9

KassÀn elvÀltam TabaczyÄski ÃtitÀrsamtÂl, aki mint r¢gi ulÀnus oda kÁvÀnt beÀllni,
ahol dzsidÀt ¢s zÀszlÂcskÀt rem¢lt, mÁg engem a k´r¡lm¢nyek elt¢rÁtettek eredeti szÀn-
d¢komtÂl. Eredetileg Ãgy terveztem, hogy Pesten bemutatkozom a t¡z¢rs¢gi fûfel-
¡gyelûs¢gnek, ahol volt n¢hÀny ismerûs´m. Amikor KassÀn asztalhoz ¡ltem elsû vacso-
rÀmat elfogyasztani, m¢g nem gondoltam, hogy az asztaltÂl felkelv¢n, tovÀbbutazÀsi
tervem mÀr a mÃlt¢ lesz. Pedig Ágy t´rt¢nt. A szÀlloda nagyterm¢ben rengeteg volt a
vend¢g, de kevesen a lengyelek, kiket a der¢k ¢s lelkes magyarok sz¡ntelen¡l ¡nne-
peltek, ́ lelgettek, csÂkolgattak. AnnÀl az asztalnÀl, ahovÀ letelepedtem, t´bb honv¢d-
tiszt ¡lt, k´zt¡k a KassÀn szervezûdû 21. zÀszlÂalj ûrnagya10 ¢s egy k´z¢pkorÃ egyarÀnt
kedves ¢s komoly illetû, akirûl megtudtam, hogy nem mÀs, mint Dessewffy grÂf, Kassa
vÀrosÀnak polgÀrmestere.11 Azonnal ́ sszeismerkedt¡nk, mivel akkoriban annÀl, mint
hogy valaki lengyel, ¢s rÀadÀsul az 1831 Âta nem lÀtott lengyel mund¢rt viseli, jobb
ajÀnlÀs nem is lehetett. °n ugyanis, mihelyt a hatÀrt Àtl¢ptem, fel´lt´ttem a nemzeti-
gÀrda-egyenruhÀmat, amelynek rangjelz¢s¢rûl lÀtszott, hogy tiszt vagyok. GalÁcia fû-
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vÀrosÀban ugyanis megvÀlasztottak tisztnek, s ez bizonyos m¢ltÂsÀgot ¢s tekint¢lyt k´l-
cs´nz´tt nekem, mÀr amennyire hÃsz¢ves korommal ilyesmire rÀszolgÀlhattam. Asztal
menti besz¢lget¢s¡nk sorÀn a polgÀrmester elpanaszolta, hogy MagyarorszÀgon k¡-
l´n´sen a müszaki fegyvereket kiszolgÀlÂ emberekben nagy a hiÀny. Emiatt Kassa vÀ-
rosa, amely mÀr addig is annyi bizonyÁt¢kÀt adta hazafisÀgÀnak ¢s Àldozatk¢szs¢g¢nek,
hiÀba szeretne egy ¡teget adni a hazÀnak, jÂllehet ÀgyÃja van el¢g, tisztek hozzÀ, kik
az embereket kik¢pezn¢k s az ¡teget megszervezn¢k, nincsenek. °rthetû, hogy fesz¡lt
figyelemmel hallgattam, s amikor a polgÀrmester mondandÂja v¢g¢re ¢rt, bÀtorkod-
tam megemlÁteni, hogy t¡z¢r vagyok, s t´bb ¢vig az osztrÀk seregben szolgÀltam, s
most ¢ppen azzal a szÀnd¢kkal megyek Pestre, hogy felajÀnljam szolgÀlataimat a ma-
gyar t¡z¢rs¢gi fûfel¡gyelûs¢gnek.

Egy darabig tanÀcskoztunk, s miutÀn szolgÀlati irataimat Àtn¢zt¢k, a honv¢d ûr-
naggyal abban Àllapodtunk meg, hogy mindaddig KassÀn maradok, amÁg a had¡gy-
miniszt¢riumtÂl vÀlasz nem ¢rkezik a vÀros beadvÀnyÀra. A beadvÀny, amelynek mÀs-
napi elk¡ld¢s¢re a polgÀrmester k´telezû Ág¢retet tett, azt tartalmazta, hogy a Minisz-
t¢rium nevezzen ki engem a kassai ¡teg parancsnokÀvÀ, s hogy a vÀros a szervez¢s
minden k´lts¢g¢t fedezi. A kormÀnytÂl azt k¢ri csupÀn, hogy az ¡teghez biztosÁtson
el¢g embert ¢s lûszert. LegtovÀbb hat napig kellett volna a vÀlaszra vÀrni, de az mÀr
n¢gy nap mÃlva megj´tt, eleget t¢ve a vÀros minden k¢r¢s¢nek.

A polgÀrmesternek az ûrnagy ¢s t´bb honv¢dtiszt testv¢ri felk¢r¢s¢vel megtÀmo-
gatott javaslata tÃlsÀgosan kedvemre valÂ volt ahhoz, hogy k¢szs¢ggel el ne fogadjam,
mert korÀntsem lehettem biztos abban, hogy Pesten nyomban oly ´nÀllÂ beosztÀst
kaphatok, mint az ¡tegparancsnoksÀg.

A polgÀrmester elbÃcsÃzott, s mÀsnap reggelre magÀhoz invitÀlt, mi, fiatalok pedig
k¢sû ¢jszakÀig besz¢lgett¡nk a hÀborÃrÂl, a politikÀrÂl, a szerelemrûl ¢s ezeregy mÀs
dologrÂl, egyik pohÀrk´sz´ntût a mÀsik utÀn tartva, gondosan ¡gyelve rÀ, hogy egyet-
len akkori ¢rdemdÃs hazafi eg¢szs¢g¢rûl se feledkezz¡nk meg. Egy¢bk¢nt nem ma-
radtunk magunkra: a szÀlloda zsÃfolÀsig megtelt, olyannyira, hogy minden lengyelre
jutott vagy f¢l tucat àmagyar barÀtomÊ. ýk aztÀn majdhogynem pecseny¢be fullasztot-
tÀk ¢s borba fojtottÀk lengyel cimborÀikat. Itt k´t´ttem ismerets¢get majdani bajtÀr-
saimmal, Tchorznicki, Idzikowski, Zarzycki, Rembowski ezredesekkel, MatczyÄski,
Wieruski, Jagmin ûrnagyokkal ¢s mÀsokkal.12

N¢met, magyar, lengyel, szlovÀk mondatok bÀbeli hangzavara uralkodott: az emig-
rÀnsok, attÂl f¡ggûen, ki honnan j´tt, angolul, franciÀul, olaszul stb. besz¢lgettek.
Mindegyik¡k k´z¡l a legmulatsÀgosabb egy bizonyos SzczepaÄski nevü szÀzados volt
(nem t¢vesztendû ´ssze a galÁciai Kornel SzczepaÄski t¡z¢r szÀzadossal), ki a belga
hadseregben szolgÀlt.13 Annyit kÂborolt a nagyvilÀgban, hogy minden nyelven be-
sz¢lt, de mindegyiket annyira keverte, hogy k¢ptelens¢g volt rÀj´nni mondandÂjÀnak
¢rtelm¢re. Ez aztÀn ezernyi mulatsÀgos ¢s v¢szesen komoly f¢lre¢rt¢s forrÀsa volt. Fû-
k¢nt akkor, amikor mÀr ÀllandÂan a t´rzskarban szolgÀlt. Elûbb az ott mindig jobb
¢tel¢rt ¢s ital¢rt vÀllalta a szolgÀlatot, k¢sûbb meg mÀr az¢rt, mert el´ljÀrÂi ¢rt¢kelt¢k
bÀtorsÀgÀt ¢s t¢nyleges katonai k¢pess¢geit. Nyelvi kogel-mÂgele volt az emlÁtett esten
kirobbant veszeked¢snek is a forrÀsa. Az a mokÀny ilyvÂi legionÀrius, aki TabaczyÄs-
kibÂl ¢s belûlem DuklÀnÀl erûnek erej¢vel k¢met akart kreÀlni, alaposan fel´ntve a
garatra besz¢dbe elegyedett SzczepaÄskival. A der¢k diÀk, kirûl azonban tÀrsai azt tar-
tottÀk, hogy elûbb tudna hÀrom pÀr csizmÀt megvarrni, mint hÀrom sort elolvasni,
szerfelett elcsodÀlkozott SzczepaÄski nyelvezet¢n, amelynek egynegyed¢t ¢rtette, hÀ-
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romnegyed¢t nem. így aztÀn az illetû alakot szerfelett gyanÃsnak talÀlta. Elûbb csak
morgott, aztÀn egyre hangosabban kiabÀlt: àK¢m! polgÀrtÀrsak! milyen nyelven be-
sz¢l? f¢lig n¢met¡l, f¢lig muszkÀul! K¢tfelûl fizetik! a menkû csapjon bel¢m, ha nem
igaz!Ê Furcsa dolog, de azok, akik mindenkire gyanakodnak, fabatkÀt sem ¢rnek. K¢-
sûbb tudomÀsomra jutott, hogy a bajszos mokÀny a gyÀvÀk gyÀvÀjÀnak bizonyult, s
egys¢g¢ben k´znevets¢g tÀrgya volt.

JÂ k¢sûn sz¢ledt¡nk sz¢t. MÀsnap tÀrsaim elindultak Pestre, ¢n meg reggel kilenc
k´r¡l grÂf Dessewffy polgÀrmesterhez mentem. Csak a besz¢lget¢s sorÀn tudtam meg,
hogy a kassai t¡z¢rs¢gi felszerel¢s hat darab hÀromfontos ÀgyÃbÂl Àllt, de se l´vegtalp,
se semmi nem volt hozzÀjuk. A vÀrostÂl f¢lÂrai jÀrÀsra fekvû lûpormalomban, amit az
osztrÀkok elhagytak, lûpor volt el¢g. VasgolyÂkat a szepess¢gi vashutÀkban lehetett
´nteni, ami pedig a t´bbi felszerel¢st illeti, a vÀrosban elûteremthetû volt. Reggeli utÀn
a polgÀrmesterrel egy¡tt elment¡nk a vÀroshÀzÀra, s a der¢k grÂf lÀthatÂ el¢gedett-
s¢ggel mutatta meg Kassa vÀrosÀnak f¢lelmetes t¡z¢rs¢g¢t. L´vegtalp ¢s minden n¢l-
k¡li puszta cs´vek voltak. D¢lutÀn ellÀtogattam a lûpormalomba, amelyet kifogÀsta-
lanul ellÀtottnak talÀltam. MeglÀtogattam a honv¢d ûrnagyot, hogy megbesz¢ljem ve-
le, hÀny embert tudna a szervezûdû zÀszlÂaljÀbÂl a rendelkez¢semre bocsÀtani. Meg-
lÀtogattam a vÀros hivatali elûkelûs¢geit, hogy meggyûzûdhessem rÂla, milyen erûkre
szÀmÁthatok a szervez¢s sorÀn, s el¢gedetten nyugtÀztam, hogy sem a tehets¢gnek,
sem a segÁtûk¢szs¢gnek nincsenek hÁjÀval.

A negyedik nap meg¢rkezett kinevez¢sem a t¡z¢rs¢gi fûfel¡gyelûs¢gtûl, amelynek
¢rtelm¢ben a kassai ¡teg parancsnoka lettem. MegerûsÁt¢s¢t a had¡gyminiszt¢rium
r¢sz¢rûl a szervez¢s befejez¢se utÀnra Ág¢rt¢k. Ezzel egy¡tt felszÂlÁtottak, hogy
amennyire lehet, igyekezzek, mert nagyon r´vid idûn bel¡l hadba kell szÀllni. Kine-
vez¢semmel pÀrhuzamosan a polgÀri ¢s katonai hatÂsÀgok is megkaptÀk a sz¡ks¢ges
miniszteriÀlis parancsokat. Ugyanezen a napon kivÀlogattam a 21. honv¢d zÀszlÂaljbÂl
szÀzhÃsz nyalka ¢s der¢k altisztet meg k´zkatonÀt, k¢szs¢gesnek mutatkoztak a t¡z¢r-
s¢gben szolgÀlni. Csak az volt a baj, hogy m¢g egyik¡k se lÀtott ¢let¢ben ÀgyÃt, mert
az orszÀgnak ebbe a szeglet¢be sohasem szÀllÀsoltak be osztrÀk t¡z¢rs¢get. Egy¢bk¢nt
t´bbs¢g¡kben vÀlogatott tÀrsasÀgnak bizonyultak: sok volt k´zt¡k az egyetemi hall-
gatÂ ¢s mÀs ¢rtelmis¢gif¢le, kiknek kik¢pz¢s¢hez nem kell sok idû, fûk¢nt, hogy mind-
nyÀjukat lelkes k¢szs¢g füt´tte. Mint jellemzût meg kell emlÁtenem, hogy nem akadt
egyetlen ember sem k´zt¡k, bele¢rtve a parancsnokot is, ki mÀr bajusszal dicseked-
hetett volna.

Az akkoriban nagynak nem mondhatÂ vÀrosban egyszeriben lÀzas s¡rg¢s-forgÀs tÀ-
madt. Az alvÀsnak ¢s a gyors ev¢snek szentelt n¢hÀny ÂrÀn kÁv¡l a szÂ szoros ¢rtelm¢-
ben egy szabad percem nem volt. Az asztalosok ¢s a ker¢kgyÀrtÂk, a lakatosok ¢s a
kovÀcsok, a nyeregk¢szÁtûk ¢s a mesteremberek k´z¡l megannyian az ¢n fel¡gyeletem
alatt dolgoztak. A szepess¢gi vashutÀk megkaptÀk a vasgolyÂk m¢reteit ¢s vele a pa-
rancsot, mielûbb szÀllÁtsÀk ûket. A megye lÂteny¢sztûit felszÂlÁtottÀk, hogy szÀllÁtsanak
lovakat, s pÀr napon bel¡l nyolcvan darab mokÀny lÂ Àllott a t¡z¢rs¢gi istÀllÂkban.
Oly alacsony Àrat k¢rtek ¢rt¡k, hogy csodÀlni lehetett a lÂkupecek ́ nzetlens¢g¢t. N¢-
melyik¡k, t´bben is, egyÀltalÀn nem akartak p¢nzt elfogadni az Àtadott lÂ¢rt.

Ugyanez mondhatÂ el a t¡z¢rs¢g felÀllÁtÀsÀt munkÀjukkal segÁtû k¢zmüvesekrûl.
Csak a szeg¢nyebbek dolgoztak fizets¢g¢rt, a t´bbiek ingyen v¢gezt¢k a munkÀt. Akad-
tak olyan mühelyek, ahol fele b¢r¢rt dolgoztak, f¡ggetlen¡l attÂl, hogy nemegyszer
hajnalba nyÃlÂ kem¢ny feladatnak kellett eleget tenni. Ugyanis egyre fenyegetûbb hÁ-
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reket kaptunk. A magyar hadsereg veres¢get szenvedett SchwechatnÀl, bevett¢k B¢-
cset, D¢l-MagyarorszÀgon ́ ld´klû k¡zdelem folyt a szlÀvok ¢s a magyarok k´z´tt, mÁg
¢szakon elker¡lhetetlennek tetszett a csÀszÀri csapatok tÀmadÀsa. T´bb s¡rgetû pa-
rancsot kaptam Pestrûl, hogy induljak, mert az osztrÀkok mÀris Àtl¢pik a hatÀrt, ¢s
pÀr napon bel¡l bet´rhetnek KassÀra. Felsû-MagyarorszÀgon szinte semmilyen regu-
lÀris magyar haderû nem tartÂzkodott: a honv¢d zÀszlÂaljak m¢g csak alakulÂban vol-
tak, s jÂllehet a nemzetûrs¢g egys¢gei rendszeresen gyakorlatoztak, de nagy hiÀnyt
szenvedtek fegyverben. Pedig eleinte csak az û ellenÀllÀsukra lehetett szÀmÁtani. A
nemzetûrs¢g hatalmas embert´meget jelentett ugyan, mert a nemzetet, mind a ma-
gyart, mind a szlovÀkot füt´tte a hazafiassÀg, de hogy e gyatrÀn felfegyverzett, szer-
vezetlen t´megek mennyit ¢rnek a regulÀris haderûk ellen, neh¢z volt elûre lÀtni.

Mind kevesebb lengyel ¢rkezett: az osztrÀkok ugyanis mÀr nem adtak ki t´bb Ãtle-
velet, a finÀncok ¢s a paraszt´nk¢ntesek pedig erûsen ûrizt¢k a hatÀrt. TudomÀst sze-
rezt¡nk IlyvÂ bombÀzÀsÀrÂl, a fûvÀros ¢s a t´bbi vÀros nemzeti gÀrdÀinak lefegyver-
z¢s¢rûl.14 Ezek hallatÀn ́ sszeszorult az ember torka, jÂllehet, tudta, hogy mindaz, ami
bek´vetkezett, elker¡lhetetlen volt.

HÀrom h¢ttel azutÀn, hogy KassÀra ¢rkeztem, elsû Ázben vonulhattam ki eg¢sz ¡te-
gemmel. Az iparosok valÂsÀgos csodÀt müveltek. A l´vegtalpak, a lûszeres taligÀk, a
tartal¢k szekerek vasalÀsukat, far¢szeiket illetûen egyarÀnt t´k¢letesek voltak, a hÀ-
mok se hagytak kÁvÀnnivalÂt maguk utÀn, ¢s lûszerben se mutatkozott hiÀny. K¢pzett
emberekben annÀl inkÀbb mutatkozott, mivel ily r´vid idû alatt a legnagyobb jÂaka-
rattal se lehet t¡z¢reket s m¢g kev¢sb¢ altiszteket teremteni. T´lteni, lûni, kicsit c¢lozni,
az elsû mozdulatok, ez volt minden, amit tudtak, de nem k¢telkedtem benne, hogy
m¢g n¢hÀny h¢t, s e kivÀlÂ embereket nyugodtan kiÀllÁthatom az osztrÀkok ellen.

Gy´ny´rü ûszi vasÀrnap volt, amikor Kassa vÀrosa elsû Ázben szeml¢lte meg s ezÀltal
mondhatta magÀ¢nak az ¡teg¢t, mert nemcsak a sajÀt p¢nz¢n, de a maga k¢tkezi mun-
kÀjÀval is ÀllÁtotta azt fel. Nagy t´meg gyült ´ssze a vÀros fûter¢n. Mint mÀr emlÁt¢st
tettem rÂla: ezen a vid¢ken sohasem ÀllomÀsozott t¡z¢rs¢g, Ágy a lÀtvÀnya az ÃjdonsÀg
varÀzsÀval hatott a n¢pes k´z´ns¢gre. Egy¢bk¢nt is a beavatatlanok szÀmÀra ez volt a
vilÀg legregulÀrisabb csapata. Minden remek¡l festett: a n¢hÀny k´nnyebb alaki moz-
gÀst a t¡z¢rÃjoncok a legnagyobb pontossÀggal hajtottÀk v¢gre. A folytonos ¢ljenek
elnyomtÀk a parancsszavakat, merthogy a kassaiak b¡szk¢k voltak erej¡kre, ¢s azt
gondoltÀk, hogy vÀrosuk most mÀr a pokloknak is ellenÀll.

Ezen az est¢n ¢rkezett meg KassÀra Pulszky ezredes, Radetzky itÀliai hadsereg¢nek
kivÀlÂ tisztje.15 ýt bÁztÀk meg Felsû-MagyarorszÀg ́ sszes fegyveres erûinek fûparancs-
noksÀgÀval. Vele j´tt a rendkÁv¡l bÀtor ¢s energikus ember hÁr¢ben ÀllÂ FarkassÀnyi
Ãr,16 a kormÀny teljhatalommal felruhÀzott megbÁzottja is. SzÀmtalan anekdota kerin-
gett rÂla, megvilÀgÁtva azon emberek jellem¢t, kik akkoriban a magyarorszÀgi moz-
galmak ¢l¢n Àllottak. Egy idegen ¡gyn´k´k ¢s a sajÀt pÂpÀja Àltal felbujtott Ung me-
gyei ruszin egyhÀzk´zs¢g megtagadta az adÂfizet¢st, az ÃjoncÀllÁtÀst, a magyar hivatali
el´ljÀrÂkat pedig elkergette. A templomot felfegyverzett parasztok szÀzai vett¢k k´rbe.
FarkassÀnyi a lÀzadÀs helyszÁn¢tûl pÀr ÂrÀnyira tartÂzkodott. Testi fogyat¢kossÀga el-
len¢re (egyik lÀbÀra bicegett) bricskÀba szÀllt, maga mell¢ ¡ltette a titkÀrÀt, a kocsis
mell¢ a bakra pedig a skarlÀtv´r´s szÁnt ´lt´tt hÂh¢rt, mellett¡k pedig egy-egy lovas
hajdÃ baktatott. Amikor a templom el¢ kanyarodtak, a t´meg, ¢l¢n a pÂpÀval, meg-
indult fel¢, de lÀtvÀn a kormÀnybiztos tÀrsasÀgÀban ¢rkezû hÂh¢rt, s tudvÀn, hogy,
l¢v¢n ostromÀllapot, micsoda sz´rnyü b¡ntet¢ssel sÃjtjÀk a lÀzadÂkat, a pÂpa arcÀbÂl
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kisz´k´tt a v¢r, megtÀntorodott, ¢s egy szÂt se tudott kiny´gni. A kormÀnybiztos intett
a hajdÃknak, akik egy pillanat alatt a bricskÀhoz k´t´zt¢k a pÂpÀt, a bÁrÂt ¢s n¢hÀny
tekint¢lyesebb ´reget. A megszeppent t´megre rÀparancsolt, hogy mÀsnap d¢lig a
szÀllÀshelyen legyen a kivetett adÂ ¢s az Àltaluk kiÀllÁtandÂ szÀmÃ Ãjonc, ellenkezû
esetben a letartÂztatottakat felakasztatja, az egyhÀzk´zs¢get pedig felperzseli. E r´vid
besz¢d utÀn a tÃszokat magÀval vive elvonult. MÀsnapra a kormÀnybiztos parancsÀt
pontrÂl pontra teljesÁtett¢k, aki a tÃszokat szabadon bocsÀtotta.

R´gt´n azutÀn, hogy Pulszky ezredes, Felsû-MagyarorszÀg katonai parancsnoka
meg¢rkezett, jelentkeztem nÀla, ¢s jelent¢st tettem neki az ¡teg ÀllapotÀrÂl ¢s tev¢-
kenys¢gemrûl. A parancsnok el¢gedetten olvasta ¢s hallgatta tÀj¢koztatÂmat. Bizalma
megtisztelû jel¢nek vehettem azt, hogy velem, a m¢g tejfelesszÀjÃ tiszttel leplezetlen
ûszintes¢ggel besz¢l. Igaz, amit mondott, egyÀltalÀn nem volt vigasztalÂ. Az osztrÀkok,
grÂf Schlik tÀborszernagy parancsnoksÀga alatt, befejezt¢k n¢gyezer-´tszÀz fûbûl ¢s
tizennyolc ÀgyÃbÂl ÀllÂ erej¡k ´sszevonÀsÀt Dukla t¢rs¢g¢ben,17 s vÀrhatÂ volt, hogy
pÀr napon bel¡l Àtl¢pik a hatÀrt. Ez ellen a voltak¢ppen kicsi, de regulÀris ¢s jÂl ki-
k¢pzett erû ellen jÂszer¢vel csak az ¢n ¡tegemet ¢s k¢t frissen alakÁtott honv¢d szÀzadot
lehetett bevetni.18

Egy hatfontos ¡teg Ãtban volt Pestrûl KassÀra, ¢s a Szepess¢gben is szervezûd´tt
egy f¢l ¡teg. A nemzetûri csapatok kik¢pzetlenek ¢s csaknem fegyvertelenek voltak,
Ágy erûnk z´m¢t a n¢pfelkelûk alkottÀk. Mi, fiatal tisztek, de fûleg a polgÀri hivatalno-
kok, erûsen bÁztunk a n¢pfelkelûkben. Pulszky ezredes mÀs v¢lem¢nyen volt, mert az
idûsebb ¢s harcban edzett katona tudta, hogy nyÁlt t¢ren m¢g egy kis l¢tszÀmÃ regu-
lÀris sereggel szemben is k¢ptelen megÀllni a hely¢t.

MÀsnap ¢ppen Dessewffy grÂfnÀl eb¢delt¡nk, amikor egy futÀr l¢pett be, ¢s ÀtnyÃj-
totta az ¢ppen BÀrtfÀn tartÂzkodÂ kormÀnybiztos s¡rg´ny¢t, amelynek tartalmÀrÂl
azon nyomban tudomÀst szerezhett¡nk. A kormÀnybiztos azt Árta, hogy az osztrÀkok
elûk¢sz¡leteket tesznek a hatÀr Àtl¢p¢s¢re, s az ellens¢ges elûûrs´k mÀr a hatÀr menti
magyar ´nk¢ntes lovasokkal csatÀznak. Az eb¢d, jÂllehet °ljen a magyar! kiÀltÀssal, de
hamarabb fejezûd´tt be. Azon nyomban k¡ld´nc´k nyargaltak sz¢t a vid¢k vÀrosaiba
¢s falvaiba, hogy a mÀr korÀbban felk¢szÁtett nemzetûr´k ¢s n¢pfelkelûk induljanak
Eperjesre, ahol, mint elsû¡l kijel´lt helyen, ´ssze kellett volna vonni az erûiket.

A parancsnok mÀr este elutazott a t´rzs¢vel. Az egy zÀszlÂaljbÂl ¢s egy szÀzad lovas
nemzetûrbûl ¢s az ¢n ¡tegembûl ÀllÂ kassai haderû mÀsnap hajnalban indult Ãtnak.
A szakadÂ hideg esû ¢s a korai idûpont ellen¢re a kassaiak hatalmas t´megei verûd-
tek ´ssze. De a pillanat komolysÀga eleve meghatÀrozta a n¢p hangulatÀt. Az asszo-
nyok sÁrtak, mert mÀs lÀtni, ha az apa, fiv¢r, f¢rj v¢res tÀncba megy, ¢s mÀs a nemzet-
ûrs¢g Àrtatlan szeml¢j¢ben gy´ny´rk´dni, amely rendszerint vidÀm poharazgatÀssal
¢rt v¢get.

A KassaäEperjes k´z´tti orszÀgÃt MagyarorszÀg legjobb Ãtvonalai k´z¢ tartozik, jÂl-
lehet nem lehet ´sszevetni FranciaorszÀg vagy N¢metorszÀg Ãtjaival. Bûrig Àzva ¢r-
kezt¡nk meg az elsû ÀllomÀsunkra. Egy hatalmas vend¢gfogadÂban kvÀrt¢lyoztÀk be
az ¡tegemet, ahol nemcsak embereimnek jutott szÀllÀshely, hanem a lovainknak is:
Ágy mindegyik¡nk egyazon fed¢l alÀ ker¡lt. Noha engem egy k´zeli udvarhÀzban he-
lyeztek el, Ãgy d´nt´ttem, hogy a t¡z¢reimmel maradok, mert a csatat¢rre k¢sz¡lve
sokkal jobb az, ha a tisztek ÀllandÂan egys¢geikkel idûznek, feleslegesen nem hagyjÀk
ûket magukra, s ¢let¡ket beosztottaik ¢let¢hez igazÁtjÀk. Nemcsak az¢rt, mert Ágy a
katonÀk k¢nytelen-kelletlen jobban ¡gyelnek a rendre, hanem az¢rt is, mert tapasz-
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talva tisztjeik ÀllandÂ gondoskodÂ figyelm¢t, irÀntuk bizalommal viseltetnek, hozzÀ-
juk ragaszkodnak, s ez ¢let¡ket, fÀradalmaikat ¢s Áns¢geiket k´lcs´n´sen elviselhetûb-
b¢ teszi. Ezen persze nem a rossz ¢rtelemben vett csalÀdiassÀgot ¢rtem, amelynek a
lengyel ¢s mÀs csapatokban sajnos egyarÀnt szemtanÃja voltam, ahol a tiszt egy¡tt mu-
latott ¢s kÀrtyÀzott katonÀival. Az ilyen tekint¢ly¢t vesztett tisztet term¢szetesen azon-
nal el kell tÀvolÁtani a hadseregbûl. InkÀbb arra gondolok, hogy a tiszt ¢s a katona
k´z´tt a bÀty ¢s az ´cs k´z´tti kapcsolatnak kell uralkodnia. ä A franciÀk mindig a lÂ
egyik oldalÀrÂl a mÀsikra estek. A csÀszÀrsÀg alatt a sarzsik szinte ÀthÀghatatlan aka-
dÀlyokat k¢peztek a katonÀk k´z´tt, s a magasabb ¢s alacsonyabb rangÃak k´z´tti
¢rintkez¢st majdhogynem lehetetlenn¢ tett¢k. Ezzel magyarÀzhatÂ a beosztottak k´-
r¢ben tapasztalhatott rossz hangulat, amely nemegyszer torkollott gyül´lk´d¢sbe,
mint ezt a legutÂbbi hÀborÃ mutatta.19 A csÀszÀrsÀg bukÀsa utÀn a franciÀk az ellen-
kezû v¢gletbe estek: a tisztek poharazgatva komÀztak katonÀikkal, ez aztÀn gyakran
oda vezetett, hogy a beosztottak semmibe vett¢k a feletteseiket. A n¢metek nem ¢rtet-
t¢k, hogy a francia foglyok mi¢rt viseltetnek akkora gyül´lettel tisztjeik irÀnt.

A magyarok Ãj hadsereget szerveztek, de osztrÀk sziszt¢ma szerint, amely az Àllamot
alkotÂ k¡l´nb´zû n¢pt´rzsek civilizÀciÂs szintj¢t illetûen jÂl alkalmazhatÂ. Azokat a
katonai formÀkat, amelyek k´z´tt az osztrÀk hadseregben nevelkedt¡nk, pontosan
megûrizt¢k, s csak ez tette lehetûv¢ egy jÂl fegyelmezett had r´vid idû alatti felÀllÁtÀsÀt,
amely a legr¢gebbi hadseregek ellen is gyûztesen vette fel a harcot. A magyar nemzetet
¢s hadsereget fütû hazafisÀg k¢ts¢gtelen¡l nagyban hozzÀjÀrult a harct¢ri sikerekhez.
De fegyelem n¢lk¡l a hazafias erûfeszÁt¢s ¢s Àldozatk¢szs¢g semmibe veszett volna.

Eperjesen, ahovÀ mÀsnap ¢rkezt¡nk meg, lÀtogatÀst tettem a tiszteletre m¢ltÂ Bur-
chard famÁliÀnÀl. Azon az est¢n ¢n voltam az egyetlen lengyel abban a hÀzban, ahol
n¢hÀny hÂnap Âta oly sz¢p szÀmmal fordultak meg honfitÀrsaim.

Eperjes ¢s k´rny¢k¢nek nemzetûrs¢g¢vel megerûs´dve vonultunk tovÀbb GalÁcia
hatÀra fel¢, de a BÀrtfÀn kapott Ãjabb hÁrek arra mutattak, hogy m¢g korÀntsem volt
akkora a veszedelem. Az osztrÀk felderÁtû elûûrs´k ugyan vÀltozatlanul a hatÀron cir-
kÀltak, de ebbûl m¢g nem k´vetkezett az, hogy az osztrÀkok mÀris tÀmadnak. Erûik
ugyanis el¢gtelenek voltak egy nagyobb hadmüvelethez, rÀadÀsul sejteni lehetett,
hogy e hadmüveletet egyszerre indÁtjÀk el B¢csbûl Pest ¢s GalÁciÀbÂl Kassa ellen.

Menet k´zben is minden pillanatot kihasznÀltam fiatal t¡z¢reim kik¢pz¢s¢re. BÀrt-
fÀn pÀr napra megÀllapodvÀn, gyakorlÂteret rendeztem be t¡z¢reimnek, ahol lûni ta-
nÁtottam ûket. Azelûtt egyikûj¡k se hallott soha ÀgyÃd´rg¢st, de oly hidegv¢rrel ¢s
jÂkedvvel kezelt¢k a l´vegeket, hogy ´nk¢ntelen¡l az osztrÀk hadseregben tartott lû-
gyakorlatokra gondoltam, s a talÀlati arÀnyt illetûen csek¢ly k¡l´nbs¢get lÀttam a r¢gi
osztrÀk ¢s az Àltalam felÀllÁtott ¡teg k´z´tt az elûbbi javÀra.

Pulszky ezredes visszat¢rv¢n a hatÀron v¢grehajtott gyors k¢mszeml¢bûl, Ãgy d´n-
t´tt, hogy megerûsÁti a hatÀr ûrizet¢re kirendelt csapatot, ¢s meghagyta nekem, hogy
k¢t ÀgyÃval ¢s az eg¢sz nemzetûri lovassÀggal (szÀzhÃsz ember) csatlakozzam a hatÀr
menti ́ nk¢ntes lovassÀghoz. A parancsnoksÀgot Bideskuty nemzetûri ûrnagy, egy tisz-
teletre m¢ltÂ, de mÀr korÀntsem fiatal nemes vette Àt,20 aki nemcsak jelentûs vagyonÀt,
hanem hÀrom eg¢szs¢ges fiÀt s v¢g¡l magamagÀt is a haza szolgÀlatÀba ÀllÁtotta. ä Az
illetû soha hadseregben nem szolgÀlt, de rendkÁv¡li tetterû, energia, bÀtorsÀg ¢s Àl-
dozatk¢szs¢g jellemezte. CsapatÀban mintaszerü rendet ¢s fegyelmet tartott: ami pe-
dig a szolgÀlati tudÀsÀbÂl hiÀnyzott, azt pÂtolta a hadseg¢de szerep¢ben fell¢pû int¢-
zûje, egy v¢n kiszolgÀlt, borissza huszÀr ûrmester, ki tiszta fejjel felbecs¡lhetetlen¡l jÂ
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katonÀnak bizonyult, de ittasan se feledkezett meg a k´teless¢g¢rûl. Az elsû pillanat-
ban ´sszebarÀtkoztam a nemzetûri ûrnaggyal, ¢s mind az ideig, amÁg egy¡tt szolgÀl-
tunk, a legjobb bajtÀrsak voltunk. Az ûrmester megcsodÀlta az ¡tegemben uralkodÂ
rendet, ¢s bizalmasan megemlÁtette az ûrnagynak, hogy nagy ember kell legyek, s
valahÀnyszor elhaladt mellettem, felemelte hatalmas kulacsÀt (a magyarok fÀbÂl k¢-
szÁtett flaskÀjÀt), amit utazÀskor ¢s hÀborÃban egyarÀnt vÀllukon Àtvetve hordanak,
mint p¢ldÀul tÀborkari tisztek a tÀvcs´vet), ¢s harsÀny hangon elkiÀltotta magÀt: °ljen
a lengyel! Ezt k´vetûen pedig torkÀt locsolgatva bizonygatta nemzetûreinek, mi a k¡-
l´nbs¢g a regulÀris hadsereg ¢s az olyan cs¡rhe k´z´tt, mint ûk, akik nem ismerik
meg mindaddig az igazi regulÀt, mÁg a kormÀny le nem mond arrÂl a rendelkez¢s¢rûl,
amelyben megtiltotta a botb¡ntet¢st. A d´ntû t´bbs¢g¡kben mÂdosabb honpolgÀr
nemzetûr´k nevettek a v¢n kÂficon, de ¢rt¢kes tulajdonsÀgai miatt szerett¢k ¢s tisz-
telt¢k ût, s szÁvesen v¢grehajtottÀk parancsait.

HadiszÀllÀsunkat ugyanabban a kocsmÀban rendezt¡k be, ahol elûsz´r ¢rt magyar
f´ldet a lÀbam. A der¢k zsidÂ ember r´gt´n felismerte bennem azt az ifjurat, kivel
olyan hosszan elbesz¢lgetett. ¹r´m¢ben nyoma sem volt a szÁnlel¢snek: m¢g bor is
jobb ker¡lt az asztalra a szokÀsosnÀl, s r´vid idû mÃlva mÀr a falu tulajdonosÀnak gaz-
dagon terÁtett asztalÀnÀl eb¢delt¡nk, ki zsÃfolÀsig telt szek¢ren szÀllÁtott magÀhoz.
T´bbsz´r meggyûzûdhettem arrÂl, hogy ami az ev¢st ¢s az ivÀst illeti, legjobb dolog
nemzetûr´kkel ¢s n¢pfelkelûkkel hadba vonulni, mert ûk egyetlen elûÁrÀst se tartanak
annyira be, mint azt, hogy a katonÀt hÀborÃban ¢tellel-itallal kifogÀstalan bûs¢gben
kell tartani. A kocsmÀros mÀr elvesztette a j´vûbe vetett korÀbbi hatÀrtalan bizodalmÀt,
sz¢p lÀnyait ¢s gyermekeit f´lk¡ldte a hegyekbe, az orszÀgÃttÂl messze f¢lreesû helyre.
Csak a feles¢g¢t, nûrokonÀt ¢s k¢t leg¢ny¢t tartotta meg maga mellett. Ezen asszonyo-
kat nem kellett f¢ltenie, mert sz¢ps¢g¡ket illetûen bizonyÀra m¢g horvÀt katona se
akadt volna az osztrÀk hadseregben, ki a kocsmÀrost f¢lt¢kenny¢ tette volna rÀjuk.
Nem tudta, mihez kezdjen, ha bej´nnek az osztrÀkok: menek¡lj´n vagy maradjon.
Azt tanÀcsoltam neki, hogy maradjon: hallgatott rÀm, ¢s aztÀn v¢letlen¡l megtudtam,
hogy jÂl jÀrt, mivel kocsmÀjÀval, melyben egy esztendû sorÀn ezer ¢s ezer magyar,
osztrÀk ¢s muszka fordult meg, kisebb vagyonra tett szert.

MÀsnap ´sszevontam csapataimat, s ez azt jelenti, hogy hÀromszÀz lovassal ¢s k¢t
ÀgyÃval Àtl¢ptem a hatÀrt. Az osztrÀk elûûrs´k sietve visszahÃzÂdtak Dukla fel¢. Fû-
hadiszÀllÀsomat a finÀncok Àltal ki¡rÁtett vÀmhÀzba tett¡k Àt, ahol n¢hÀny h¢ttel az-
elûtt a vÁzumomat lÀttamoztÀk. Ez volt az egyetlen ¢j, amit az eg¢sz magyarorszÀgi
hadjÀrat folyamÀn lengyel f´ld´n t´lt´ttem, de isten a tanÃm, nem gondoltam, hogy
az egyetlen lesz. Elûûrseinket mÀr hajnalban visszanyomta hozzÀnk az ellens¢g. çllÀst
foglaltunk a vÀmhÀz mellett, ¢s t´bb ÀgyÃl´v¢st leadtunk a k´zeledû osztrÀkokra, majd
a hatÀron Àt visszahÃzÂdtunk a mÀr jÂl ismert kocsmÀhoz. Ez volt az ́ sszes ÀgyÃl´v¢s,
amit lengyel f´ld´n adtam le az ellens¢gre.

Az osztrÀkok ekkor m¢g nem l¢pt¢k Àt m´g´tt¡nk a hatÀrt: a nap nyugalomban
telt el, de este szÀmtalan tÀbortüz lobbant fel az ellens¢ges oldalon, s a f¢ny¡k so-
kasÀgÀbÂl arra lehetett k´vetkeztetni, hogy grÂf Schlik altÀbornagy mÀr ´sszes erûit
a hatÀr ment¢n koncentrÀlta, ¢s r´videsen megkezdi tÀmadÂ hadmüvelet¢t. MiutÀn
futÀrt k¡ldtem BÀrtfÀra, az ¢jszaka folyamÀn megkezdt¡k a visszavonulÀst. Nemcsak
az¢rt, mert csek¢ly erûnkkel lehetetlens¢g lett volna hatÀsosan ellenÀllni, hanem az¢rt,
mert a BÀrtfÀig t´bbm¢rf´ldes t¢rs¢gben nem Àllt egyetlen csapat sem, amely a se-
gÁts¢g¡nkre siethetett volna. Az osztrÀkok lovassÀguk egy hatÀrozottabb mozdulatÀ-
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val k´nnyen sz¢tszÂrhattak volna benn¡nket, ¢s ezÀltal ÀgyÃink is a kez¡kre juthat-
tak volna.

LegalÀbbis ez volt a v¢n strÀzsamester v¢lem¢nye, aki hallgatÂsÀgÀtÂl mit sem za-
vartatva nagy hangon kijelentette, hogy volna csak hÃsz huszÀr a keze alatt, nem tar-
tana semmitûl. De ezzel a pecsenyes¡tû cs¡rh¢vel, mint ami a nemzetûrs¢g, csak kor-
zÂzni lehet, nem hÀborÃzni. àMeglÀtjÀk az urak ä mondta, amikor az ûrnaggyal ta-
nÀcskoztunk ä, hÀrom ÀgyÃl´v¢s, ¢s mintha a f´ld nyelt volna el mindenkit. Fogad-
junk, hogy akinek legelûbb szÀll inÀba a bÀtorsÀga, fogja majd a kocsmÀban a legna-
gyobb hûst jÀtszani.Ê A v¢n huszÀrnak igaza volt, mert ugyan m¢g meg sem ¡tk´zt¡nk,
mÀr az ¢jszaka folyamÀn elpÀrolgott egy csomÂ ember.

Az ellens¢g egykettûre a nyomunkban volt, mert utÂv¢d¡nk mÀr hajnalban ´ssze-
csapott az elûv¢dj¢vel. BÀrtfÀn csak hÀromezer nemzetûrt ¢s n¢pfelkelût talÀltunk. A
n¢p k´r¢ben nagy volt a riadalom, de a fegyveres erû nem veszÁtette el a bÀtorsÀgÀt,
olyannyira, hogy amikor a parancsnokok jelent¢seinkbûl arrÂl szereztek tudomÀst,
hogy az ellens¢g ereje nem haladja meg az ´tezer embert, azonnal meg akartak vele
¡tk´zni, nevets¢gesnek tartva, hogy hÀromezer magyar meghÀtrÀl hÀromezer n¢met
elûl.

MiutÀn az osztrÀkok a k´zel¡nkbe ¢rtek, parancsot kaptunk a visszavonulÀsra, mire
aztÀn egyn¢mely egys¢gben veszedelmes morgÀs tÀmadt Pulszky ellen, kinek szem¢-
lyis¢ge teljes tekint¢ly¢vel kellett fell¢pnie ahhoz, hogy a fegyelmet megûrizze. Ki¡rÁ-
tett¡k BÀrtfÀt, r¢m¡letben hagyva a vÀrost. LakÂi k´z¡l sokan vel¡nk tartottak, egy¡tt
bizonygatva a n¢pfelkelûkkel, hogy ÀrulÀs ekkora erûvel maroknyi svÀb elûl meghÀt-
rÀlni. Egyn¢mely politikus egyenesen azon v¢lem¢ny¢nek adott hangot, hogy a haza
megment¢se ¢rdek¢ben legjobb volna a fûparancsnokot, a honv¢d ûrnagyot ¢s azt a
taknyos ¡tegparancsnokot felakasztani. ElvÀlaszthatatlan barÀtom, a v¢n strÀzsames-
ter int¢zûostorÀval iszonyÃt hÃzott egy nagy pocakÃ tÀblabÁrÂra, aki a leghangosabban
ordÁtozott.

Pulszky ezredes csak a KassÀtÂl mÀsf¢l m¢rf´ldre fekvû Budam¢rn¢l, egy jÂl v¢d-
hetû hegyes-v´lgyes helyen akart d´ntû csatÀt vÁvni. Ez¢rt ÀllÁtotta meg ott a Pestrûl
¢rkezett hatfontos ¡teget ¢s az ott gy¡lekezû erûk nagyobb r¢sz¢t, meghagyva, hogy
amennyire tudjÀk, erûdÁts¢k meg a kijel´lt v¢delmi pontokat. Ez mind rendben lett
volna. A baj csak az volt, hogy kihasznÀlatlanul hagyta azt a tÁz napot, ameddig a
visszavonulÀs BÀrtfÀtÂl KassÀig tartott.21 Nem zavarta ÀllandÂ csipked¢s¢vel az ellen-
s¢get, amely gyenge erej¢nek tudatÀban sz¡ks¢gszerüen rendkÁv¡l Âvatosan haladt
elûre. Ily mÂdon nemcsak az osztrÀkok elûrenyomulÀsÀt lehetett volna lassÁtani, ha-
nem Àltala a mi csapataink is n¢mi haditapasztalatra tehettek volna szert, ¢s Ágy talÀn
nem futnak sz¢t az elsû ÀgyÃszÂra. Eperjesen kereszt¡l vonultunk vissza, ahol talÀl-
koztam egy mÀr fegyveres, de rosszul szervezett s a sz¡ks¢ges egyenruhÀzatot n¢lk¡-
l´zû csapattal, amelynek Rembowski ûrnagy volt a parancsnoka. V¢gre tÀbort vert¡nk
Budam¢rn¢l, ahol sereg¡nk k¢t honv¢dszÀzadbÂl, hÀromszÀz lengyelbûl, k¢t ÀgyÃ-
¡tegbûl ¢s hozzÀvetûleg tÁzezer nemzetûrbûl ¢s n¢pfelkelûbûl Àllott.

A budam¢ri tÀbor lÀtvÀnyossÀgnak ¢rdekes volt. A jobb szÀrnyon, ott, ahol az el-
lens¢g tÀmadÀsÀnak legkev¢sb¢ voltunk kit¢ve, Àlltak a falusi n¢pfelkelûk. A szlovÀk
¢s a magyar ´nk¢ntesek k´z´tt akkor is k´nnyen felfedezhetû volt a k¡l´nbs¢g, ha
nem hallottuk, milyen nyelven besz¢lnek. A magyarok k¡lsûre tÀplÀltabbak, izmosab-
bak voltak, fegyverzet¡k ¢s ruhÀzatuk is jobbnak mutatkozott, szalonnÀban, borban
¢s dohÀnyban nem szenvedtek hiÀnyt, harciasabban festettek, ¢s Àthatotta ûket az el-
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lens¢g gyül´lete. A szlovÀkok v¢znÀbbaknak lÀtszottak, s ellÀtÀsuk is szer¢nyebbnek
bizonyult, de magyar hazÀjukhoz szenved¢lyesen ¢s ûszint¢n ragaszkodtak, s ugyan-
olyan Àldozatk¢szs¢g füt´tte ûket, mint a magyarokat.

A centrumban n¢hÀny nemzetûr zÀszlÂalj ¢s egy ÀgyÃ¡teg Àllott. Felsû-Magyaror-
szÀg polgÀrai odaadÀssal vonultak hadba, noha nehez¡kre esett feles¢g¡ktûl ¢s gyer-
mekeiktûl megvÀlni, mivel a nemegyszer sz¡ks¢gben hagyott csalÀdot ÀllandÂ retteg¢s
em¢sztette, hogy egyetlen tÀmaszÀt elveszÁtheti. A zÀszlÂaljak az elsû n¢z¢sre jÂl fes-
tettek, noha avatott katona k´nnyen ¢szrevette fegyverzet¡k ¢s kik¢pzetts¢g¡k gyat-
rasÀgÀt. Azokat, akik MagyarorszÀg szabadsÀgÀnak szolgÀlatÀba Àlltak, nagy harci
kedv füt´tte, de mint az ilyen mobil gÀrdÀk eset¢ben mindig, a l¢lek erûs volt, a test
t´r¢keny. K¢ts¢gtelen, hogy a balszÀrny mutatkozott legellenÀllÂbbnak, ahol a magyar
n¢pfelkelû csapatokon kÁv¡l a gyakorta emlegetett k¢t honv¢dszÀzad s n¢hÀny szÀz
der¢k, de gyatra fegyverrel ellÀtott, hiÀnyosan kik¢pzett ¢s szervezett lengyel fiatal
foglalt ÀllÀst. A balszÀrny volt a legfontosabb, mert az v¢delmezte a kassai utat, s Àtt´-
r¢se eset¢n megfosztottÀk volna a hadtest marad¢k r¢sz¢t a visszavonulÀs lehetûs¢g¢-
tûl. A tÀborban szÀmos ismerûssel talÀlkoztam, t´bbek k´z´tt SzczepaÄski szÀzadossal,
aki a tÀbor erûdÁt¢s¢t irÀnyÁtotta, s a rÀbÁzott feladatnak megfelelûk¢ppen eleget tett.
A szerencs¢tlen flÂtÀsnak csak az volt a baja, hogy az Àltala fecsegett hat nyelvhez ez-
Ãttal mÀr magyar szavak garmadÀjÀt keverte, Ágy aztÀn BÀbel¢nek tornya egyre mu-
tatÂsabb lett.

MÀr nem egy csata elûtti ¢jszakÀt t´lt´ttem vidÀm besz¢lget¢ssel, lakomÀzva, ¢ne-
kelve ¢s zeneszÂ mellett, de erre ä a tÁz-egyn¢hÀny idûsebb tiszten kÁv¡l ä sokunk szÀ-
mÀra elsû csatÀt megelûzû ¢jszakÀra egyÀltalÀn nem Ãgy eml¢kszem, mintha vidÀm
lett volna. Lehet, hogy az idûjÀrÀs volt az oka, mert fagyos sz¢l fÃjt, s havas esû sepert
v¢gig a tÀboron. MindazonÀltal mindenki ¡nnep¢lyesnek ¢rezte e pillanatot, amikor
illett lelkiismeret-vizsgÀlatot tartani, mivel nem egy ¢leterûs embert csak pÀr Âra vÀ-
lasztotta el a rideg sÁrg´d´rtûl, amelyet majd szomorÃ bajtÀrsai Àsnak meg neki. A
legnagyobb vÁgsÀg a honv¢dek ¢s a lengyelek k´r¢ben uralkodott. °lelemben egy¢b-
k¢nt nem szenvedt¡nk hiÀnyt. Bornak ¢s pÀlinkÀnak bûviben voltunk. A magyarok
k´nnyebben hozzÀszoktak a tÀbor¢lethez, mint a t´bbi n¢pek. SzempillantÀs alatt haj-
l¢kot ÀllÁtanak, a konyhÀban nem vÀlogatÂsak, k´nnyen megvannak leves n¢lk¡l. Egy
darab nyÀrson s¡t´tt szalonna, zsÁrjÀval megcsorgatott keny¢r, egy pohÀr szilvapÀlinka
vagy bor huszonn¢gy ÂrÀra el¡ti ¢hs¢g¡ket.

Nem akarom itt leÁrni katonai szemmel a magyar hÀborÃ t´rt¢net¢t, mivel ezt mÀr
elûttem sokan megtett¢k. Mi t´bb, n¢met nyelven ¢n is, k´zvetlen¡l a hadjÀrat befe-
jez¢se utÀn, s a cikksorozat k¡l´nben sem az a hely, Ágy csak szem¢lyes benyomÀsaimrÂl
¢s eml¢keimrûl szÀmolok be.

Reggel az ellens¢ges lovassÀg visszanyomta elûv¢d¡nket, amely Budam¢rre hÃzÂ-
dott. E falu annak a hegynek a lÀbÀnÀl fek¡dt, amelyen a tÀborunk Àllott. A faluban
lÀbÀt megvetû nemzetûrcsapat sikeresen hÀrÁtotta az elsû ellens¢ges rohamot, de r´-
viddel ezutÀn visszahÃzÂdott a tÀborunkba. Csapataink harck¢szen vÀrtÀk az ellens¢g
tÀmadÀsÀt. Az elsû Ázben puskaport szagolÂ katona szÀmÀra ezek a leg¡nnep¢lyesebb
pillanatok, s annak, akinek hely¢n a szÁve, furcsa gondolatok cikÀznak az agyÀban. A
k¢sûbbiek sorÀn nem egy oly nagy csatÀnak voltam a tanÃja, amelyhez k¢pest a bu-
dam¢ri ¡tk´zet gyerekjÀt¢knak tetszett, de egy sem t´lt´tt el akkora izgalommal, k¢t-
s¢ggel, mint ez az elsû. De nem foglalkozhattam tÃl sokat magammal. Az ellens¢g ele-
inte balszÀrnyunk ellen vetette be fûerûit, hogy azt elüzze KassÀtÂl. De mint emlÁtet-
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tem, e ponton voltunk a legbiztosabbak: az ¡tegemtûl balra fekvû kiserdût megszÀllÂ
lengyelek derekasan tartottÀk magukat a tapasztalt katonÀkkal felt´lt´tt, tÃlerûben
l¢vû hadoszlopokkal szemben, s rendre visszavert¢k meg-megÃjulÂ rohamait. A hon-
v¢dek alkottÀk a balszÀrny tartal¢kÀt ¢s ¡tegem fedezet¢t. A fiatal t¡z¢rek derekasan
ÀlltÀk a tizenk¢t fontos osztrÀk ¡teg t¡z¢t, amely szerencs¢re rosszul lûtt. T´bb mint
egy ÂrÀja tartott a t¡z¢rs¢gi pÀrbaj, amikor k¢t k´r¡lm¢ny arra k¢sztetett, hogy azon-
nal visszavonuljak. A jobbszÀrny falusi n¢pfelkelûi nem sokÀig ÀlltÀk az osztrÀk t¡z¢r-
s¢g golyÂzÀporÀt: tÁz-egyn¢hÀny l´v¢s utÀn a sorok meginogtak, egymÀsba gabalyod-
tak, s v¢g¡l fegyvert, ¢lelmet elhÀnyva menek¡l¢sbe kezdtek. FutÀsuk t¢rs¢g¢t a leg-
k¡l´nf¢l¢bb eldobÀlt fegyverek, kenyeres tarisznyÀk, boros ¢s szilvapÀlinkÀs kulacsok
tarkÁtottÀk. A sivÁtÂ golyÂk ¢s pukkanÂ grÀnÀtok szÀrnyakat adtak a menek¡lûknek,
akiket tisztjeik hiÀbavalÂ igyekezettel prÂbÀltak feltartÂztatni. A r¢m¡let csakhamar a
centrumot ¢s a balszÀrnyat alkotÂ nemzetûr´kre is Àtragadt, Ãgyhogy kev¢ssel ezutÀn
a honv¢deken ¢s a lengyeleken kÁv¡l mÀr senki sem tanÃsÁtott ellenÀllÀst... A vissza-
vonulÀst mi fedezt¡k, s az osztrÀkok eg¢sz t¡z¢rs¢g¡ket, azaz mind a tizennyolc ÀgyÃt
ellen¡nk fordÁtottÀk, s m¢g egy osztÀly vadÀsszal is oldalba tÀmadtak. Annak ellen¢re,
hogy k¢t ÀgyÃmat leszerelt¢k, egy lûporos taligÀm a levegûbe r´p¡lt, t´bb sebes¡ltem
¢s halottam volt, p¢ldÀs rendben siker¡lt ¡tegemet a tüzbûl kivonnom, s m¢g csak egy
holttestet se hagytam hÀtra az ellens¢gnek. MindazonÀltal, amikor a fedezetem¡l szol-
gÀlÂ gyalogsÀg a menek¡l¢s ÃtjÀt jelentû erdûbe vetette magÀt, lovamat ¡get¢sre fogva
vonultam Kassa fel¢, mert a lemaradÀs azzal fenyegetett volna, hogy menthetetlen¡l
az ellens¢ges lovassÀg fogsÀgÀba esem. A visszavonulÀs sorÀn egy osztrÀk vadÀsz go-
lyÂja csak nem ker¡lt el, ¢s halÀlos sebet ejtett a lovamon. Idûm se maradt rÀ, hogy
felkapaszkodjam valamelyik ÀgyÃmra. OdakiÀltottam embereimnek, hogy ne Àlljanak
meg, hanem menek¡ljenek, mert nem akartam, hogy egy befogott lÂ kidûl¢s¢vel a
hozzÀ tartozÂ ÀgyÃt is elveszÁts¡k.

V¢g¡l Ãgy jutottam be KassÀra, hogy egy der¢k magyar nemes, akinek parasztjai
sz¢tfutottak, tanÃja volt balesetemnek, ¢s lovÀra emelt. A vÀroson, amely tele volt a
veres¢g m¢reteit r¢mhÁreikkel felnagyÁtÂ menek¡ltekkel, leÁrhatatlan riadalom lett
ÃrrÀ. A vÀros elûtt Ãgy-ahogy elrendeztem az ¡teget, ¢s jÂ k¢pet vÀgva vonultam be,
nem az¢rt persze, hogy megÀlljak, hanem hogy rajta kereszt¡l vonuljak tovÀbb vissza.
ValÂban, nem volt vesztegetni valÂ idûm, csak a vÀrosv¢gi kocsmÀban enged¢lyeztem
tÁz perc pihenût ¢s egy-egy pohÀr pÀlinkÀt a t¡z¢reimnek, aztÀn mÀris a lovak k´z¢
csaptunk, mert az ellens¢g mÀr bevonulÂban volt, s a menek¡lû nemzetûr´k ¢s n¢p-
felkelûk k´z¡l hÃsz embert se lehetett ´sszeszedni az ÀgyÃk fedez¢s¢re.

K¢sûbb szem¢re vetett¢k Pulszky ezredesnek, a fûparancsnoknak, hogy hibÀs ren-
delkez¢seket adott ki, a n¢pfelkelûknek pedig, hogy gyÀvÀn viselkedtek. Egyik vÀd se
Àllja meg a hely¢t. Ha a parancsnoknak tizenk¢tezer fûnyi szedett-vedett n¢ps¢g he-
lyett csak feleannyi k¢pzett katonÀja lett volna, biztos a gyûzelem.

Ugyanazok az ´nk¢ntesek, akik KassÀnÀl nyÀjk¢nt futottak vissza, pÀr hÂnap
mÃlva, a honv¢d zÀszlÂaljak katonÀik¢nt, a f´ldkereks¢g egyik legjobb hadsereg¢t al-
kottÀk.

°n akkor mÀr egy cs´ppet se bÁztam a n¢pfelkelûkben. Az ezekbûl ÀllÂ fegyveres
csapat ugyan esetenk¢nt v¢grehajthat egy-egy sikeres rajta¡t¢st, mint ahogy a magyar
szabadsÀgharcbÂl is nem egy p¢lda hozhatÂ fel rÀ, de ha nem Àll m´g´tte regulÀris
hadsereg, t´bbet Àrthat a sajÀt hazÀjÀnak, mint az ellens¢gnek.

SpanyolorszÀgot I. NapÂleon alatt nem a gerillÀk v¢delmezt¢k meg. SpanyolorszÀg
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a hÀborÃ sorÀn mindv¢gig rendelkezett sajÀt t´rv¢nyes kormÀnyÀval ¢s a franciÀnÀl
l¢tszÀmÀt tekintve nem gyeng¢bb regulÀris hadsereggel. °s az angol seg¢lyhadrÂl sem
feledkezhet¡nk meg, amely negyvenezer fût szÀmlÀlt, hÀta m´g´tt a legyûzhetetlen
flottÀval ¢s a kimerÁthetetlen p¢nzforrÀsaival. Ez sem segÁtett volna, ha nincs a francia
nagy hadsereget megsemmisÁtû moszkvai katasztrÂfa, ha nincs a nagy koalÁciÂ. Aki
azt hirdeti, hogy SpanyolorszÀgot a gerillÀk mentett¢k meg, ¢s vel¡k p¢ldÀlÂzik, az
vagy sohasem tanulmÀnyozta, vagy tudatosan kiforgatja a t´rt¢nelmet.

Gyerekes fantÀziÀra vall, ha valaki a cserkeszek vagy a montenegrÂiak vagy mÀs
hegyi patriÂtÀk harcÀval m¢ri azt az ellenÀllÀst, amelyet a lengyeleknek elnyomÂikkal
szemben kellene tanÃsÁtaniuk.

Azok a kis n¢pek, amelyek fiai mÀr gyermekkorukban ´sszenûnek a fegyverrel, s
nem rendelkeznek oly, szokÀsaikbÂl eredû sz¡ks¢gletekkel, se vÀrosokkal, se falvakkal,
mint mi, nehezen igÀzhatÂk le, s erûszakos meghÂdÁtÀsuk t´bbe ker¡l, mint amennyi
hasznot jelenthet. Sem a cserkeszeknek a muszkÀkkal, sem a montenegrÂiaknak a t´-
r´k´kkel, sem a bosnyÀkoknak az osztrÀkokkal szembeni ellenÀllÀsa nem jelent bizo-
nyÁt¢kot arra, hogy e nagy Àllamok gyeng¢k, vagy hogy e kis nemzetek erûsek ¢s pÀ-
ratlanul vit¢zek. Ezek csak azoknak a k´r¡lm¢nyeknek k´vetkezm¢nyei, amelyek ve-
l¡nk ¢s mÀs eurÂpai nemzetekkel szemben alkalmazhatatlanok.
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Jegyzetek

1. Castiglione Heinrich tÀbornok, a krakkÂi
osztrÀk helyûrs¢g parancsnoka 1848. Àprilis
26-Àn ´sszecsapott a vÀrosi nemzetûrs¢ggel,
¢s ÀgyÃval l´vette a vÀrost, kik¢nyszerÁtve Ágy
a lengyel emigrÀnsok Àtmeneti tÀvozÀsÀt.
2. Teofil ìapiÄski feltehetûen TarnÂwba vagy
öjszandecbe àlovagolt beÊ, a konfederatkÀ-
nak hÁvott n¢gysz´gletü csapkÀban, amelyet a
nemzeti gÀrdistÀk viseltek. A bari konf´derÀ-
ciÂ idej¢n terjedt el. L. a 4. jegyzetet.
3. JÂzef TabaczyÄski 1848 december¢ben az
AradnÀl szervezûdû 1. lengyel lovasosztÀlyban
hadnagy, majd 1849 mÀjusÀtÂl fûhadnagy az
1. lengyel dzsidÀsezredben. A t´r´korszÀgi
emigrÀciÂban mohamedÀn hitre t¢r, ¢s bel¢p
a t´r´k hadseregbe.
4. A bari konf´derÀciÂ hÁveirûl van szÂ. 1768.
februÀr 19-¢n a II. Katalin cÀrnû beavatkozÀsi
politikÀjÀval ¢s az orosz hadsereg jelenl¢t¢vel
el¢gedetlen nemesek Barban sz´vets¢gre l¢p-
tek egymÀssal, s hÀborÃt indÁtottak az¢rt,
hogy az orszÀgbÂl kiüzz¢k a cÀri csapatokat. A
konzervatÁv tÀrsadalmi ¢s politikai mozgalom
mÀsik c¢lja az volt, hogy a cÀrnû Àltal tÀmoga-
tott SzaniszlÂ çgost kirÀlyt megakadÀlyozzÀk
a m¢goly szer¢ny gazdasÀgi ¢s tÀrsadalmi re-

formok bevezet¢s¢ben is. A konf´derÀnsok
gyakran menek¡ltek magyar ter¡letre ä mÀr
azon a jogon is, hogy az 1412-ben elzÀlogosÁ-
tott szepess¢gi vÀrosok lengyel joghatÂsÀg alÀ
tartoztak. A konf´derÀciÂ 1772 nyarÀn d´ntû
veres¢get szenvedett, s ennek LengyelorszÀg
elsû felosztÀsa lett a k´vetkezm¢nye.
5. Az 1830/31-es szabadsÀgharc ¢s az 1846-os
tragikus krakkÂi ¢s galÁciai felkel¢s menek¡lt-
jeirûl van szÂ.
6. B¢cset a honv¢dsereg schwechati veres¢g¢t
k´vetû napon, 1848. oktÂber 31-¢n vette be a
Windisch-Gr¤tz vezette osztrÀk fûhadsereg.
7. Bem ellen, aki azzal az indokkal Âvta Kos-
suthot egy ´nÀllÂ lengyel l¢giÂ felÀllÁtÀsÀtÂl,
hogy az kivÀltÂja lehet az orosz intervenciÂ-
nak, a Pesten gy¡lekezû s JÂzef Wysocki pa-
rancsnoksÀga alatt l¢giÂt szervezû lengyel ifjÃ
demokratÀk egyike, Ksawery Ko−odziejski
1848. november 9-¢n sikertelen mer¢nyletet
kÁs¢relt meg. A bÁrÂsÀg a rokonszenves ifjÃt a
k´zv¢lem¢ny nyomÀsÀra v¢g¡l csak egy¢vi
b´rt´nre Át¢lte. Ezt k´vetûen a K´zl´ny hasÀb-
jain a fiatalok az arisztokratÀk ¡gyn´k¢nek,
hazaÀrulÂnak nevezt¢k Bemet, aki vÀlaszul a
fiatalok, a Lengyel Demokrata TÀrsasÀg veze-
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tûit titulÀlta a cÀr, a pÀnszlÀvizmus fizetett
Àgenseinek, mi t´bb, kommunistÀknak. Kos-
suth ezutÀn d´nt´tt Ãgy, hogy Bemet a sz¢t-
vert, Erd¢lybûl csaknem teljesen kiszorÁtott
hadtest ¢l¢re ÀllÁtja, s a l¢giÂ megszervezett k¢t
szÀzadÀt Pesttûl messze, az aradi ostromsereg
erûsÁt¢s¢re k¡ldi.
8. A Burchard csalÀd t´rt¢nete az 1570-es
¢vekre nyÃlik vissza, amikor az eredetileg SÀ-
ros megyei B¢lavÀry csalÀd egyik tagja, JÀnos
k¢nytelen volt k¡lf´ldre menek¡lni. A livÂniai
Ravelben telepedett le, s felvette a Burchard
nevet, de k¢sûbb csalÀdja eredeti nev¢t ¢s cÁ-
mer¢t is hasznÀlta. A csalÀd a k¢sûbbiekben
raveli ¢s rigai Àgra szakadt. A XVIII. szÀzad-
ban a csalÀd egyik ÀgÀt LengyelorszÀgban,
Lublinban talÀljuk. A ìapiÄski Àltal megis-
mert eperjesi csalÀd feje, Burchard-B¢lavÀry
JÀnos Lublinban sz¡letett 1795-ben. Apja ka-
pitÀnyk¢nt k¡zd´tte v¢gig az 1794-es Koµci-
uszko-szabadsÀgharcot. Burchard-B¢lavÀry JÀ-
nos 1825-ben feles¢g¢vel, Wiemuth Katalin-
nal ¢s a m¢g csecsemû Juliannal visszatelepe-
dett az ûsei vÀrosÀnak tekintett Eperjesre,
ahol mint lengyel csalÀdot tartottÀk ûket szÀ-
mon. A borkeresked¢ssel ¢s pezsgûgyÀrtÀssal
foglalkozÂ csalÀdfût 1849 tel¢n ¢s a szabad-
sÀgharc lever¢s¢t k´vetûen beb´rt´n´zt¢k az
osztrÀk hatÂsÀgok. 1883-ban B¢csben halt
meg. (Turul. A magyar T´rt¢nelmi TÀrsulat, a
MOL ¢s a Magyar Heraldikai ¢s GenealÂgiai
TÀrsasÀg K´zl´nye, 1894. 34ä38.)
9. Burchard Julian (Gyula) (1825ä1917): a
Wysocki-zÀszlÂaljban szolgÀl. 1849 mÀjusÀban
l¢ptetik elû honv¢d hadnaggyÀ, s nevezik ki
DembiÄski mell¢ futÀrtisztt¢. K¢sûbb mint fû-
hadnagy, majd szÀzados Wysocki tÀbornok se-
g¢dtisztje. A t´r´korszÀgi emigrÀciÂ utÀn v¢g-
leg FranciaorszÀgban telepedik le. ä Burchard
Gustaw (GusztÀv) (1829ä1903): a W −adys−aw
PoniÄski kapitÀny Àltal AradnÀl szervezett lo-
vasosztÀlyban k´zleg¢ny. LegendÀs bÀtorsÀga
r¢v¢n ¢rdemelte ki a fûhadnagyi rangot ¢s a
III. osztÀlyÃ katonai rendjelet. ý is emigrÀci-
Âba vonult, de 1867 utÀn hazatelepedett sz¡-
lûvÀrosÀba. (Jules-Conrad Burchard B¢la-
vÀry: CHEZ LES TURCS. LES °MIGR°S HONG-
ROIS ET POLONAIS. Nancy, 1908. 5ä10.; OL H2
OHB 4262:1849.; K´zl´ny, 1849. mÀj. 19.;
Wysocki tÀbornok eml¢kirata. EGYºTT A SZA-
BADSçG°RT, 1848ä1849. Bp., 1993. 122.)
10. KassÀn a 20. honv¢d zÀszlÂalj szerve-
zûd´tt, s ennek a parancsnoka BÀnyafy KÀ-

roly ûrnagy volt. (Karsa Ferenc: SZABADSçG-
HARCOS NAPLñ. Bp., 1993. 24.; Bona GÀbor:
TçBORNOKOK °S T¹RZSTISZTEK A SZABAD-
SçGHARCBAN 1848ä49-ben. Bp., 1987. 101.)
11. Dessewffy Ferenc grÂf (1798ä1868); 1848-
ban Kassa vÀros polgÀrmestere.
12. A felsoroltak nem mindegyike tartÂzko-
dott vagy fordult meg ìapiÄskivel egy idûben
KassÀn. ä Zarzycki, Dionizy (1821ä?): 1848 de-
cember¢ben honv¢d szÀzados, Bem seg¢d-
tisztje. Az erd¢lyi lengyel l¢giÂ egyik szervezû-
je. Csak a t´r´korszÀgi emigrÀciÂban kap ez-
redesi rangot. 1861-ben Oszman bej n¢ven a
t´r´k hadsereg ezredese. ä Rembowski, Ludwik
Henryk (1820ä?): 1848 november¢tûl ûrnagy-
k¢nt ´nÀllÂ lengyel vadÀszcsapatot szervez.
1849. januÀr derekÀn Klapka MunkÀcsra k¡l-
di egy lengyel dandÀr szervez¢se c¢ljÀbÂl. M¢-
szÀros LÀzÀr had¡gyminiszter mÀrciusban
anyagi vissza¢l¢s ¢s fegyelmezetlens¢g miatt
felmenti ÀllÀsÀbÂl, s csapatÀt beolvasztja a len-
gyel l¢giÂba. ä Tchorznicki, W−adys−aw (1794?ä
1862): a sambori nemzeti gÀrda hatvan embe-
r¢vel 1848 november¢ben ¢rkezik Magyaror-
szÀgra. December 11-¢n nyolcvann¢gy gyalo-
gosan harcolÂ ulÀnusÀval megmenti a KassÀ-
nÀl sz¢tvert ¢szaki hadsereg ÀgyÃ¡tegeit.
1849 februÀrjÀtÂl alezredesi rangban a 2. len-
gyel dzsidÀsezred szervezûje, nyÀron a k´z¢p-
tiszai hadsereg lovassÀgÀnak parancsnoka ez-
redesi rangban. Kossuth III. osztÀlyÃ ¢rdem-
jellel t¡nteti ki. ä Idzikowski, Tadeusz (XVIII.
szÀzad v¢ge ä 1858 utÀn): mint az 1831-es sza-
badsÀgharc tisztje az emigrÀciÂban ¢veken Àt
a belga hadsereg fûinstruktora. MagyarorszÀ-
gon honv¢d ûrnagyi rangban elûbb a felsû-ti-
szai hadtest egyik dandÀrÀnak parancsnoka,
majd 1849 tavaszÀn a 2. lengyel zÀszlÂalj szer-
vezûje. K¢sûbb, mint alezredes, dandÀrpa-
rancsnok a IX. hadtestben. ä MatczyÄski, Kons-
tanty (1815ä1898): 1848 november¢ben a
lembergi nemzeti gÀrda szÀz´tven ember¢vel
¢rkezik MagyarorszÀgra. A november v¢g¢n
Aradhoz rendelt Wysocki-zÀszlÂalj 1. szÀzadÀ-
nak parancsnoka. HagyomÀnyos katonai szi-
gora miatt levÀltjÀk, de 1849 mÀjusÀtÂl mint
ûrnagy ism¢t a lengyel l¢giÂban szolgÀl. ä Wi-
eruski, Antoni (1804ä1868): 1848 december¢-
ben a Wysocki-zÀszlÂalj 5. szÀzadÀnak pa-
rancsnoka. 1849 jÃliusÀban ûrnagy, a 2. len-
gyel zÀszlÂalj parancsnoka. A t´r´korszÀgi
emigrÀciÂban egy isztambuli bankban dolgo-
zik. MeggyilkoljÀk. ä Jagmin, JÂzef (1810ä
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1877): 1849 januÀrjÀtÂl a Wysocki-zÀszlÂalj 1.
szÀzadÀnak fanatikus bÀtorsÀgÀrÂl hÁres pa-
rancsnoka, a III. osztÀlyÃ katonai ¢rdemjel ki-
t¡ntetettje. Csak a krÁmi hÀborÃban a t´r´k
hadseregben lesz ûrnagy. Az 1877-es oroszä
t´r´k hÀborÃban a t´r´korszÀgi lengyel l¢giÂ
¢l¢n, a kilizari rohamban kap halÀlos sebet.
13. SzczepaÄski, Antoni (?ä?): 1849 januÀrjÀtÂl
szÀzadosk¢nt a Bu−haryn-dandÀr vez¢rkari
tisztje a felsû-tiszai hadtestben. çprilistÂl az I.
hadtest egyik dandÀrÀnak tÀborkari fûn´ke. ä
SzczepaÄski, Kornel (1828ä?): 1848 mÀrciusÀtÂl
honv¢d t¡z¢r hadnagy. T¡z¢r fûhadnagyk¢nt
ker¡l a t´r´korszÀgi emigrÀciÂba.
14. GalÁcia katonai parancsnoka, Wilhelm
Hammerstein tÀbornok 1848. november 2-Àn
pacifikÀlta Lemberget, s mÀsnap ostromÀlla-
potot hirdetett ki eg¢sz GalÁciÀra.
15. Pulszky SÀndor (1803ä1849): 1848 novem-
ber¢ben a kassaäeperjesi hadmegye parancs-
noka, majd a hÂnap v¢g¢tûl Schlik tÀbornok
galÁciai hadteste ellen sebt¢ben ´sszevont csa-
patok parancsnoka. Mivel Pestet csak novem-
ber 24-¢n hagyta el, a ìapiÄski Àltal leÁrt be-
mutatkozÂ gyakorlatra november 27. ¢s 29.

k´z´tt ker¡lhetett sor. (A Kossuthnak Árott
1848. december 14-¢n kelt jelent¢s. OL H2
OHB 6032:1848.)
16. FarkassÀnyi SÀmuel (?ä?): 1848 oktÂber¢tûl
AbaÃj vÀrmegye kormÀnybiztosa, 1848 de-
cember¢tûl 1849 jÃliusÀig hadsereg-¢lelme-
z¢si biztos. HalÀlra, majd vÀrfogsÀgra Át¢lik.
17. GrÂf Franz Schlik von Bassano und
Weisskirchen tÀbornok MagyarorszÀgra be-
vonulÂ galÁciai hadteste h¢t gyalogoszÀszlÂalj-
bÂl, hÀrom lovasosztÀlybÂl (azaz hat szÀzad lo-
vasbÂl), egy hatfontos ¢s egy tizenk¢t fontos
ÀgyÃ¡tegbûl, valamint egy r´ppentyü¡tegbûl
Àllott, s ´sszesen nyolcezer embert szÀmlÀlt.
18. A Pulszky SÀndor ezredes parancsnoksÀga
alÀ rendelt had mintegy tizenk¢tezer ember-
bûl, z´m¢ben nemzetûrbûl Àllott. A 20. hon-
v¢d zÀszlÂalj k¢t szÀzada, hÀrom lengyel szÀ-
zad ¢s hÀrom ÀgyÃ¡teg alkotta a sereg regu-
lÀrisnak mondhatÂ erej¢t.
19. Az 1870-es poroszäfrancia hÀborÃrÂl van
szÂ. Ebbûl k´vetkezik, hogy ìapiÄski 1871-
ben Árhatta visszaeml¢kez¢s¢t.
20. Bideskuty Ferenc.
21. ValÂjÀban ´t napig.

HorvÀth Elem¢r

ýSZI FñRUM

aranyos sugarakban szeptember
´nmagÀval teljesen azonos
erdû sz¢l¢n a vadszûlû
mint archaikus szemgolyÂk

egy piros lomb monolÂgja mori
lassan megm¢rgezi a cs´ndeket
gyeprûl gy´ng¢den dÃl f´l a s´t¢t
amÁg a k¢k feket¢n csillagos

¡res t¢ren bronz hûs a holdf¢nyben
megtestes¡lt t´rt¢nelem
t´rûd´tten t´preng az Àlmatlan
hogy gyûztes-e vagy vesztes-e



AERE PERENNIUS

mÁg otthon minden f¢rfi s asszony a
t´k¢letes j´vendût ¢pÁtette
¢n gigolÂ voltam rÂma s firenze
turistanûinek itÀlia
minden modern eleven nyomora
eg¢sz letünt t¡nd¢ri t´rt¢nelme
tanÃ minden efem¢r szerelmemre
mint k¢peslapjaim minden sora
àitt heverek a palatinuszon
reggeltûl estig s dant¢t olvasom
az infernÂt s nem vÀgyÂdom haza
az idû sz¢p szombaton utazom
a tengerhez romlik a pantheon
titusz Áve trajÀnusz oszlopaÊ

NYELVEK

Ãgy Árok magyarul
mint egy idegen nyelven
hideg t´k¢llyel

ezzel szemben az angolom
az ¢letemhez tartozik
h¢tk´znapi keresetlen meleg

hogy Ãgy mondjam
rÀbak´zien eleven

fordÁtva kellene
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V´r´s IstvÀn

NAPñRA

Ha egyszer egy nap huszonhat ÂrÀs
lenne, ha lenne nyolcadik nap
a h¢tben, vagy egy plusz
hÂnap az ¢v k´zep¢n,

akkor az Àgak nem t´rn¢nek,
a kutya gyomrÀt nem rontanÀ el
a tÃl sok csont, az adÂs mindig
pontosan fizetne, Ãjra lenne
hitel a boltokban. °s kÀv¢hÀz
a bankok hely¢n, ahol
pohÀr szÂda f´l´tt egy ÃjsÀg
b´ng¢sz¢s¢be mer¡ln¢k.
A hÁreket ÀtlapoznÀm, nem
is lenne politika, a tÀrsasjÀt¢k-
¢s irodalmi rovatok bonyolult
Ãtvesztûje ¢rdekelne, az
ÂrÀm f¢lÂrÀval kevesebbet
mutatna, mint amit gondolok,
a szomsz¢d asztalnÀl valaki linzert
rendelne, nem is linzert, linzer-
koszorÃt.

Egy pinc¢r pepita lakkcipûben
Àllna a kerthelyis¢g elûtt, ¢s
Àrny¢kÀt k´vetve hol
erre, hol arra fordÁtanÀ a fej¢t.
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a megsemmis¡l¢s ¢rthetetlen ellentmondÀsÀra szegezûdik. BÀr most is s´t¢t fÀtylat
viselt, ¢s az Ãj k´rnyezetben elegÀnsabbnak tetszett, lesÃjtva lÀttam, hogy mennyire
megvÀltozott. Kev¢s annyit mondani, hogy eltünt belûle minden vidÀmsÀg; esdeklû
k¢pp¢ olvadt, merevedett, s mintha sz¡ntelen¡l attÂl f¢lne, hogy egy hirtelen moz-
dulat, hangosabb szÂ s¢rten¢ a fÀjÂan jelenlevût, aki nem mozdul mellûle. De legfû-
k¢ppen arra j´ttem rÀ, mihelyt fekete k´peny¢ben bel¢pett a szobÀmba ä ez PÀrizsban
elker¡lte a figyelmemet ä, hogy nem anyÀmat lÀtom, hanem nagyanyÀmat. Ahogy a
kirÀlyi ¢s hercegi csalÀdokban a csalÀdfû halÀlÀval a fiÃ ́ r´kli a cÁmet, ¢s Orl¢ans her-
ceg¢bûl FranciaorszÀg kirÀlya, Tarente herceg¢bûl Tr¢mo«lle herceg, Laumes herce-
g¢bûl Guermantes herceg lesz, egy mÀs jellegü ¢s sokkal m¢lyebben gy´kerezû ´r´k-
lûd¢s Àltal az ¢lû azonnal a halott birtokÀba l¢p, folytatja megszakadt ¢let¢t. Lehet,
hogy egy olyan lÀny eset¢ben, amilyen anyÀm volt, a szeretett sz¡lûanya halÀla okozta
nagy fÀjdalom csak sietteti a bÀbÀllapotbÂl valÂ ÀtvÀltozÀst ¢s egy olyan l¢ny kialaku-
lÀsÀt, akit mÀr eleve magÀban hordozott, ¢s aki ä ha nincs a lelki vÀlsÀg, mely Àtugrat-
tatja vele a metamorfÂzis minden szakaszÀt ä amÃgy is kifejlûd´tt volna, csak lassab-
ban. Lehet, hogy halottunk irÀnti gyÀszunkban van bizonyos szuggesztiÂ is, melynek
hatÀsÀra megjelennek arcunkon azok a rokon vonÀsok, amelyek egy¢bk¢nt eleve ott
lappangtak, ¢s, fûleg, eltünik legsajÀtabb term¢szet¡nk (anyÀmbÂl p¢ldÀul az apjÀtÂl
´r´k´lt jÂzansÀg ¢s csipkelûdû vÁg ked¢ly), amelyet nem f¢lt¡nk szabadjÀra engedni,
amÁg ¢lt a szeretett szem¢ly, akÀr az û rovÀsÀra is, ¢s amely ellensÃlyozta a tûle ´r´k´lt
tulajdonsÀgainkat. HalÀlÀval aggÀlyaink tÀmadnak, nem mer¡nk mÀsmilyenek lenni,
mÀr csak azt csodÀljuk, amilyen û volt, ¢s amilyenek mi is voltunk, de csak r¢szben,
¢s amilyenek mostantÂl eg¢szen lesz¡nk. Ilyen ¢rtelemben mondhatni (¢s nem abban
a semmitmondÂ, hamis ¢rtelemben, ahogy ÀltalÀban hasznÀljÀk), hogy a halÀl nem
f´l´sleges, hogy a halott tovÀbb hat rÀnk. Sût erûsebben hat, mint az ¢lû ember, mert-
hogy ä az igazi valÂsÀg szellemi müvelet tÀrgya l¢v¢n csak a szellem Àltal mutatkozvÀn
meg ä azt ismerj¡k igazÀn, amit k¢nytelenek vagyunk gondolatban Ãjrateremteni, s
amit elrejtenek elûtt¡nk a mindennapok... °s gyÀszkultuszunkban bÀlvÀnyozzuk,
amit halottaink szerettek. AnyÀm nemcsak nagymama tÀskÀjÀtÂl nem tudott megvÀlni
(¢rt¢kesebb volt neki, mint ha zafÁrbÂl, gy¢mÀntbÂl volna) meg a szelenc¢j¢tûl, meg
k¡l´nf¢le ruhÀktÂl, amelyek m¢g jobban kiemelt¢k a kettej¡k k´zti hasonlÂsÀgot, ha-
nem a S¢vign¢n¢-k´tetektûl sem, amelyeket nagymama mindig magÀnÀl tartott, ¢s
amelyeket anyÀm a Levelek k¢ziratÀra se cser¢lt volna el. R¢gebben ¢lcelûd´tt nagy-
mamÀn, hogy nincs olyan levele, amelyben ne id¢zn¢ S¢vign¢n¢t vagy Beausergent-
n¢t. Most anyÀm mindhÀrom level¢ben, amelyet Balbecbe valÂ ¢rkez¢se elûtt kaptam,
egy-egy S¢vign¢n¢-id¢zet volt, mintha azt a hÀrom levelet nem is û Árta volna nekem,
hanem nagymama ûneki. Azonnal le akart menni megn¢zni a tengerpartot, amelyrûl
nagymama mindennap Árt neki a leveleiben. LÀttam az ablakbÂl, ahogy kez¢ben anyja
ànap-esernyûÊ-j¢vel, bizonytalanul, ÀhÁtattal l¢pdel a f´venyen, amelyet a szeretett
l¢ny lÀba taposott, olyan volt, mintha egy halott nyomÀban jÀrna, s azt vÀrnÀ, hogy a
tenger hullÀmai visszahozzÀk neki a halottat. Nem hagyhattam egyed¡l vacsorÀzni,
lementem hÀt vele. Odaj´tt az ¡gyv¢di kamara eln´k¢nek ́ zvegye ¢s a bÁrÂsÀgi eln´k,
bemutattattÀk magukat anyÀmnak. S û olyan ¢rz¢keny volt mindenre, ami kapcsolat-
ban van nagymamÀval, hogy nagyon el¢rz¢keny¡lt a bÁrÂ Ãr r¢szv¢tnyilvÀnÁtÀsÀtÂl, ¢s
´r´k ¢let¢ben hÀlÀsan gondolt rÀ, de ¢ppen annyira bÀntotta ¢s felhÀborÁtotta, hogy
az ́ zvegy viszont egy szÂval se eml¢kezett meg a halottrÂl. ValÂjÀban a bÁrÂnak ugyan-
Ãgy nem jelentett semmit nagymama, mint az ´zvegynek. A meghatott szavak ¢s a
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hallgatÀs ä bÀr anyÀm olyannyira k¡l´nb´zûnek gondolta ûket ä egyarÀnt a halottak
irÀnti k´z´nyt fejezte ki, csak mÀs-mÀsk¢ppen. De azt hiszem, hogy anyÀm leginkÀbb
abban lelt vigaszt, hogy szavaimba, akaratlanul, beszivÀrgott a fÀjdalom. HiÀba volt
gy´ng¢d szeretettel irÀntam, boldogÁtotta a fÀjdalmam, mint minden, ami arra vallott,
hogy nagymama elevenen ¢l a szÁvekben. A k´vetkezû napokon anyÀm, nagymama
nyomdokait k´vetve, ki¡lt a partra, ¢s olvasta k¢t legkedvesebb k´nyv¢t, Beausergent-
n¢ Eml¢kiratait ¢s S¢vign¢n¢ Leveleit. Egyik¡nk se tudta elviselni, hogy ez utÂbbit mint
a àszellemes mÀrkin¢Ê-t emlegetik (mik¢nt az se k¡l´nb, hogy La Fontaine-nek àJÀm-
borÊ a jelzûje). De ha ezt a szÂt olvasta a levelekben: àlÀnyomÊ, az anyja hangjÀt v¢lte
hallani.

Azt szerette, ha senki sem hÀborgatja zarÀndokÃtjain, de egyszer balszerencs¢j¢re
´sszetalÀlkozott egy combrayi h´lggyel, aki a lÀnyaival s¢tÀlt a parton. Azt hiszem,
Poussinn¢ volt a neve. De mi csak Ãgy nevezt¡k magunk k´zt, hogy a àMegn¢zheted
magadÊ, mert ezzel az untig ism¢telgetett mondattal figyelmeztette a lÀnyait, hogy baj
lesz abbÂl, amit csinÀlnak, az egyiket p¢ldÀul, aki d´rg´lte a szem¢t, ekk¢ppen: àMajd
kapsz egy jÂ szemgyulladÀst, ¢s megn¢zheted magad.Ê Messzirûl integetett mamÀnak,
s igen keserves ÀbrÀzattal, de ez nem a r¢szv¢t jele volt, hanem a neveltet¢s¢. Ha nem
vesztett¡k volna el nagymamÀt, ¢s felhûtlen boldogsÀgban ¢l¡nk, akkor is Ágy ¡dv´-
z´lte volna. Combrayban meglehetûsen csendesen ¢ldeg¢lt hatalmas park ´vezte hÀ-
zÀban, ¢s soha semmit nem talÀlvÀn kellûk¢pp finomnak, m¢g a szavakat, sût a neveket
is meglÀgyÁtotta. TÃlsÀgosan kem¢ny hangzÀsÃ volt a f¡l¢nek, hogy àez¡st teÀskannaÊ,
ez¢rt Ágy mondta: àez¡s th¢ÀskannaÊ; f¢lt, hogy s¢rtû volna a Telemak ¢des szavÃ ÁrÂ-
jÀra, ha Ãgy ejten¢ a nev¢t: àf¢nlonÊ ä ahogy ¢n ejtettem kellû ismeret birtokÀban,
hiszen legkedvesebb barÀtom volt a vilÀg legokosabb, legjobb, legderekabb embere,
a minden ismerûs¢nek felejthetetlen Bertrand de F¢nelon ä, ¢s mindig csak Ãgy
mondta: àf¢n¢lonÊ, gondolvÀn, hogy a k¢t ¢ m¢giscsak lÀgyabbnak hangzik. Kev¢sb¢
volt finom ember a Poussinn¢ veje (elfelejtettem a nev¢t), aki k´zjegyzû volt Comb-
rayban, de kereket oldott a kasszÀval, ¢s alaposan megr´vidÁtette t´bbek k´zt a nagy-
bÀtyÀmat is. De a combrayiak t´bbs¢ge olyan jÂban volt a csalÀd t´bbi tagjÀval, hogy
rÀjuk nem is nehezteltek, ¢s leginkÀbb csak sajnÀltÀk Poussinn¢t. A h´lgy nem fogadott
idegeneket, de valahÀnyszor a kapuja elûtt haladtunk el, megÀlltunk ¢s megcsodÀltuk
az Àrnyas lombokat; egyebet nem is lehetett lÀtni. Balbecben nemigen zavart benn¡n-
ket, ¢n egyetlenegyszer talÀlkoztam vele, ¢ppen azt mondta k´rm¢t rÀgÂ lÀnyÀnak: ä
Majd jÂl meggyülik az ujjad, ¢s megn¢zheted magad.

Mik´zben anya olvasott a parton, ¢n egyed¡l maradtam a szobÀmban. Felid¢ztem
magamban nagymama ¢let¢nek utolsÂ szakaszÀt ¢s mindent, ami kapcsolatos volt vele,
hogy p¢ldÀul ki volt tÀmasztva a l¢pcsûhÀz ajtaja, amikor utolsÂ s¢tÀjÀra ment¡nk.
Azt, ami nem tartozott ide a vilÀgbÂl, ¢s alig volt valÂszerü, teljes eg¢sz¢ben meg-
m¢rgezte a fÀjdalmam. AnyÀm v¢g¡l m¢giscsak rÀvett, hogy kimenjek az utcÀra. De
valami ä a kaszinÂ egy elfelejtett r¢szlete vagy az utcÀ¢, ahol nagymamÀra vÀrtam az
elsû est¢n, ¢s els¢tÀltam eg¢szen a Duguay-Trouin-szoborig ä, valami minden l¢p¢sn¢l
megtorpantott, mint mikor az ember nekifesz¡l a sz¢lnek, de nem bÁr tovÀbbmenni;
¢s lehunytam a szemem, hogy ne lÀssak. Erût gyüjt´ttem, ¢s visszaindultam a szÀlloda
fel¢, tudvÀn tudva, hogy bÀrmeddig vÀrok is, nem talÀlkozom Ãjra nagyanyÀm-
mal, nem jelenik meg, mint akkor, ¢rkez¢s¡nk est¢j¢n. Minthogy most mozdultam ki
elûsz´r, az inasok, akikkel addig nem talÀlkoztam, kÁvÀncsian n¢ztek rÀm. A hotel be-
jÀratÀnÀl egy boy sapkÀt emelt elûttem. Azt hittem, hogy Aim¢, a fûpinc¢r ä az û sza-
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vÀval: ä àadta tovÀbb a jelszÂtÊ, hogy legyenek figyelmesek irÀntam. De a k´vetkezû
pillanatban a fiÃ egy Ãjabb bel¢pû vend¢g elûtt is lekapta a sapkÀt. Az volt az igazsÀg,
hogy semmi mÀshoz nem ¢rtett, csak ahhoz, hogy lekapja-feltegye a sapkÀjÀt, de azt
t´k¢letesen csinÀlta. Felfogva, hogy minden mÀsra alkalmatlan, de ebben kivÀlÂ,
annyiszor tisztelgett sapkalev¢tellel, ahÀnyszor csak alkalma volt rÀ, amivel kivÁvta a
vend¢gek tartÂzkodÂ, de ÀltalÀnos rokonszenv¢t, valamint a fûportÀs ¢l¢nk rokon-
szenv¢t, akinek feladata volt a kapuszolgÀk felv¢tele, ¢s aki eddig a ritka madÀrig
egyetlen alakot se talÀlt, akit ne kellett volna egy h¢ten bel¡l elbocsÀtani Aim¢ nagy
csudÀlkozÀsÀra, aki azt mondta: ä Pedig hÀt ebben a hivatalban csak annyi a k´vetel-
m¢ny, hogy udvariasak legyenek, ami az¢rt m¢gse ´rd´ng´ss¢g. ä Az igazgatÂ is ra-
gaszkodott hozzÀ, hogy ä Ãgymond ä àtiszteletet parancsoljanakÊ, amit nyilvÀn Ãgy
¢rtett, hogy tisztelj¢k el´ljÀrÂik parancsait (vagy hogy tiszteletet tanÃsÁtsanak a ven-
d¢gek irÀnt). MegvÀltozott a szÀlloda m´g´tti pÀzsitos t¢rs¢g jellege, r¢szint mert vi-
rÀgÀgyÀsokat telepÁtettek a sz¢l¢re, r¢szint pedig mert nemcsak az egzotikus cserj¢t
t¡ntett¢k el rÂla, hanem azt az inast is a hÀtsÂ bejÀrat elûl, aki hajl¢kony, sudÀr ter-
met¢vel ¢s narancssÀrgÀs hajszÁn¢vel annak idej¢n valÂdi dÁsze volt. A fiÃ egy lengyel
grÂfnû titkÀrÀnak szegûd´tt, s ezzel k´vette k¢t bÀtyja ¢s g¢pÁrÂnû nûv¢re p¢ldÀjÀt,
akiket k¡llem¡ktûl megbüv´lt k¡l´nf¢le honÃ ¢s nemü szem¢lyis¢gek ragadtak el a
szÀllodÀtÂl. Csak a legkisebb fiÃ maradt, û nem kellett senkinek, mert bandzsÁtott. Na-
gyon boldog volt, ha a lengyel grÂfnû ¢s a mÀsik k¢t testv¢re gyÀmolÁtÂi visszaj´ttek,
s megszÀlltak a balbeci hotelban. Mert szerette a testv¢reit, bÀr irigyelte is ûket, ¢s ilyen-
kor n¢hÀny h¢tig Àpolhatta a csalÀdi kapcsolatokat. V¢gt¢re a fontevrault-i kolostor
fûn´knûje is el-elhagyta apÀcÀit, hogy osztozzon XIV. Lajos vend¢gszeretet¢ben a mÀ-
sik Mortemart lÀnnyal, Montespann¢val, a kirÀly szeretûj¢vel. A fiÃnak ez volt az elsû
¢ve Balbecben, m¢g nem ismert, de hallva, hogy r¢gebb Âta szolgÀlÂ tÀrsai nemcsak
uramoznak, hanem a nevemet is mondjÀk, a legelsû alkalomtÂl fogva nagy el¢gedet-
ten k´vette p¢ldÀjukat, r¢szint hogy kimutassa egy ismertnek gondolt szem¢lyis¢grûl
valÂ tÀj¢kozottsÀgÀt, r¢szint hogy alkalmazkodjon a szokÀshoz, amelyrûl ́ t perce m¢g
mit sem tudott, de amelyet jÂnak lÀtott hÁven k´vetni. Meg¢rtettem, hogy n¢melyek-
nek mi olyan vonzÂ a nagyszÀllÂban. ögy volt kik¢pezve, mint egy szÁnhÀz, ¢s a ny¡zs-
gû statiszt¢ria eg¢szen a kakas¡lûig ben¢pesÁtette. A vend¢g csak n¢zûf¢le volt ugyan,
de sz¡ntelen¡l belekeveredett az elûadÀsba, nem is Ãgy, mint az aff¢le szÁnhÀzakban,
ahol a szÁn¢szek a n¢zût¢ren jÀtszanak el egy-egy jelenetet, hanem mintha a szÁnhÀzi
pompa adna keretet a n¢zû ¢let¢nek. Ha a teniszezû vend¢g feh¢r flanelmell¢nyben
ment is az ¢p¡letbe, a portÀs ez¡st sujtÀsos k¢k lib¢riÀban vitte oda neki a postÀjÀt.
Ha a teniszezû nem gyalog ment az emeletre, mÀris Ãjra elkeveredett a jÀtszÂ szem¢-
lyekkel, hiszen a mellette ÀllÂ liftesfiÃ ¢ppolyan dÁszes jelmezt viselt, mint a portÀs. Az
emeleti folyosÂk komornÀkat ¢s szobalÀnyokat rejtegettek (alakjuk olyan sz¢pen raj-
zolÂdott a tenger hÀtter¢re, mint a Panath¢nai-frÁz), csakÃgy, mint a kis padlÀsszobÀk,
ahonnan a csel¢dbÀjak hÂdolÂi tekerv¢nyes ker¡lû utakon jutottak vissza az alsÂ szin-
tekre. Lent a f¢rfijelleg volt az uralkodÂ, ¢s a hotel ä a szÀllodaszolgÀk hamvas fiatal-
sÀga miatt ä olyan volt, mint egy folyamatosan jÀtszott zsidÂ-kereszt¢ny trag¢dia. ñha-
tatlanul Racine sorai jutottak eszembe, ezÃttal nem az Eszterbûl, mint Guermantes her-
cegnû est¢ly¢n, amikor lÀttam, hogy mereszti a szem¢t Vaugoubert a Charlust ¡dv´zlû
ifjÃ k´vets¢gi titkÀrokra, hanem az AtÀliÀbÂl: hiszen mÀr az elûcsarnokban ä amit a
XVII. szÀzadban portikusznak neveztek ä Ãgy sorakozott fel, kivÀlt uzsonnaidûben,
a fiatal szÀllodaszolgÀk àvirÀgzÂ n¢peÊ, mint Racine-nÀl a fiatal zsidÂk kara. De nem
hiszem, hogy bÀrmelyik¡k is k¢pes lett volna akÀr olyan k´d´s vÀlaszt is adni, mint a



gyermek JoÀs, a leendû kirÀly, amikor AtÀlia azt k¢rdezi tûle: àMi hÀt a tiszted?Ê, mert-
hogy nekik nem volt semmi tiszt¡k. Ha azt k¢rdezt¢k valamelyik¡ktûl, amit az ´reg
AtÀlia kirÀlynû:

à...S aki veled lakik, a t´bbi n¢p
mivel foglalkozik?Ê

legfeljebb azt mondhatta volna:

àN¢zem a nagyszerü szertartÀs ragyogÀsÀt*

¢s r¢szt veszek benneÊ. Olykor egy sz¢p fiatal statiszta odal¢pett egy fontosabb szerep-
lûh´z, majd visszaÀllt a karba, ¢s hacsak nem a szeml¢lûdû kikapcsolÂdÀs perce volt,
mozgolÂdÀs tÀmadt k´r¡l´tte, tiszteletteljes, lÀtvÀnyos ¢s f´l´sleges hullÀmzÀs. Hiszen
a kimenûnapon kÁv¡l, àvilÀgtÂl tÀvolÊ ¢s ki se l¢pve az elûcsarnokbÂl, ugyanolyan szer-
zetesi ¢letet ¢ltek, mint a levitÀk az AtÀliÀban, ¢s eln¢zve, amint a àhüs¢ges ifjÃ n¢pÊ
a gy´ny´rü szûnyegekkel borÁtott l¢pcsû t´v¢ben forgolÂdik, joggal tünûdhettem,
hogy a balbeci NagyszÀllÂba l¢ptem-e be vagy Salamon templomÀba.

Egyenesen a szobÀmba mentem. Gondolataim ÀltalÀban nagymama betegs¢g¢nek
utolsÂ napjaihoz tapadtak, Ãjra¢ltem a szenved¢s¢t, ¢s m¢g tet¢ztem is az ́ nkÁnzÂ szÀ-
nalommal, mit a mÀsok fÀjdalmÀnÀl is nehezebb elviselni; csak Ãjra¢lni v¢lj¡k egy sze-
retett l¢ny szenved¢seit, de szÀnalmunk eltÃlozza ûket, s m¢gis lehet, hogy vigasztalan
gyÀszunkban jobban megk´zelÁtj¡k az igazsÀgot, mint maguk a szenvedûk, mert az û
tudatuk elûtt rejtve marad ¢let¡knek szomorÃsÀga. FellÀngolt volna a szÀnalmam, ¢s
bizonyosan f´l¡lmÃlta volna nagymama szenved¢s¢t, ha tudom, amirûl m¢g sokÀig
nem volt tudomÀsom: a halÀla elûtti napon egy percre magÀhoz t¢rve ¢s megbizonyo-
sodva rÂla, hogy nem vagyok ott, megfogta anyÀm kez¢t, lÀzas ajkÀhoz szorÁtotta, ¢s
azt mondta: ä Isten veled, lÀnyom, isten veled ´r´kre. ä °s lehet, hogy ez az eml¢k
kÁs¢rtette anyÀmat, ezt lÀtta maga elûtt, ez¢rt volt olyan merev a tekintete. Lassan meg-
¢desedtek az eml¢kek. ý a nagyanyÀm, ¢s ¢n az û unokÀja vagyok. Csak ¢n olvashatok
az orcÀjÀn, senki mÀs nem ismeri az arcvonÀsai nyelv¢t; û minden az ¢letemben, a
t´bbiek csak hozzÀ k¢pest vannak, aszerint, hogy neki mi a v¢lem¢nye rÂluk; de m¢g-
se: csak mÃlÂ volt a kapcsolatunk ¢s v¢letlenszerü. MÀr nem ismer engem, soha t´bb¢
nem lÀtom ût. Nem kizÀrÂlag egymÀsnak voltunk teremtve, idegen nekem. °s most
n¢zem ennek az idegennek a f¢nyk¢p¢t, amelyet Saint-Loup csinÀlt. Anya talÀlkozott
Albertine-nal, ¢s unszolt, hogy talÀlkozzam vele, mert kedvesen besz¢lt nagymamÀrÂl
¢s rÂlam. TalÀlkozÂt adtam hÀt neki. SzÂltam az igazgatÂnak, hogy a szalonban ¡ltesse
le. Az igazgatÂ azt mondta, hogy nagyon r¢gÂta ismeri ût ¢s a barÀtnûit, mÀr azelûttrûl,
hogy àferd¡lûkorbaÊ l¢ptek volna, de haragszik rÀjuk, mert àolyanokat mondtakÊ a
hotelrÂl. ä Aki ilyeneket mond, annak bizony hiÀnyos a àneveletlens¢geÊ. Hacsak nem
rÀgalom, amit a szÀjukba adtak. ä Nem volt neh¢z rÀj´nn´m, hogy a àferd¡lûkorÊ a
serd¡lûkornak felel meg. VÀrva az Albertine-nal valÂ talÀlkozÀs idej¢t, a Saint-Loup-
f¢le f¢nyk¢pre f¡ggesztettem a tekintetemet, mint mikor egy rajzot n¢z az ember, de
olyan mereven, hogy a v¢g¢n mÀr nem is lÀtja a k¢pet, s megint az villant bel¢m: àý
nagymama, ¢n vagyok az unokÀjaÊ, mint amikor egy amn¢ziÀsnak hirtelen esz¢be jut
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a neve, mint amikor egy betegnek egyszer csak megvÀltozik a szem¢lyis¢ge. Bej´tt
Fran§oise szÂlni, hogy meg¢rkezett Albertine, ¢s meglÀtva a f¢nyk¢pet: ä Szeg¢ny
nagysÀga, pont ilyen volt, m¢g a szem´lcs is lÀtszik az arcÀn, amikor a mÀrki Ãr lefo-
tografÀlta, mÀr nagyon odavolt, k¢tszer is rosszul lett aznap. àVigyÀzz, Fran§oise ä
mondja nekem ä, az unokÀmnak nem szabad megtudni.Ê °s jÂl titkolta, tÀrsasÀgban
mindig vidÀm volt. M¢g ¢n is csak azt lÀttam rajta, hogy n¢ha egy kicsit olyan Áztelen-
forma. De azt se sokÀig. AztÀn egyszer csak azt mondja: àSzeretn¢m, ha lenne rÂlam
egy f¢nyk¢p, ha t´rt¢nne velem valami. M¢g sose k¢sz¡lt f¢nyk¢p rÂlam.Ê °s elk¡ld´tt
a mÀrki Ãrhoz, de meg¡zente, hogy nehogy megmondja a fiatalÃrnak, hogy û k¢rte
meg, hogy nem tudna-e csinÀlni rÂla egy felv¢telt. De amikor visszaj´ttem, ¢s mon-
dom, hogy de igen, inkÀbb m¢gse akarta volna, merthogy rosszul n¢z ki. àEz m¢g
rosszabb ä azt mondja ä, mint ha nem marad f¢nyk¢p.Ê De hÀt megvolt a magÀhoz
valÂ esze, ¢s Ãgy ¡gyeskedett, hogy a fej¢be tette azt a lehajtott karimÀjÃ kalapot, hogy
nem is lÀtszott rajta, hogy rosszul n¢z ki, csak a napon. Nagyon ´r¡lt a f¢nyk¢p¢nek,
mert nem hitte, hogy tÃl¢li Balbecet. HiÀba mondtam neki, hogy àNem szabad ilye-
neket mondani, asszonyom, hallani se bÁrom, ha ilyeneket besz¢lÊ, nem lehetett ki-
verni a fej¢bûl. °s akkor mÀr bizony isten napok Âta egy falat se ment le a torkÀn.
Ez¢rt noszogatta a fiatalurat, hogy menjen mÀshovÀ vacsorÀlni a mÀrki Ãrral, jÂ mesz-
szire. ý meg, ahelyett, hogy asztalhoz ¡lt volna, Ãgy csinÀlt, mintha olvasna, ¢s amint
elment a mÀrki Ãr kocsija, f´lment, ¢s lefek¡dt. Volt, hogy ¢rtesÁteni akarta a fiatal
nagysÀgÀt, hogy j´jj´n el, ha m¢g lÀtni akarja. De aztÀn m¢gse, merthogy elûtte nem
szÂlt, f¢lt, hogy nincsen felk¢sz¡lve rÀ. àM¢giscsak az lesz a legjobb, Fran§oise, ha a
f¢rje mellett marad.Ê ä Fran§oise rÀm n¢zett, ¢s minden Àtmenet n¢lk¡l azt k¢rdezte,
nem ¢rzem-e rosszul magam. Mondtam, hogy nem, mire û: ä Ej, hÀt nem elbesz¢lge-
tem itt magÀval az idût! Lehet, hogy mÀr megj´tt a lÀtogatÂja. Le kell mennem meg-
n¢zni. Nem valÂ ide a kisasszony. °s amilyen szeleverdi, lehet, hogy mÀr el is ment.
Nem szeret vÀrni. ñ, Albertine kisasszony most mÀr nagyon fenn hordja az orrÀt! ä
T¢ved, Fran§oise, nagyon is ide valÂ, sût tÃl jÂ is ide. De menjen, szÂljon neki, hogy
ma nem tudok talÀlkozni vele.

Micsoda szÀnakozÂ szÂnoklatot vÀltott volna ki Fran§oise-bÂl, ha lÀtja, hogy sÁrok!
De rejtûzk´dtem elûtte. Ha nem teszem, kivÁvtam volna rokonszenv¢t. így csak û bÁrta
az eny¢met. Nem ¢lj¡k el¢gg¢ bele magunkat a szeg¢ny csel¢dek helyzet¢be, nem lÀt-
hatjÀk, ha sÁrunk, mintha a sÁrÀs fÀjna nek¡nk, vagy inkÀbb nekik fÀjna, hiszen Fran-
§oise azt mondta nekem kiskoromban: ä Ne sÁrjon mÀr, nem bÁrom n¢zni, ha sÁr. ä
Nem szeretj¡k az ¢rzelmes besz¢det, a bizonykodÀst, pedig nincs igazunk, becsukjuk
szÁv¡nket a falusias pÀtosz elûtt, nem halljuk meg, amit a szeg¢ny szolgÀlÂlÀny elrebeg,
akit, talÀn igaztalanul, lopÀssal vÀdolva elbocsÀtanak a gazdÀi, ¢s û holtra vÀltan, m¢-
lyen megalÀzkodva, mintha a megvÀdoltatÀsa ´nmagÀban is bün´ss¢g¢re vallana, az-
zal v¢dekezik, hogy az apja talpig becs¡letes ember, az anyjÀtÂl milyen szigorÃ neve-
l¢st, az ´reganyjÀtÂl milyen jÂ tanÀcsokat kapott. Az is igaz, hogy ugyanaz a csel¢d,
aki nem bÁrja elviselni, ha sÁrunk, ´nfeledten t¡dûgyulladÀst okoz nek¡nk, merthogy
az egy emelettel lejjebb tev¢kenykedû szobalÀny szereti a huzatot, ¢s azt csÃnya dolog
volna megakadÀlyozni. Mert igazuk is van, mint Fran§oise-nak, meg nem is, csak Ágy
¢rv¢nyes¡lhet az igazsÀg lehetetlens¢ge. A csel¢dek legszer¢nyebb ́ r´meit is elutasÁt-
jÀk vagy gÃnyoljÀk a gazdÀik. °s mindig valami csek¢lys¢grûl van szÂ, de az kicsinye-
sen ¢rzelgûs vagy Àrtalmas az eg¢szs¢gre. M¢ltÀn mondhatjÀk: àHÀt hogy van ez?
Eg¢sz ¢vben csak ennyit k¢rek, ¢s ezt is megtagadjÀk?Ê Pedig a gazdÀik sokkal t´bbet
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is megadnÀnak nekik, csak ne volna ilyen ostobasÀg vagy ilyen vesz¢lyes ä a csel¢dnek
vagy a gazdÀinak. HÀt persze: nem lehet ellenÀllni a f¢lelemtûl reszketû szeg¢ny szo-
balÀnynak, aki nagy alÀzatosan m¢g azt is bevallanÀ, amit nem k´vetett el, ¢s azt mond-
ja: àM¢g ma este elmegyek, ha kell.Ê De nem szabad ¢rz¢ketlennek maradni az irÀnt
a becs¡letes ¢let¢vel ¢s a tisztes csalÀdi hagyomÀnyokkal b¡szk¢lkedû ´reg szakÀcsn¢
irÀnt sem, bÀr ¡nnep¢lyes ¢s fenyegetû k´zhelyeket mond az anyai ´r´ks¢grûl meg a
ànemzets¢gÊ m¢ltÂsÀgÀrÂl, aki jogark¢nt markolva a seprünyelet, a tragika szere-
p¢ben tetszelegve zokogÀsban t´r ki, majd gûg´s m¢ltÂsÀggal Ãjra felszegi a fej¢t. Az-
nap ilyen jeleneteket id¢ztem fel vagy k¢pzeltem el magamban, ´reg csel¢d¡nkre
vonatkoztattam ûket, ¢s azÂta, bÀrmennyi bajt okozott is Albertine-nak, avval a bÀr
vÀltakozÂ, de mindenn¢l erûsebb szeretettel szerettem Fran§oise-t, amelynek alapja
a szÀnalom.

Igen, eg¢sz nap szenvedtem, eln¢zve nagyanyÀm f¢nyk¢p¢t. Gy´trûdtem. De ke-
v¢sb¢, mint este, amikor az igazgatÂ meglÀtogatott. NagyanyÀmrÂl besz¢ltem neki, û
ism¢telten r¢szv¢t¢t nyilvÀnÁtotta, ¢s azt mondta (kedves szokÀsa szerint ker¢kbe t´rve
a nyelvet ¢s elferdÁtve egy-egy szÂt): ä Ez pont olyan, mint amikor a nagymamÀja
ûnagysÀga elal¢llott, akartam is szÂlni ´nnek, mert hÀt, ugyebÀr, a vend¢gek miatt,
rossz hÁre kelhetett volna a hÀznak. Jobb lett volna, ha m¢g aznap este elutazik. De û
k´ny´rg´tt, hogy ne szÂljak, ¢s Ág¢rte, hogy nem fog t´bb¢ elal¢llani, vagy az elsû eset
utÀn elmegy. De az emeletfûn´k megmondta, hogy utÀna is volt eset rÀ. De hÀt a min-
dens¢git! ́ n´k, ugye, r¢gi vend¢gek voltak, akiket igyeksz¡nk kiel¢gÁteni, ¢s hÀt hogy
nem panaszkodott senki... ä TehÀt nagyanyÀm t´bbsz´r elÀjult, ¢s eltitkolta elûttem.
Lehet, hogy ¢ppen akkor kellett a legjobban ¡gyelnie rÀ, hogy leplezve fÀjdalmait jÂ-
kedvünek ¢s eg¢szs¢gesnek mutatkozz¢k, amikor ¢n a legmogorvÀbb voltam vele,
mert f¢lt, hogy felizgatna, ¢s hogy kitenn¢k a szÀllodÀbÂl. àElal¢llottÊ: sosem k¢pzel-
tem volna, hogy Ágy is lehet mondani a szÂt, ¢s ha mÀsvalakire vonatkozik, talÀn ne-
vets¢gesnek is tetszett volna, de dallamos ÃjdonsÀga sokÀig k¢pes volt, mint egy ere-
deti disszonÀns hangzat, fel¢breszteni bennem a legfÀjÂbb ¢rz¢seket.

MÀsnap anyÀm k¢r¢s¢re kifek¡dtem a f´venyre, de pontosabb, ha azt mondom,
hogy mened¢ket kerestem a dün¢k halmai k´zt, ahol Albertine ¢s a barÀtnûi nem lÀt-
hatnak meg. Szemh¢jam nem engedett Àt mÀs f¢nyt, csak ami narancssÀrgÀsan Àtde-
rengett rajta. AztÀn eg¢szen becsukÂdott a szemem. °s megjelent elûttem nagymama,
egy karossz¢kben ¡lt. Nagyon gyenge volt, csak pislÀkolt benne az ¢let. De hallottam,
hogy l¢legzik, ¢s n¢ha jelezte, hogy ¢rti, amit mondunk, az apÀm meg ¢n. HiÀba csÂ-
kolgattam, nem tudtam szeretetteli f¢nyt csillantani a szem¢ben, s a leghalvÀnyabb
pÁr sem ¡t´tt Àt az arcÀn. TÀvol jÀrt a lelke, Ãgy lÀtszott, mintha nem szeretne, meg
se ismerne, nem is lÀtna. Nem tudtam megfejteni k´z´nye, leverts¢ge, n¢ma el¢ge-
detlens¢ge titkÀt. F¢lrevontam apÀmat. àLÀthatod ä mondtam ä, nyilvÀnvalÂ: ponto-
san felfogja a dolgokat. Ez az ¢let t´k¢letes illÃziÂja. De szeretn¢m, ha itt volna az uno-
katestv¢red, aki azt ÀllÁtja, hogy nem ¢lnek a halottak! T́ bb mint egy ¢ve halott, ¢s
l¢nyeg¢ben m¢g most is ¢l. De mi¢rt nem akar megcsÂkolni? ä N¢zd, lehanyatlik sze-
g¢ny. ä De a Champs-°lys¢es-re szeretne menni. ä Ugyan! BolondsÀg. ä Mi¢rt? Sze-
rinted Àrtana neki, m¢g jobban meghalna? Az nem lehet, hogy mÀr ne szeressen.
HiÀba csÂkolgatom, soha t´bb¢ nem fog rÀm mosolyogni? ä Nincs mit tenni, a halottak
halottak.Ê

N¢hÀny nap mÃlva mÀr kellemes volt n¢zegetnem a Saint-Loup k¢szÁtette f¢nyk¢-
pet; nem ¢bresztette fel a Fran§oise Àltal mondottak eml¢k¢t, mert az az eml¢k azÂta
se hagyott el, ¢s hozzÀszoktam. De ahhoz viszonyÁtva, hogy aznap milyen sÃlyosnak,



fÀjdalmasnak Át¢ltem az ÀllapotÀt, a f¢nyk¢p ä nagyanyÀm fondorlatai r¢v¢n, amelyek
m¢g most, leleplezûdv¢n is megt¢vesztettek ä olyan elegÀnsnak, olyan gondtalannak
mutattÀk ût a kalap jÂt¢kony Àrny¢kÀban, hogy kev¢sb¢ lÀttam boldogtalannak ¢s be-
tegnek, mint amilyennek korÀbban k¢pzeltem. Pedig hÀt az arcÀn, hiÀba kendûzte,
m¢giscsak ott volt az a lemondÂ riadtsÀg, ami a c¢lba vett ¢s veszt¢t ¢rzû vad tekintet¢t
homÀlyosÁtja, egy halÀlraÁt¢lt tragikus arca volt az; ¢n nem vettem ¢szre, anyÀm viszont
nem is tudott a f¢nyk¢pre n¢zni, mert sokkal kev¢sb¢ az anyja f¢nyk¢p¢t lÀtta benne,
mintsem az anyja betegs¢g¢¢t, a roncsolÀst, amit a betegs¢g vitt v¢gbe nagymama meg-
kÁnzott arcÀn.

AztÀn egy napon meg¡zentem Albertine-nak: hamarosan fogadni fogom. Az¢rt ha-
tÀroztam el magam, mert egy d¢lelûtt, a korÀn j´tt hûs¢gben, a jÀtszadozÂ gyerekek,
a jÂkedvü f¡rdûzûk meg a rikkancsok harsÀny kiÀltozÀsa a villÀm cikÀzÂ, vakÁtÂ f¢ny¢-
vel lobbantotta fel elûttem a forrÂ f´venyt, melyet sorjÀzÂ hüv´s kis hullÀmok ´nt´z-
nek; ¢s mÀris hallottam a vÁzcsobogÀssal ´sszhangzÂ hangversenyt, amelyben Ãgy
zsonganak a hegedük, mint tenger f´l¢ t¢vedt m¢hraj. °s vÀgyam tÀmadt, hogy Ãjra
halljam Albertine nevet¢s¢t, Ãjra lÀssam a barÀtnûit, a vÁzen lebegû lÀnyokat, akik Ãgy
maradtak meg eml¢kezetemben, mint Balbec varÀzsos flÂrÀja; r´vid levelet k¡ldtem
hÀt Albertine-nak Fran§oise-zal, ¢s a k´vetkezû h¢tre talÀlkozÂra hÁvtam; ¢s a tenger
lassan emelkedett, a dagÀly hullÀmainak kristÀlytiszta legatÂja t´k¢letesen k´vette a
dallamot, melynek frÀzisai Ãgy vÀltak el egymÀstÂl, mint a lantos angyalok az itÀliai
katedrÀlis ormÀn a k¢k porfÁr ¢s tajt¢kos jÀspis tarajdÁszek k´zt. De aznap, amikor
Albertine elj´tt, mÀr nem volt sz¢p idû, Ãjra lehült a levegû, ¢s a nevet¢s¢t se hallhat-
tam, mert rosszkedve volt. ä Balbec kibÁrhatatlan az id¢n ä mondta. ä Semmi kedvem
sokÀig maradni. Mint tudja, hÃsv¢t Âta itt vagyok, t´bb mint egy hÂnapja. Nincs tÀr-
sasÀg. Ne higgye, hogy csupa mÂka itt az ¢let. ä ElkÁs¢rtem Albertine-t °preville-be,
minthogy ä az û szavÀval: ä àingÀzottÊ a kis f¡rdûhely, ahol Bontemps-n¢ villÀja volt,
¢s Incarville k´zt, ahol Rosemonde sz¡lei àbefogadtÀkÊ, aztÀn, bÀr nemr¢g Àllt el az
esû, ¢s percenk¢nt vÀltozott az ¢g, elindultam, egyed¡l, az orszÀgÃt irÀnt, amelyen
annak idej¢n Villeparisis mÀrkin¢ kocsikÀztatott benn¡nket nagymamÀval; kis¡t´tt a
nap, de nem tudta felszÀrÁtani a f´ldet, ¢s ahogy a sÀrban tocsogtam, eszembe jutott
nagymama: hogy valahÀnyszor s¢tÀlni indultunk, r´gt´n ´sszesÀrozta magÀt. De
ahogy ki¢rtem az Ãtra, elakadt a l¢legzetem. Ott, ahol nagymamÀval augusztusban
csak az almafÀk lomb-tanÃhalmait lÀttuk, most, ameddig a szem ellÀt, tobzÂdva virÀ-
goztak a fÀk, lÀbukkal a sÀrban, bÀli ruhÀban, nem t´rûdve vele, hogy t´nkreteszik a
valaha lÀtott legcsodÀlatosabb rÂzsaszÁn selyemszat¢nt, mely most felt¡nd´k´lt a nap-
f¢nyben; olyan volt a tenger tÀvoli csÁkja, mint egy japÀn metszet hÀttere; ¢s az almafÀk
virÀgai k´zt feln¢ztem a kitisztult ¢gre, ¢s a virÀgok mintha sz¢thajoltak volna, hogy
mutassÀk az ¢den harsÀnyk¢k m¢lys¢g¢t. Az azÃr boltozat alatt k´nnyü, de hüv´s szel-
lû remegtette a piroslÂ virÀgf¡rt´ket. K¢kcink¢k telepedtek az Àgakra, ugrÀndoztak
a kezes virÀgok k´zt; olyan volt, mintha valaki, az egzotizmus ¢s a szÁnek imÀdÂja,
mesters¢gesen teremtette volna ezt az eleven sz¢ps¢get. De ez a sz¢ps¢g k´nnyekig
meghatotta az embert, mert bÀrmilyen kifinomult müv¢szi tÃlzÀsokra ragadtatta is
magÀt, ¢rezni valÂ volt, hogy a term¢szet alkotÀsa, hogy ezek az almafÀk Ãgy vannak
belegy´kerezve a f´ldbe, mint a parasztok, egy francia orszÀgÃt ment¢n. A napzuhatag
utÀn esûzuhatag: pÀszmÀi besatÁroztÀk a lÀtÂhatÀrt, sz¡rke hÀlÂba fogtÀk a fasort. De
az almafÀk rÂzsaszÁn, virÀgzÂ sz¢ps¢ge ellene szeg¡lt a zÀpornak ¢s az immÀr metszû
sz¢lnek: tavaszi nap volt.

Marcel Proust: Szodoma ¢s Gomorra (VIII) ã 891



Krasznahorkai LÀszlÂ

EGY MONDAT
Metszet egy k´nyvbûl

àHa a virÀgoknak szÀr-
nyuk volna, az emberek k´-
zeled¢s¢re elrep¡ln¢nekÊ

(M. M.)

Ott van mindjÀrt, p¢ldÀnak okÀ¢rt,
mondta, a k´z´ns¢ges ember,
ez a vagy v¢rengzû, vagy gyÀva,
de mindenk¢ppen belesz¡letett
utcai harcos, aki, mik´zben
kÃszik elûre egy ´r´k´s utcai harcban
a k´vetkezû s a k´vetkezû fedez¢kig,
egy, legalÀbb egy olyan vonÀssal
eleve rendelkezik, amelyikre
nem terjed ki a t´rt¢nelem hatÀlya,
nevezetesen, mondta Korim, az Àrny¢kÀval,
arra nem terjed ki ez a hatÀly,
Ágy, f¡ggetlen¡l attÂl, hogy mi teremti meg,
a nappal-e vagy az ¢jszaka, ez az Àrny¢k
mintegy tÃllÂg az utcai harcok
v¢gtelen¡l bonyolult hÀlÂzatÀn,
tÃllÂg tehÀt a t´rt¢nelmen,
mert gondolja csak meg, intett a f¢rfinak
Korim az ¡res pohÀrral, aki azonban
ezÃttal sem adta semmi jel¢t, hogy
¢szrevette volna, vagy hogy ¢szrevett volna
itt bÀrmit is, gondolja csak meg,
bele lehet p¢ldÀul lûni ebbe az Àrny¢kba?,
nem lehet, felelte Korim ¢lesen,
ezt az Àrny¢kot nem fogja a golyÂ,
¢s biztos benne, jelentette ki,
hogy a mÀsik mÀr ennyibûl egy¢rtelmüen lÀtja:
û, tudniillik Korim, ¢rti a dolgot,
¢spedig helyesen ¢rti, nem fogja a golyÂ,
¢s k¢sz!, ennyi bûven el¢g,
az ember Àrny¢ka nem r¢sze a t´rt¢nelem
leÁrhatatlanul sz´vev¢nyes s lÀtszÂlag
mindent magÀban foglalÂ szerkezet¢nek,
k¢sz!, sürüre fogva ennyi,
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ezen nincs mit tovÀbb r¢szletezni,
nem kell bizonygatni a dolgot, Ágy van,
¢s ezzel az eg¢sz le van zÀrva,
ami pedig errûl az Àrny¢krÂl szÂl,
ami megnevezi ¢s leÁrja, s ami
ezzel a megnevez¢ssel ¢s leÁrÀssal
mintegy irÀnyt ad neki, az, term¢szetesen,
mondta Korim, s az ¡res pohÀrral megint
figyelmeztetûen jelezni prÂbÀlt a pinc¢rnek,
aki viszont, mondhatni, ennek az ¢jszakÀnak
a vakÁtÂ szerkezet¢bûl lÂgott ki,
¢spedig Ãgy lÀtszott, v¢g¢rv¢nyesen,
az tehÀt, term¢szetesen, mondta,
a k´lt¢szet.

JÂnÀs TamÀs

MOST NEM T¹RT°NIK SEMMI MçS

Most nem t´rt¢nik semmi mÀs, csak este
az Àlmok jÀtszanak velem neh¢z,
kÁnzÂ jÀt¢kokat, s a csenev¢sz
valÂsÀg megcsalva ¢s elfelejtve

ûrzi testemet, majd reggel fel¢breszt.
Hüs¢ges. Csendben mindent elvisel,
s hogy ¢n is ût, nem csal meg semmivel,
se mÃlttal, se j´vûvel, de neh¢z ezt

kibÁrni ä kimondom. °s nem tudom,
hogy van-e mÀs, mi jobb lehetne nÀla.
Az Àlmaim nagy, megbolydult vilÀga

hovÀ vezetne, s mif¢le Ãton?
Lenne-e hiÀnya, amibûl lÀngja?
S amit itt kezdtem, ott folytathatom?

JÂnÀs TamÀs: Versek ã 893



°VV°GE

Halott Àgyaink elûtt der¢k ûrzûnk, a szekr¢ny vigyÀz rÀnk,
meg k¢t lepedû, rÂzsaszÁn szûnyeg, felett¡nk akaratos Isten.
Egyszemü t¢v¢nkben ¡l¡nk, ¢s n¢z¡nk a szobÀra,
ahogy egyszerü sz¢kekben ¡l¡nk, ¢s n¢z¡nk a t¢v¢re.
¹lemben kedvesem jobb lÀba.
°vv¢ge.

Petri Gy´rgy

PROTON

°n most eltÀvozom,
el az ¢lûk sorÀbÂl.
Hogy pork¢nt-e vagy sugÀrzÀs formÀjÀban,
ki tudja? Nincs k¡l´n´sebb
bizalmam a modern fizika
k¢pszerü megfogalmazÀsai irÀnt.
Szalmai tanÀr Ãr hûsiesen szembeszÀllt Heisenberggel,
Einstein ÀllÀspontjÀn volt,
miszerint Isten nem kockajÀt¢kos.
KitelepÁtett szerzetestanÀr l¢v¢n
lehet, hogy t´bbet tudott nÀlamnÀl
afelûl, hogy hol lakik az öristen.
àGyirik´m, gyirik´m ä mondta nekem ä,
tedd ezt sz¢pen le.Ê Fesz¡let volt a kezemben,
amivel ¢ppen indiÀn csatatÀncot jÀrtam.
°s akkor n¢ma csend lett. (Elfelejtettem
mondani, hogy a Jeney kocsmÀjÀban
mÀr el¢gg¢ beszÁvtunk ä kisfr´ccs´k, ilyesmik.)
Szalmai tanÀr urat csak Protonnak hÁvtuk,
s jÀt¢kos kedv¡nkben egyszer kotonokkal
aggattuk fel a physicum f¡ggesztûrÀcsÀt.
AztÀn j´tt a t´rt¢nelmi jelentûs¢gü ¢retts¢gi ¡gy.
Sz. tanÀr Ãr arra k¢rt f´l, hogy rajzoljak
egy szinuszg´rb¢t,
¢n pedig dacosan hÃztam egy vonalat,
¢s f´l-le menû n¢gysz´geket rajzoltam f´l:
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Hûsnek v¢ltem magam, Sz. tanÀr Ãr megszeml¢lte
a produkciÂmat, ¢s azt k¢rdezte: àHallott mÀr
maga a Poisson-eloszlÀsrÂl?Ê
°n mondtam neki, hogy a poÀszon,
az vagy hal, vagy m¢reg.
ý azt mondta: àMenj helyre, gyirik´m.Ê
ý mÀr meghalt. °n prÂbÀlok a helyemre menni.

Mivel Proton k´ny´rtelen¡l buktatott, csak a pÂt-
vizsgÀn tudtunk Àtmenni. Azzal b¡ntett¡k, hogy az
¢retts¢gi banketten egyed¡l û nem kapott virÀgot.
Az ´regember ¢rz¢kelte a fel¢ ÀramlÂ igazsÀgtalan
gyül´letet, ¢s azt mondta: àIlyenkor mÀr le szok-
tam pihenni. Mulassatok jÂl.Ê

CHOPINRýL

Minden olyan k´nnyü!
Minden olyan illatos, mint a m¢z!
Csak a t¡dûm rohad sz¢t,
csak szÁvem oly neh¢z!
De jÂ lett volna ¢lni ä ä ä
SzomorÃ valcer ¢s elegÀns polon¢z...
SajnÀlom, hÁvnak mÀr.
Mennem kell.
Nem lehet.
Sietek.

Petri Gy´rgy: Versek ã 895
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Van valami igazi, Szentkuthyhoz illû tr¢fa eb-
ben a halÀl utÀni lÀzas ¢s folyamatos term¢-
kenys¢gben. ögy tünik: ha valaki ennyire
ÁrÂ, eff¢le pusztÁthatatlan energiÀval ¢s inven-
ciÂval az, akkor nem szÀmÁtanak l¢tÀllapotok,
Ãgynevezett e vilÀgi jelenl¢t, akkor mi¢rt ne
tünhetne megvetendû filolÂgiai adal¢knak az
elhalÀlozÀs ¢vszÀma ä ahhoz a rendkÁv¡li
szenved¢lyhez k¢pest, amely l¢tez¢s¢nek
m¢giscsak leghÁvebb szinonimÀja?

Mintha m¢g posztumusz mosoly is felde-
rengene az ¢vekkel ezelûtt eltÀvozott szerzû
arcÀrÂl, ahogy mondjuk ¢ppens¢ggel a Pokol
egyik k´r¢bûl felkacsint, kez¢ben a Magvetû
vagy a Jelenkor Ãjabb k´tet¢vel; s aki felte-
hetûen mindeddig harsÀny jelenl¢t¢vel szÂ-
rakoztatta az ´rd´g´ket ¢s irodalmÀrokat,
most hatÀssz¡netet tart: vajon az Àrny¢kvi-
lÀgnak szÀnt sÁron tÃli tr¢fÀja meg¢rt¢sre ta-
lÀl-e? °s ha igen: m¢ltÂra?

K¡l´n´s indokunk lehet arra, hogy Szent-

kuthyt ¢ppen az elkÀrhozottak k´z´tt sejts¡k.
°s nem elsûsorban rendre ¢s nagy odaadÀs-
sal elk´vetett fûbünei miatt, nem a nagy
gonddal Àpolt ¢s sokszor müv¢szien megfor-
mÀlt eretnek tradÁciÂk b¡ntet¢sek¢nt, s m¢g
csak nem is eredendû ¢s b´lcseletileg meg-
alapozott sÃlyos, teolÂgiai k¢tked¢se nyo-
mÀn. Hanem az¢rt, amit a àtÀlentummal valÂ
sÀfÀrkodÀsnakÊ szoktak volt nevezni. Hogy a
rÀbÁzott ¢s csak ûrÀ bÁzott tehets¢get mire is
fordÁtotta. Ez a zseni. Hogy l¢trej´tt-e az a
csoda, amelyet eff¢le tehets¢g, szellem ¢s sze-
m¢lyis¢g àpotentiaÊ-k¢nt magÀban hordozott.
Az àactusÊ, hogy kedvelt skolasztikus distink-
ciÂjÀval ¢ljek, bevÀltotta-e a szÀmÀra nagyvo-
nalÃan elûlegezett isteni lehetûs¢geket.

A recenzens vÁziÂja a pokolbeli Pfistererrûl
nemleges vÀlaszt sejtet. Aminek paradox in-
doklÀsÀul itt sorakoznak a remek torzÂk. A
hat ¢s feledik k´tet immÀr, s a Petûfi Irodalmi
MÃzeum, akÀrcsak a hagyat¢kot gondozÂ
Tompa MÀria ¢s persze Isten tudja, hogy ez
a szÀm sem v¢gleges m¢g. TalÀn csak az Át¢let
az, amelynek paradox indoklÀsÀul olvashat-
juk most ezeket a posztumusz remekeket. De
haladjunk sorjÀban.

Kezdj¡k azzal: bizonnyal merû ä ¢s vaknak
nevezett ä v¢letlen diktÀlta, hogy mikor mi
¢s mi¢rt maradt torzÂban. Vagyis: lezÀratla-
nul, Àtn¢zetlen¡l, imprimÀlatlanul: kiadatla-
nul. Egy¢b k´z´s vonÀsuk ezeknek a müvek-
nek, mint ez a konklÃziÂtlanul konklÃziÂsze-
rü, nem is igen lehetett, mÁg az indÁt¢k maga
bizonnyal rendre vÀltozott: idûhiÀny, ´ncen-
zÃra, feled¢kenys¢g, megelûz´tt kritikai vi-
csorgÀs, hÀzastÀrsi k¢pmutatÀs ¢s a filolÂgiÀra
tartozÂ egyebek miatt; szÀmtalan oka lehet
ugyanis egy k¢zirat spontÀn abortuszÀnak. °s
m¢gis: egyhuzamban olvasva ezeket a k´tett¢
formÀlt prÂzÀkat, mintha ¢ppen annak p¢ldÀ-
jÀval kellene szembes¡ln¡nk, amit Ãgy fogal-
maztak n¢mely b´lcselûk, hogy a sz¡ks¢gsze-
rüs¢g szÁvesen k´zlekedik a v¢letlenek ÃtjÀn.

MÁg tehÀt a àt´red¢kben hagyÀsÊ indÁt¢ka
rendre vÀltozhatott, ahogy az indÁt¢k elû- ¢s
hÀtter¢ben vÀltozott: kor, szerzû, irodalom,
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t´rt¢nelem, idûjÀrÀs, ¢tvÀgy, miegy¢b ä addig
akaratlanul is m¢lys¢ges rokonsÀg füzi ´ssze
a sok ezer lappÀ sÃlyosodÂ t´red¢keket. El-
sûsorban àmüfajiÊ: a v¢gsû megformÀlatlan-
sÀgbÂl adÂdÂ, azt akaratlanul (sût: talÀn nem
akartan) ûrzû vonÀs, most mÀr mind´r´kk¢.
°s mert hiÀnyzik innen a szerzû v¢gsû bÂlin-
tÀsa, mely kontrollÀlt megmutatkozÀsvÀgy,
tehÀt kompozÁciÂ, ez¢rt mutatja meg ez a
prÂza Szentkuthyt leplezetlenebb¡l, szinte az
alkotÀsfolyamatban fedve fel mindazt, amit
t´bbnyire elfed a k¢sz alkotÀs maga. Kiss¢ ki-
szolgÀltatottabbnak tünik innen a szerzû; el-
sûsorban sajÀt tehets¢ge term¢szet¢nek van
hatalmÀban, vagyis lÀtÀs- ¢s gondolkodÀs-
mÂdjÀnak; ¢s sejteti azt a àtelev¢nytÊ is,
amelybûl a publikÀlt, a nagy müvek l¢trej´t-
tek, mintegy k´zb¡lsû l¢tformak¢nt az ÂriÀs-
naplÂ (a k¢ziratban ¢s bizalmasan ûrz´tt t´bb
tÁzezer lapnyi szem¢lyes-szellemi diÀrium) ¢s
a kiadott, tehÀt lezÀrt, korrigÀlt reg¢nyek
(novellÀk, essz¢k stb.) k´z´tt. Szinte vala-
mennyi àposztumusz komponÀltÊ k´tet egy-
szerre ûriz szÀmos naplÂszerü fragmentumot
ä ¢s itt a leplezked¢s vagy a leplezetlens¢g is
szinte müfajteremtû erûv¢ vÀlik ä, mÁg ezek
a müvek t´bb¢-kev¢sb¢ fikciÂk volnÀnak
(vagy eff¢le elemekkel zsÃfoltak), gyakorta ¢s
szÁvesen elfecsegve a szerzû ä Ãgymond ä àal-
kotÀsl¢lektaniÊ titkait: az ÀllandÂkat ¢s a vÀl-
tozÂkat, kamaszkorÀtÂl aggastyÀnsÀgÀig.

Mert a v¢letlenek szinte m¢g abban is se-
gÁts¢g¡nkre vannak, hogy az ¢letpÀlya eg¢-
sz¢t Àtfoghassuk ezzel a hat (¢s f¢l) müvel: a
k¢sû kamasz BAROKK RñBERT-tûl az ifjÃkori
NçRCISSZUSZ TºKR°-n kereszt¡l az ¢rett
çGOSTON OLVASçSA K¹ZBEN-ig, illetve a hÀbo-
rÃ rettenetes ¢lm¢ny¢t ûrzû ¢s elhallgatÂ CI-
CERO VçNDOR°VEI-ig, hogy a BIANCA LANZA
DI CASALANZA-k´nyv hosszÃ idûre utolsÂ le-
gyen a kiadatlanok sorÀban, amit majd ä ¢s
ez a majd itt szinte v¢gzetes ä ¢vtizedek ¢s
felemÀsan feloldott ÁrÂi dilemmÀk nyomÀn az
EURIDIK° NYOMçBAN zÀrjon le, illetve az ÁrÂi
testamentum szinopszisÀnak is szÀnt videobe-
sz¢lget¢s, a HARMONIKUS T°PETT L°LEK dia-
lÂgusa ¢s nagyvonalÃan elfecsegett ÁrÂi frag-
mentumai.

Mielûtt azonban sz¢pen tÃlstilizÀlnÀnk v¢-
letlenek ¢s sz¡ks¢gszerüs¢gek szerep¢t ebben
az ¢letmüben, szÂlnunk kell arrÂl, aki egyÀl-
talÀn teret ad eff¢le nagyvonalÃ b´lcseleti

t´rv¢nyszerüs¢geknek (¢s persze recenzensi
felt¢telez¢seknek). Hiszen ami rejtûzû ten-
dencia, alkotÀsl¢lektani kilÀtÂ vagy az ¢letmü
messzire vet¡lû Àrny¢ka egyfelûl ä az bizony
betü- ¢s papÁrt´meg mÀsfelûl, megkopott, el-
mÀzolt, t´redezett ¢s olvashatatlan; s mielûtt
a hermeneutika csÀbÁtÂ labirintusÀba t¢ved-
n¢nk, bizony szÂlni kell errûl a rendkÁv¡l
konkr¢t ¢rz¢srûl ¢s ¢rtelmez¢srûl, amely
megelûzi ¢s ä egyÀltalÀn ä lehetûv¢ teszi az
olvasÂ¢t, vagyis: amely d´nt, komponÀl,
akarva-akaratlan a szerzû hely¢re l¢p. Tompa
MÀria. Szentkuthy egykor Ãgy fogalmazott,
hogy Isten elk¡ldte hozzÀ egyik rÀ¢rûs an-
gyalÀt, segÁtene neki ä ¢s hogy nem bornÁrt-
udvarlÂs angyalka-¢rtelemben bÂkolt Ágy a
szerzû, de szinte teolÂgiai sÃllyal, az e sora-
kozÂ müvek olvastÀn lehet v¢gre eg¢szen
nyilvÀnvalÂ. így ker¡lhetnek egy¢bk¢nt a
müvek is hely¡kre ä bugyrok ¢s szf¢rÀk fele-
ÃtjÀra: oda, ahol ¢l¡nk.

Marx KÀroly ä hogy egy igazÀn nem ideillû
szerzûvel szÂljunk ä egy k¡l´n´s helyen Ãgy
fogalmazott, hogy àaz ember anatÂmiÀjaÊ ad
kulcsot àa majom anatÂmiÀjÀhozÊ, vagyis a ko-
rai, fejletlenebb Àllapotot mindaz ¢rtelmezni
tudja, ami az idûvel ä ugye, progresszÁve ä
l¢trej´n. ögy tünik, mintha bevezet¢snek
szÀnta volna szavait a n¢met gondolkodÂ a
BAROKK RñBERT-hez, a kamasz Pfisterer
naplÂreg¢ny¢hez (a kettû itt sem tud
mÀr/m¢g elvÀlni), amely azonban nemcsak a
k¢sûbb l¢trej´vû ¢letmü felûl tÀrul fel d´bbe-
netesen, de ugyanennyire kÁnÀl kulcsot, ha
Ãgy tetszik: àIsten anatÂmiÀjÀhozÊ ä tehÀt
nemcsak a l¢trej´tth´z, de inkÀbb a lehetûs¢-
gei Àltal sejtetetthez: a neuraszt¢niÀs ¢s vir-
tuÂz ¢s Àldott kamasz rendkÁv¡li lehetûs¢gei-
hez, ¢letben, szellemben, irodalomban, mely-
bûl az elj´vendû ¢vtizedek sorÀn az utÂbbi kÁ-
nÀlt ä valami, nem is kev¢s ä bevÀlthatÂt. °s
mÁg egyszerre sejthetû meg a kamaszban az
àÁrÂkolosszusÊ, aki term¢szetesen lenni kÁvÀn
ä Àm ugyanennyire marad a k¢sûbb felmaga-
sodÂ àÁrÂkolosszusÊ bizony s¢r¡lt kamasz is,
´r´k àMiklÂskaÊ ä mint nyolcvanon fel¡l is
definiÀlta magÀt ä, akinek szellemi szabad-
sÀga ¢ppen a megk¢sett pubertÀs (lelki, tÀr-
sadalmi, biolÂgiai, metafizikai ¢s egy¢b) el-
lentmondÀsaibÂl tünik olyan v¢gtelennek.

Szinte: a hormonok erej¢vel.
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àEgy tizennyolc ¢ves fiÃ Árta le benne az ¢rett-
s¢gi elûtti hÂnapok vÁvÂdÀsaitÊ ä veti oda re-
g¢nye lezÀrÀsÀban a szorongÂ szerzû, v¢lt
ments¢g¢t. Az ¢retts¢gi nyomÀn ezek a vÁvÂ-
dÀsok azonban nemcsak m¢retet, de bizony
karaktert is vÀltanak. Szinte azzal, hogy
àpuszta irodalommÀÊ vÀlnak, s elveszÁtik
nyers, egzisztenciÀlis erej¡ket, szinte: t¢tj¡-
ket, hogy ettûl kezdûdûen a mind virtuÂzabb
¢s tÀgasabb fantÀzia k¢rd¢s¢v¢ vÀljon elsû-
sorban, ami à¢retts¢gi elûttÊ m¢g a sokf¢-
lek¢ppen ¢lhetû ¢let¢ volt. Barokk RÂbert
v¢gtelen ¢s zabolÀtlan fantaziÀlÀsa m¢g ab-
szurditÀsÀban is reÀlis, û csakugyan magÀval
a k¢nk´ves kÀrhozattal kac¢rkodik, amikor
¢jszaka a àklozettonÊ titokban elszÁv egy ci-
garettÀt, vagy amikor sejti, hogy egy karon-
fogva megtett s¢ta egy lÀnnyal bizony a nÀsz-
¢jek nÀsz¢j¢n¢l is nÀsz¢jebb; s mert nem bi-
zonyos abban, hogy àIsten nem kÁs¢rt erûnk´n
fel¡lÊ, hÀt egy rutinos papot hozna ki sod-
rÀbÂl azzal, hogy t¡zetes ´nmardosÀssal
gyÂnja meg minden sejtett, vÀgyott, tehÀt
àelk´vetettÊ v¢tkecsk¢j¢t, Àm olyan h¢vvel,
mint akinek csakugyan az ´r´k ¢lete mÃlik
ezen a vasÀrnap d¢lutÀni hadarÀson ¢s t¢r-
depl¢sen. °s ¢ppen vÀgyakon ¢s v¢tkeken ke-
reszt¡l rajzolÂdik ki az a lelki àanatÂmiaÊ,
amelyben csÀbÁtÂ horizontÃ ¢letlehetûs¢gek
gy´ny´rü csÁrÀi rejlenek: az aszk¢ta, a tudÂs,
a felfedezû, a vallÀsÃjÁtÂ, a z¡ll´tt ¢s zseniÀlis
k¢jenc ä a virtuÀlis biogrÀfiÀk sorozata v¢gte-
len, ¢s ezek az ¢letszinopszisok (szÁn¡k´n ¢s
fonÀkjukon) m¢g csakugyan valÂsÀgosan an-
ticipÀltak.

Mindezek hÀtterek¢nt pedig ott van ä az
¢letmüben is csaknem egyed¡lÀllÂan s ehhez
a prÂteuszi àanatÂmiÀhozÊ is elengedhetetle-
n¡l ä a f¡lledten kispolgÀri hÀtt¢r, szinte nem
is f¡lledt mÀr, de pÀllott, fill¢res gondjaival,
elviselhetetlen mindennapi rutinjÀval, a tiszt-
viselû papÀval ¢s a csalÀdi csel¢dmunkÀra
Át¢lt àanyuskÀvalÊ, f¡ggûfolyosÂval ¢s szoba-
Ãrral, vasÀrnapokkal ¢s sivÀr kilÀtÀssal a ke-
v¢ssel lejjebb hÃzÂdÂ prolimiliûre, mindazzal
a k´nnyen megszokhatÂ ¢s ¢rzelmeivel ma-
gÀhoz lÀncolÂ, Àm m¢ltÀn botrÀnyos kissze-
rüs¢ggel, amely nemcsak legitimÀl, de szinte
belek¢nyszerÁt minden ¢rz¢keny ifjÃt egy
olyan k¢ts¢gbeesett menek¡l¢sbe, melynek
lehets¢ges (¢s lehetetlen) irÀnyait bûven lÀt-
hatjuk a reg¢nyben.

Innen csakugyan nincs mÀs kiÃt, mint az
abszurd¢ ¢s a fantasztikum¢, amit p¢ldÀul a
ceruzÀsdobozon olvasott felirat: a àCreta Poly-
colorÊ hÀromezer oldalasra tervezett vallÀs- ¢s
t´rt¢netb´lcseleti mes¢je kÁnÀl; mint a àvilla-
nyosonÊ elszabadÁtott kamaszk¢pzelet roman-
tikus ¢s pittoreszk ¢s apokaliptikus Velence-
vÁziÂja; mint a gyalogosan megtett Ãt KûbÀ-
nyÀrÂl a budai otthonig ä benne a katoliciz-
mus gigantikus dilemmÀjÀval, ahogy l¢p¢srûl
l¢p¢sre megkezdûdik a teremt¢ssel folytatott
(s az eg¢sz ¢letmüv´n v¢gighÃzÂdÂ) pol¢mia;
mert ha mindez nincs, akkor csakugyan
mind´ssze a k´nyvk´tû csalÀdja van, ¢s a
Winkler lÀny ¢s az iskolai ´nk¢pzûk´r sek¢ly
mükedvel¢se, vagy a KongregÀciÂ, mint az
egyetlen e vilÀgi lehetûs¢g, amely kontÃrja
lehet ä ha feloldÀsa nem is ä ennek az elvi-
selhetetlen, pÀllott immanenciÀnak.

A àmajombanÊ ä kiss¢ m¢g marxi metafo-
rÀnkhoz ragaszkodva ä csakugyan ott van
mÀr (vagy inkÀbb: m¢g) àaz IstenÊ, persze
nem a teolÂgiÀ¢ (az ott lesz k¢sûbb is), hanem
a zabolÀtlan zsenialitÀs¢, amely term¢-
szetesen az ¢retts¢gi utÀn àemberr¢Ê szelÁd¡l;
¢s ez persze sok, nagyon sok, hiszen Szent-
kuthy egyed¡lÀllÂ ¢letmüve term¢szetesen
ennek az embernek a müve lesz; Isten pedig
helyet vÀltoztat r´videsen.

A szerzû tehÀt ä mint biogrÀfiÀk fognak fo-
galmazni ä àcsaknem k¢szen vanÊ a BA-
ROKK...-ban mÀr; stÁlusa zabolÀtlanabbul bÀr,
de arra a szeml¢letre utal, amely ´sszevillant
müvelûd¢st´rt¢netet ¢s modern lÀtvÀnyhor-
dal¢kot, k¢pei sokszor k¢tdimenziÂsak ¢s t´-
m´ren zsÃfolÂdnak, gyakorta ellent¢tpÀrok-
ban lÀt ¢s gondolkodik, melyek sorÀn v¢gle-
teket szorÁt egymÀshoz szÁvesen; szenzibilitÀ-
sa rendkÁv¡li erejü, ¢s leÁrÀsaiban mindunta-
lan metaforÀkba csap Àt; s meg is fogalmazza
gyorsan ä k¢sûbb kimondatlanul hagyott ä
vallomÀsÀt: àmetaforÀimat is elsûsorban definÁci-
Âknak szÀntamÊ. °s Ágy tovÀbb.

GondolkodÀsmÂdja m¢ly¢n mÀr itt is
csaknem belÀthatatlan nagysÀgÃ (¢s rend-
szeres) a müvelts¢g terjedelme, amely azon-
ban szÀmÀra egy percig sem intellektuÀlis ¢l-
m¢ny, hanem szinte testien k´zvetlen, mely
egyben pÂtolja a valÂsÀgbÂl hiÀnyzÂkat, noha
¢ppen az¢rt, mert eredete m¢giscsak az in-
tellektus, ¢s mert szÁvesen lesz müvelts¢ge az
¢lm¢nyek ÀltalÀnos szinonimÀja ä ez egyszer-
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re teszi v¢dett¢ ¢s kiszolgÀltatottÀ az Ãgyne-
vezett àmindennapi ¢lm¢nyekÊ elûtt.

A l¢lektantÂl mÀr ekkor viszolyog ä ez k¢-
sûbb ellenszenven kereszt¡l kiadÂs undorrÀ
vÀltozik ä, Àm tÀg mozgÀstere nyÁlik minden-
f¢le melodramatikÀnak ¢s teatralitÀsnak, mÁg
persze folyamatosan fesz¢lyezi, milyen m¢-
lyen ¢li Àt ¢rzelmeiben a àlerÀgott frÀzisokatÊ
is. Reg¢ny- ¢s ¢letszinopszisok Àradnak elû
minduntalan a müvelts¢g hasad¢kain, Àm
olykor szinte lelkiÀllapotok anamn¢zisek¢nt,
mÀskor fel¡letes konfliktusok fantasztikus
megoldÀsak¢nt; kamaszosan sÃlyos konfron-
tÀciÂkban ä hogy minduntalan sorsÀig ÀltalÀ-
nosÁtson: àDe Isten nem az¢rt adta a vÀgyat ne-
kem, hogy boldoggÀ tegyen, hanem hogy megb¡n-
tessen.Ê Ez az ellentmondÀs itt m¢g naiv tel-
jess¢g¢ben mozog, s mert ezt szÀmÀra sem
feloldani nem lehet, sem megoldani, hÀt tÀ-
gulÂ mozgÀster¢t ben¢pesÁti ´nmagÀval: vir-
tuÀlis ¢leteivel, amelyek sz¢pen belesimulnak
az ennek nyomÀn csak naplÂk¢nt elgondol-
hatÂ müvekbe. àPrÂteuszi egy¢nis¢geÊ ä mint
¢letmüve kezdet¢n siet lesz´gezni ä csak eze-
ket az ´nmagÀbÂl teremtett ¢s megsokszoro-
zott feloldÀslehetûs¢geket kÁnÀlja, egy¢bk¢nt
nagyon is konkr¢t ¢s nagyon is megoldhatat-
lan dilemmÀira.

Hogy ha mÀr nem lÀthat a v¢gtelens¢gig,
akkor mi¢rt nem lehet vak. Eff¢l¢k.

PrÂteusz ekkor m¢g ä mÁtoszÀnak megfe-
lelûen ä a korÀbban jelzett anatÂmiai lehetû-
s¢gek bÀrmelyik¢t magÀra ´lthette volna. A
BAROKK...-ot k´vetûen meg kellett el¢gednie
azonban a k´z¢pÃttal: emberalakokba, tehÀt
irodalomba ´lt´z´tt. De talÀn ¢ppen ezt ne-
vezz¡k ä ÁrÂi ä feln´veked¢snek. Uram bo-
csÀ': magÀratalÀlÀsnak.

A szem¢lyis¢g pedig ¢rje csak be ennyivel.
Ha folyamatosan ¢s k¢ts¢gbeesetten sejthetû
is: mindez kev¢s. Vigasz sincs mÀs ä ha ez
egyÀltalÀn vigasz ä, mint az, amit a reg¢ny
v¢gsû mondatak¢nt fogalmaz meg Szent-
kuthy, ¢s sz´vegbeli helyzet¢n¢l fogva ¢pp-
Ãgy, mint magÀban az ¢letmüben ä k´lcs´n-
z´tt id¢zetk¢nt ä k¡l´n´s f¢nyt vet erre az is-
teni (emberi, majomi) indulÀsra: àMindent
eg¢szen mÀsk¢ppen akartam.Ê

Pedig igazÀbÂl m¢g csak ezutÀn k´vetkezik a
àmindenÊ. LegalÀbbis az ÁrÂi àmindenÊ; mü-
velts¢g ¢s alkat szinte mÀr àbek´vetkezettÊ,

mÁg ¢let ¢s ¢lm¢nyek nagyobbr¢szt ez utÂb-
biakbÂl k´vetkeznek. MindinkÀbb az iroda-
lom lesz hÀt a vÀgyott ¢s el¢rhetetlen totalitÀs
szinonimÀja ä ¢s lassan: l¢nyege ä, ez pedig
egyszerre jÀr a fantÀzia v¢gtelenbe tÀgulÀsÀ-
val egyfelûl, mÁg szer¢ny ¢s ÀtfogÂ veres¢ggel
is az ¢let minden egy¢b l¢nyeges ter¡let¢n
mÀs- ¢s mindenfelûl. HiÀba lesz ugyanis Ág¢-
rete szerint ÁrÂkolosszus az ember, ha n¢hÀny
hete m¢g pÀpÀnak is, reformÀtornak is, fel-
fedezûnek is ¢s parkett-tÀncosnak is lÀthatta
magÀt, egyszerre vagy felvÀltva. Tegy¡k hoz-
zÀ: ez a rugalmas kihÀtrÀlÀs illÃziÂkbÂl ¢s
¢letlehetûs¢gekbûl (mely term¢szetszerüen
bek´vetkezik a kamaszkor utÀn) alapvetû ih-
letûje lehetett a magyar irodalom egyik e szÀ-
zadi (s a szÂ itt persze nem csak idûmegha-
tÀrozÀst jelent) remek¢nek: a PRAE-nek. A
mü ä akÀrcsak a megteremt¢s¢re irÀnyulÂ
szenved¢ly ä nemcsak a modern hazai prÂ-
zÀban, de Szentkuthy pÀlyÀjÀn is k´zismerten
egyed¡l Àll. °s ez ¢ppoly ´rvendetes, mint
sajnÀlatos. °s mindk¢t ¢rz¢s¡nk messzemenû
indoklÀst nyer az ¢letmü homÀlyÀbÂl kibom-
lÂ Ãjabb prÂza, ¢ppen a PRAE ä visszhangja?
tanulsÀgai? sikere? bukÀsa? zsenialitÀsa? (a
v¢gsû szÂt majd az ÂriÀsnaplÂ ¢s a filolÂgia
mondja ki) ä nyomÀn kiadatlan reg¢nyke ol-
vasÀsÀval, melynek Tompa MÀria a NçRCISZ-
SZUSZ TºKRE cÁmet adta: hogy az azonos mÁ-
toszvilÀg legprÂteusztalanabb alakja is mind-
jÀrt feltünj¢k.

Keletkez¢se tehÀt feltehetûen a PRAE ¢s
benne a ànem-PRAE-ÀtlÂkÊ utÀnra tehetû, ¢s
f¢lbe(?)hagyÀsa sem sokkal k¢sûbbre; mind-
k¢t gesztusbÂl szÀmottevû k´vetkeztet¢sek
vonhatÂk le, melyektûl azonban most eltekin-
t¡nk, hogy csak ez a k¡l´n´s prÂza jelentsen
mindent, ¢s nem az ¢let ¢s nem àaz iroda-
lomÊ. A reg¢ny t´rt¢nete ä Szentkuthyra jel-
lemzûen ä szÁnpompÀsan kalandos: karnevÀli
¢s v¢rfagyasztÂ ¢s egyhÀzt´rt¢neti ¢s sÃlyos
szerelmi epizÂdok kavarognak benne szem-
kÀprÀztatÂan ä ¢s l¢nyegtelen¡l. Mert volta-
k¢ppen mintha ¡resen forogna csak az Ãgy-
nevezett cselekv¢sek motorja, legyen az NÀr-
cisszusz hajnali onÀniÀja ¢s k¢sz¡lû esk¡vûje,
az apja Àltal akkurÀtusan bev¢gzett f¢lholtra
ver¢se, majd szerelemfilozÂfiai eredetü has-
men¢se a szeretû szalonjÀban, inkvizÁciÂs
kommandÂ az eretnek p¡sp´k ellen ¢s Ve-
lence hÀrom szentj¢nek csodaszerü dezertÀ-
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lÀsa piedesztÀljukrÂl, a spanyol kirÀly gyÂn-
tatÀsa ¢s a szüz hercegnû sz´rnyü halÀla, me-
nek¡l¢s a tengeren a halott szeretûvel a fele-
s¢g rokonai elûl, hullÀmsÁrba vetett asszony
¢s hitvita sat´bbi.

Sat´bbi: voltak¢ppen ezen tÃl kezdûdik a
reg¢ny. Az esem¢nyek ¢s cselekedetek ä
szemben BAROKK RñBERT m¢g aktÁv ¢s k´z-
vetlen r¢szv¢tel¢vel ä a valÂsÀg epikai hori-
zontjÀn tÃlra tÀvoztak, oda, ahol a k¢pzelet
kezdûdik; Ágy maradt valÂsÀgosnak ¢s k´zvet-
lennek a reg¢ny igazi t¢tje ¢s tÀrgya: az irtÂz-
tatÂ k¢ts¢gek megfogalmazÀsa, kompozÁciÂja.
Hiszen minden epizÂd elsûsorban ezek me-
taforÀja a NçRCISSZUSZ...-ban; errûl szÂl a fü-
t´tt ¢s csaknem megszakÁtatlan monolÂg,
mely k¡l´nf¢le szereplûktûl Àrad, Àm ä mint
a szerzû kamaszkorÀban ezt is megÀllapÁtotta
mÀr ´nmagÀrÂl ä ugyanazon a (àfejÊ)han-
gon. Alkibiad¢sz az erk¢lyen. NÀrcisszusz sze-
retûje, apja, a kirÀly vagy a hercegnû ä vala-
mennyien osztoznak ebben a kollektivizÀlt
magÀnbesz¢dben, sût abban a szeml¢let- te-
hÀt gondolkodÀsmÂdban is, mely mindunta-
lan a legszem¢lyesebb k¢rd¢sekk¢ hevÁti a ä
konvenciÂ ¢s mindennapok szÀmÀra ä Ãgy-
nevezett legabsztraktabbakat.

Mert ebben a vilÀgban nincs t´bb¢ k¡-
l´nbs¢g szem¢lyes ¢s ÀltalÀnos k´z´tt, nem
vÀlik el teÂria ¢s m¢lys¢gesen intim gesztus,
mint a valÂsÀgos ¢s v¢gsû tÀrsadalmi beillesz-
ked¢s hatÀrÀn kamaszok szokÀsa, minden
konvenciÂ ä a b´lcselet¢ ¢ppÃgy, mint a vi-
selked¢sformÀk¢, ¢rzelmek¢ vagy a hit¢ ä
k¢ts¢gbeesetten k¢nytelen àlegitimÀlniÊ ma-
gÀt, m¢gpedig ¢ppen nem Isten elûtt, de
szinte Istennel egy¡tt ä ûelûtte; k¡l´nben a
Pfisterer nem Árja alÀ ezt a transzcendens tÀr-
sadalmi szerzûd¢st. °s ha a (korÀbban kispol-
gÀri ¢s iskolai) h¢tk´znapok eff¢le metafizi-
kus ¢s vallÀsfilozÂfiai szeml¢let¢nek ¢s meg-
Át¢l¢s¢nek szigorÃ gesztusa el is vesztette mÀr
kamaszbÀjÀt, a kultÃrt´rt¢net panoptikumÀ-
ba hÃzÂdtak is a helyszÁnek ¢s a szereplûk ä
annÀl v¢gletesebb ¢s elfogulatlanabb lehet te-
hÀt az Át¢lkez¢s ¢s az elemz¢s maga, annÀl ra-
dikÀlisabbak a k¢ts¢gek ¢s rem¢nytelenebb (a
reg¢nyen ä kivÀltk¢pp a torzÂn ä amÃgy is
kÁv¡l ker¡lû) feloldÀs.

Mert persze nem kevesebb, mint a terem-
t¢s maga ker¡l itt a k¢ts¢gek k´z¢ppontjÀba.
Sût mintha ¢ppens¢ggel Isten dilemmÀi felûl

fogalmaznÀ meg elementÀris el¢gedetlens¢-
g¢t a teolÂgiÀban a k¢ts¢gbees¢sig jÀrtas szer-
zû. Akinek m¢g metaforÀit, szÂlÀsmÂdjÀt,
szÂk¢peit ¢s paradoxonait is Àtitatja a k¡l´n-
f¢le ä b´lcseletileg szigorÃan megalapozott s
az egyhÀzfilozÂfiÀval term¢keny, bÀr k´zis-
merten drÀmai pol¢miÀba bonyolÂdÂ ä eret-
neks¢gek szÀmos argumentuma. Szinte a
motÁvumok sora ¢s a k¢ts¢gek szerkezete id¢-
zi meg olykor a manicheizmust, mÀskor a
gnosztikusokat, ñrigen¢szt vagy az apokrif
evang¢liumok szerzûit stb., vagyis a patriszti-
kÀban m¢g eleven hagyomÀnyt´meget, mely
egyszerre eredhetett a szinkretizmus ÀtfogÂ
tradÁciÂjÀbÂl vagy egyszerüen a halhatatlan
eurÂpai pogÀnysÀg szellemi dacÀbÂl, mely
nem ismert olyan dogmÀt, melyet elûbb-
utÂbb sajÀtos katolicizmusÀban a maga k¢p¢-
re nem formÀlhatott. Mintha a hitre Át¢lt fia-
tal a maga szellemi feln´veked¢s¢ben megis-
m¢teln¢ az emberis¢g teolÂgiai fejlûd¢s¢nek
egyetemes stÀciÂit.

°s mÀs nem szÀmÁt a reg¢nyben, csak en-
nek a transzcendens vÀgynak immanens dra-
maturgiÀja. Hogy mi is van akkor, ha àa szent-
s¢g ¢ppen az ûr¡lts¢g teljess¢g¢nek, a fen¢kig tra-
gikus nonsensnek a teolÂgiai elismer¢seÊ. Ha a ke-
reszt¢nys¢g origÂja, a szeretet voltak¢ppen
àaz ¢let velesz¡letett, organikusan teljes negativi-
tÀsÀnak emberi felfogÀsaÊ. Ha maga Isten bizo-
nyossÀga is elsûsorban negatÁv, mert àIsten te-
remtett egy olyan vilÀgot, mely annyira istenmen-
tesnek lÀtszik, hogy azonnal Istenre kell visszagon-
dolnunkÊ.

°s ezeknek a k¢rd¢seknek lesz alkalma
szinte minden: elsûsorban àa valÂsÀg magaÊ,
hiszen nincs olyan mozzanat a teremt¢sben,
mely ne utalna k¢ts¢gbeesetten a v¢gsû k¢r-
d¢sek ÀtgondolhatatlansÀgÀra, mert talÀn: is-
teni ÀtgondolatlansÀgÀra. GyÂntassa ¢ppen-
s¢ggel a fiatal (csaknem kamasz) p¡sp´k a
gy´ny´rü hercegnût, bonyolÂdjon dialÂgus-
ba a spanyol kirÀllyal sz¡zess¢grûl, potentiÀ-
rÂl ¢s actusrÂl frivol ¢s erotikus tÂparti ¡cs´r-
g¢s¡k kapcsÀn, k´vetkezz¢k ver¢s, gyilkos-
sÀg, istentisztelet ä mindenhonnan ugyan-
ezek a dilemmÀk tekintenek vissza, mintha
csak megannyi alkalom kÁnÀlkozna kifejt¢-
s¡kh´z; vagy ¢ppen mintha minden alkalom
elsûsorban ezekrûl a k¢rd¢sekrûl szÂlna. °s
mÁg a monolÂg csaknem hiszt¢rikus tÂnusa
szinte mindv¢gig azonos, mÁg term¢szetesen
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a dilemmÀk is azonosak, a szemsz´g azonban
mintha rendre vÀltozna, hogy sz¢tzÃzza a
gondolkodÀs koherenciÀjÀnak illÃziÂjÀt is (az
ellenszenves dialektikÀ¢t vagy logikÀ¢t): àFe-
gyelmezetlen¡l gondolkozom?Ê ä k¢rdezi az egyik
fûszereplû; àDe vajon gondolkodÀs-e az, ami fe-
gyelmezett? Nem csak nyelvtan-e?Ê

°let vagy metafora. Hiszen nem intellek-
tuÀlis grammatika l¢trehozÀsÀnak szÀnd¢kÀ-
val kezdett müv¢be a szerzû, hanem bi-
zonnyal azt meghaladÂ intenciÂval: eszt¢tikai
tervekkel ä ha a müv¢szi hatÀs minden ele-
m¢t Àtitatja is a fûszerepre t´rû gondolkodÀs.
çm ¢ppens¢ggel az ÁrÂi grammatika f¢nye-
sen bomlik ki a reg¢nytorzÂbÂl. R¢szben: sze-
replûk ¢s viszonyaik k¡l´n´s szerkezet¢vel;
NÀrcisszuszt Alkibiad¢sz id¢zi meg (hogy a
mitolÂgia azonos maradjon, Àm reflexiÂkkal
telÁtûdhessen), Àm NÀrcisszusz ¢ppen esk¡-
vûj¢re (!) k¢sz¡l, mÁg esketnie annak a p¡s-
p´knek kell, aki egykor szerelme volt (tehÀt
ä a mÁtosz szerint ä ´nmaga?); mÁg a konk-
r¢tan megjelenû atyÀval ä NÀrcisszusz¢val ä
szemben a p¡sp´k (t¡k´rk¢p-NÀrcisszusz?) a
kirÀlynak ¢s a hercegnûnek is lelkiatyja vol-
na, mÁg kettej¡k k¡l´n´s vonzalmÀnak irigy
szeml¢lûje is, egyszersmind a fûrangÃak fÀ-
radhatatlan csÀbÁtÂja ¢s inkvizÁtora (ez a kettû
is gyakran esik egybe) ä ¢s Ágy tovÀbb, a torzÂ
ä most mÀr kompozÁciÂjÀban is meghatÀro-
zatlan ä v¢gtelens¢gig. K¢t meghatÀrozÂ
mozzanat azonban ebbûl a grammatikÀbÂl is
kitünik: az egyik ä Szentkuthy szÀmÀra talÀn
a legalapvetûbb ä kereszt¢nys¢g ¢s erotika
szoros, elviselhetetlen¡l, a kizÀrÀsig szoros
´sszetartozÀsa (Kierkegaard gondolatmene-
t¢t k´vetve talÀn: hogy az erotikÀt m¢giscsak
a kereszt¢nys¢g teremti meg azzal, hogy ki-
rekeszti); mÀsfelûl pedig a modern, a vallÀsos
egzisztencializmus ihletû k¢ts¢gbees¢s¢nek
tÀgulÂ horizontja, elsûsorban a heideggeri, a
halÀlra nyitott l¢tez¢s elementÀris dilemmÀ-
jÀval, melyhez k¢pest hiÀbavalÂ az a makacs
t´rekv¢s, hogy a àL¢t r¡h¢tÊ ä mint a Cicero-
reg¢ny egyik hûse meri majd megfogalmazni
ä k¡l´nf¢le vallÀsok ¢s teolÂgiÀk vakarÂzÀsÀ-
val prÂbÀljuk, hasztalan, csillapÁtani.

°s ahogy a NçRCISSZUSZ... feltehetûen a
PRAE-prÂzafolyam egyik holtÀgak¢nt keletke-
zett, majd bÃjt meg, Ãgy sejthetû az çGOSTON
OLVASçSA K¹ZBEN hasonlÂ rejtûz¢se a SZENT

ORPHEUS BREVIçRIUMç-nak ä az ¢letmüv´n
immÀr v¢gigsodrÂdÂ ä h´mp´lyg¢s¢ben.
Mint tudhatjuk: Szentkuthy a fûmü mÀsodik
k´tet¢nek szÀnta ezt a prÂzÀt, melybûl a t´-
red¢k k¡l´n´s olvasÂnaplÂja lett, ahol v¢gre
a hozzÀ vallottan ¢s vÀllaltan legk´zelebb ÀllÂ,
bün´s ¢s szent ¢s teoretikus ¢s koll¢ga ä a
maga nyers, f¢lbarbÀr afrikai barokkjÀval ä
prÂbÀlta tovÀbbsegÁteni valamif¢le gondolati-
hitbeli nyugvÂpontig, mely persze csak a k´-
z´s dilemmÀkban lehet, àminden vÀlaszÊ, Árja,
ànyugtalanÁtÂÊ.

°s hogy mi¢rt çgoston Àll hozzÀ legk´ze-
lebb, mi¢rt ¢rzi àincesztuÂzus testv¢ris¢gnekÊ
hozzÀ füzûdû viszonyÀt, s a remek, reflektÁv
prÂza mik¢nt ker¡li el a modern àvallomÀ-
sossÀgÊ kÁnos ¢s divatos szem¢lyess¢g¢t
(Szentkuthy hangsÃlyozottan a DE CIVITATE
DEI ¢s a DE TRINITATE szerzûj¢rûl gondolko-
dik, nem a CONFESSIONES-¢rûl), az talÀn azzal
a k¡l´n´s àegy¡tt¢l¢sselÊ indokolhatÂ, mely
v¢g¡l is ÁrÀsÀnak formÀja lesz. Vagyis: k¢rd¢-
sek, kommentÀrok, àszc¢nÀkÊ, t´rt¢netfrag-
mentumok ¢s mindennapi naplÂbejegyz¢sek
teremtik meg ennek az egy¡ttl¢tnek a àte-
r¢tÊ, no meg a reg¢nyfolyam korÀbbi lapjai,
¢s persze bizony az 1939-es esztendû, mely-
nek ihletû hatÀsÀra az¢rt m¢g vissza kell t¢r-
n¡nk. çgoston ugyanis kÁnÀlkozÂn alkalmas
eff¢le zaklatott ¢s jelentûs àkohabitÀciÂraÊ,
hiszen egyszerre ûrzi fog¢konysÀgÀt a sajÀt
korÀban, alkatÀban ¢s feln´veked¢s¢ben m¢g
eleven szellemi-vallÀsos hagyomÀnyt jelentû
k¡l´nf¢le teolÂgiai k¢telyekre ä az egyhÀzt´r-
t¢net szÂhasznÀlatÀval: eretneks¢gekre ä, s ez
a fog¢konysÀg messze nem pusztÀn gondola-
ti, hanem, mondhatni, praktikus, hiszen
eg¢sz ¢lete a maga dilemmÀival, büneivel, hi-
t¢vel ¢s müveivel teszi alkalmassÀ arra, hogy
v¢g¡l is hÁvûk¢nt n¢zhessen szembe mind-
ezekkel. °s Szentkuthy amolyan àimitatio
AugustiniÊ-k¢nt ¢li, olvassa, Árja ¢s gyakorolja
a maga hit¢t, müveit, büneit sat´bbit ebben
a messze nem archaikus t¢rben, melyben a ä
kikezdett ä hiten tÃl nincs semmi bizonyos-
sÀg, hiszen àa rÀciÂ is csûd, az irrÀciÂ is csûdÊ, a
tudomÀnyos nyelv àelnyeli az igazsÀgotÊ, s ki-
vÀltk¢pp intellektuÀlisan nem vezetnek utak
semerre ä mi¢rt lenne a gondolkodÀs szerv¢-
nek term¢ke elsûbbrendü, k¢rdezi pazar fej-
teget¢sei nyomÀn ä mint p¢ldÀul a mÀj¢ vagy
a ves¢¢.
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Ami az egy¡tt¢l¢s sorÀn l¢trej´n, term¢-
szetesen m¢gsem epe ¢s m¢gsem vizelet ä ha-
nem sz´veg, m¢gpedig sokszor nyersen, a k¢-
telyek hev¡let¢vel formÀlÂdÂ vagy formÀtla-
nodÂ prÂza, vagy egyszerüen: jegyzet; mÀs-
kor szinte szabadvers-szerü ÀradÀs ä amikor
p¢ldÀul a t¢pelûd¢seken ¢s reflexiÂkon, mint
a kompozÁciÂ laza szellemi sz´vet¢n szinte Àt-
s¡vÁt az ¢let: hogy àMarvel elhagyottÊ.

Ami pedig a NçRCISSZUSZ...-ban m¢g t´r-
t¢nelmi dÁszleteket ig¢nyelt, az itt valÂsÀgos
¢let¢nek ¢s annÀl is valÂsÀgosabb dilemmÀi-
nak k´zvetlen kulisszÀit ig¢nyli; Ágy fogalmaz-
za Ãjra ä ism¢t csak ä a teremt¢s modernizÀ-
lÂdÂ paradoxonait, a szeretet betarthatatlan
¢s megcÀfolhatatlan ¢s szent parancsÀt vagy
Donatus ¢s Pelagius ä archaizmusÀban is ak-
tuÀlis ä vitÀjÀt, hogy csak szent lehet-e az egy-
hÀz tagja, vagy ¢ppen mindenki eredendûen
odatartozik, hiszen ha pusztÀn kegyelembûl
lehetne ¡dv´z¡lni, Ãgy Isten teremt¢se csak
halottakkal n¢pesÁtette volna be a vilÀgot. A
k¢rd¢sek absztrakciÂja minduntalan Àts¡t a
megid¢zett jeleneteken, szituÀciÂkon, mintha
sokkal fontosabb volna tudni a tudhatatlant,
mint ÀbrÀzolni az ÀbrÀzolhatÂt. így olykor
maga az ¢let vÀlik illusztrÀciÂvÀ, Àm nem a
BAROKK RñBERT kamaszuniverzumÀban, ha-
nem a polgÀri ¢s irodalmÀr ifjÃ szük¡lû bi-
rodalmÀn bel¡l, melynek szÁneit a k¢pzelet
kÁnÀlja, no ¢s a müvelts¢g, ¢s persze çgoston
ä vagy pedig a nûk: Betta, Nik¢, Marvel s a
t´bbiek, mert Àltaluk legalÀbb àhÀlÀt lehet adni
egy siker¡lt bün¢rt az örnakÊ.

No meg a t´rt¢nelem. àKliÂtÂl egyet lehet ta-
nulni, ¢s ezt Szent Orpheus nagyon megtanulta:
lant van a kez¢benÊ ä Árja a t´rt¢netÁrÀs mÃzsÀ-
jÀrÂl kommentÀrjai elej¢n a szerzû. °s ami
tetszetûs, bÀr veszedelmes parancs a mÃltrÂl
valÂ t´preng¢sben, az szinte azonnal ¢rv¢-
ny¢t veszti a jelen t´rt¢nelm¢rûl gondolkod-
va. így p¢ldÀul a àhÀrmas szc¢naÊ, amit analo-
gikusan lÀt maga elûtt 1939-ben Szentkuthy,
az (egy) a sz¢pen agonizÀlÂ RÂma ä mint a
kultÃra, az ´r´k EurÂpa szinonimÀja, amely-
ben t´megesen felbukkannak a (kettû) ¡ld´-
z´tt kereszt¢nyek, àkloÀka-baloldaliakÊ, miszti-
kusak ¢s piszkosak, mÁg ¢szakrÂl diadalma-
san menetel RÂma ellen (hÀrom) Alarich a
maga gÂtjaival, hogy elfoglalja ¢s megsemmi-
sÁtse ezt az ´r´k EurÂpÀt, hogy v¢get vessen
a dekadenciÀnak ¢s kultÃrÀnak, hogy elcsÀ-

bÁtsa, ha Ãgy tetszik, az erû vonzÀsÀval ¢s k¢r-
lelhetetlens¢g¢vel, de v¢gre lezÀrja a beteges
tÃlfinomodottsÀg korÀt. àHÀnyan hasznÀltÀk
puha szerkesztûs¢gi fotelokban havi ezer¢rt a kul-
tÃra vÀlsÀga cÁmü frÀzisk¢szletet ä Árja ä, nem gon-
dolva arra, micsoda borzalmas dolog az.Ê Itt mÀr
nincs hangszer KliÂ kez¢ben, hiszen a mo-
dern vizigÂtok 1939-tûl kezdve a t´rt¢nelmet
m¢gsem lanttal kezdt¢k ÀtformÀlni. °s Szent-
kuthy csaknem k¢ts¢gbeesett ûszintes¢ggel
vallja be, hogy igenis a vandÀlokba is vethetû
rem¢ny, hiszen az û erej¡k Àltal is sz¡lethet
itt egy Ãj kultÃra, mely majd elhomÀlyosÁtja
az amÃgy is homÀlyba borulÂ RÂmÀt.

HÀt el. ízl¢se, alkata ¢s müvelts¢ge meg-
kÁm¢lhette ût attÂl, amitûl mindez egy Hei-
deggert, mondjuk, nem kÁm¢lhetett meg, de
vÁvÂdÀsa ä sajnos ä jellegzetes ¢s besz¢des.
AkÀrcsak annak a radikalitÀsnak az ig¢nye ¢s
ig¢zete, amelyhez k¢pest az egy¡tt¢l¢sre ki-
szemelt szent is dekadens. °s ezt a radikali-
tÀst csakugyan àorphikusokÊ sejthetik meg
egyes-egyed¡l, vagyis a nem kanonizÀlt, Ho-
m¢rosz elûtti àigaz teolÂgia ¢lm¢ny¢velÊ rendel-
kezû beavatottak, abbÂl az idûbûl, amikor
m¢g az eg¢sz nyelv àistens¢get hordÊ, szemben
a Hom¢rosz utÀni korszak àistenalakokba valÂ
belez¡ll¢s¢velÊ. °s itt talÀn ism¢t nem v¢letlen
a heideggeri ä pÀrhuzamosan ä radikÀlis
nosztalgia megjelen¢se, s akkor az sem, hogy
szellemi ¢s politikai radikalitÀs KliÂ lantja
n¢lk¡l bizony ´sszecseng.

Amikor Szentkuthynak a hÀborÃt tÃl¢lve kell
t´rt¢nelemrûl gondolkodnia, hÀt Ãjra RÂma
tünik fel ä persze Ãjra menthetetlen¡l ä, de
m¢giscsak mint egyetlen lehets¢ges helyszÁn
¢s tÀrgy ¢s otthon. Nem a vizigÂtok ¢s nem
a kazamatakereszt¢nyek, hanem a legrÂma-
ibb RÂma ¢s benne a csaknem politikai int¢z-
m¢nyt jelentû jelk¢p ¢s Àllamf¢rfi: a hatalom
¢s a szÂ mestere, Cicero. K¢sûbb visszatekint-
ve az Ãjabb torzÂra, mely a CICERO VçNDOR-
°VEI cÁmet kapta, Szentkuthy mÀr a àv¢res
szamÀrszagotÊ is ¢rezte belûle; ekk¢nt tehÀt re-
g¢nye a SZENT ORPHEUS BREVIçRIUMç-nak
sodrÀba illik, m¢gpedig a t´rt¢nelem (àv¢rÊ)
¢s esendû ember (àszamÀrÊ) egyik katasztro-
fÀlis keresztezûd¢si pontjÀra; a mübûl egy¢b-
k¢nt ä ritka mozzanat a BAROKK RñBERT Âta
ä a kulisszÀkon is ÀtzÃdul a nyers, a k´zvetlen
megrÀzkÂdtatÀsok à¢lm¢nyeÊ.
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Voltak¢ppen nem is szÂl mÀsrÂl a reg¢ny,
mint a t´rt¢nelem eff¢le tÃlzott, csaknem el-
viselhetetlen k´zels¢g¢rûl, amely a mü kelet-
kez¢s¢nek ¢v¢ben, 1945-ben mindent Àtha-
tott: a gimnÀziumi tanÁtÀst, a tizenk¢t k´tetes
Cicero-kiadÀs lapozgatÀsÀt, melyet az iskolai
k´nyvtÀrbÂl k´lcs´nz´tt Pfisterer tanÀr Ãr,
sût Trummer bÀcsi B´sz´rm¢nyi Ãti kiskocs-
mÀjÀt is, melynek asztalÀnÀl d¢lelûtt´nk¢nt
sz¡letett àa CiceroÊ. Sût szinte k¢szen is lett ä
Àm ez a szinte itt mindenn¢l jelentûsebb. Hi-
szen valahogy m¢gsem ´lt´tt v¢gleges formÀt
ez a vÁziÂ RÂmÀrÂl, politikÀrÂl, fiatalsÀgrÂl,
zsenirûl, Àllamf¢rfirÂl, erûszakrÂl sat´bbi; va-
lami hiÀnyzott a reg¢nybûl, ami àcsakÊ a mü
ÁrÂi beteljes¡l¢s¢t hiÃsÁtotta meg. A t´bb szÀz
lapnyi sz´veg ¢tvizedekig maradt tetszhalott,
hogy megjelen¢se se àfeltÀmadÀsaÊ legyen ä
hanem inkÀbb puszta megmutatÀsa: eddig
jutott el Szentkuthy 1945-ben. Vagy talÀn ed-
dig sem.

A reg¢ny lapjain pedig mintha a kedvesen
ismerûs Barokk RÂbert k´zlekedne: a tÃl¢r-
z¢keny, neurotikus kamasz, most ¢ppen prÂ-
teuszian ´ltve magÀra egy antik mÀrvÀnyszo-
bor vonÀsait ä Àm alkata ¢s ¢rz¢kenys¢ge
azonnal meglÀgyÁtja a k´vet, s ennek nyomÀn
a klasszikus hûsbûl modern ¢rtelmis¢gita-
nonc vÀlik, aki megfelelû distanciÀval ¢s kri-
tikai kommentÀrokkal teheti meg mindazo-
kat a l¢p¢seket, amelyeket mÀrvÀnyelûdj¢rûl
tizenk¢t k´tetben feljegyeztek. A t´rt¢nelem-
¢rtelmez¢s (¢s -¢lm¢ny) azonban m¢gsem ä
pontosabban: ism¢t nem ä a tettekben van,
mÀr csak az¢rt sem, mert a reg¢ny hûse a m¢g
ifjÃ Cicero, aki talÀn nem is a àvÀndor¢vekÊ,
de ä goethei distinkciÂval ä a tanulÂ¢vek zse-
nije volna, akiben tehÀt csak formÀlÂdik
mindaz, ami k¢sûbb ¢s azÂta jellemezni fogja,
ekkor azonban m¢g valÂsÀgos ¢let¢n innen.

Az esem¢nyeket tehÀt ism¢t ellenpontoz-
zÀk, sût olykor tÃln´vik vagy ¢ppen zÀrÂjelbe
teszik a reflexiÂk, a folyamatos ¢s monolÂg-
szerü kommentÀrok, melyek persze t´bbfe-
lûl, olykor polemikusan Àradnak elû ä meg-
k¢rdûjelezve a t´rt¢nelem ¢rtelm¢t ¢s fogal-
mÀt, meg a szÁnhÀzat ¢s a szerepjÀtszÀst, meg
az udvarlÀst ¢s a szerelmet, meg mindent;
megk¢rdûjelezik RÂmÀt. A haldoklÂ Sulla, az
¡nnepelt Campanula, a nevelû-rezonûr-ar-
chaikus tudÂs: a g´r´g Agragas, a csÀbÁtÂ X¢-
nia, mind-mind osztozik ebben az ÀradÂ ¢s

remek anakronizmusban, ahogy az antik ku-
lisszÀk k´z´tt modern ¢rz¢kenys¢g¡k folya-
matos reflexiÂja ¢s pol¢miÀja ¢rv¢nyes¡l. A
sz¡rreÀlisan ¢s t¢bolyultan megmutatkozÂ
RÂma pedig ä tehÀt: a kultÃra szinonimÀja?
EurÂpÀ¢? vagy àcsakÊ a t´rt¢nelem¢? ä min-
dent a maga dekadenciÀjÀnak k¢p¢re formÀl:
hitet, morÀlt, hatalmat, t´rt¢nelmet, vallÀst;
¢s nem marad mÀs, csak ez a kereteit vesztett
kavargÀs a megÁt¢lhetetlen emberi ¢s isteni
viszonyok k´z´tt, ahol ennek hullad¢kÀban,
salakjÀban ¢s mocskÀban botladozik Cicero a
maga fennk´lt gondolataival, ahol rendet
kellene teremteni, ha a rendteremt¢s nem
tünne ezerszer z¡ll´ttebbnek ¢s veszedelme-
sebbnek ebben a birodalomban, mint bÀrmi-
f¢le kÀosz.

TalÀn csak egyetlen konklÃziÂja van en-
nek az ÁrÂilag lezÀratlan, tehÀt kompozÁciÂt,
vagyis konklÃziÂt homÀlyban hagyÂ epikÀ-
nak, m¢gpedig az, amelyet Cicero letartÂzta-
tÀsa ihlet. TalÀn m¢g letartÂztatÀsrÂl sincs
szÂ, csak kihallgatni viszik az archaikus ûrszo-
bÀra, s a puszta t¢ny kilendÁti a zseniÀlis ifjÃ
polgÀrt eddigi individualitÀsa biztonsÀgÀbÂl,
s puszta objektummÀ teszi egy t¢bolyultan
mük´dû birodalom milliÂnyi egy¢b objektu-
ma k´z´tt. °s bÀr semmi nem t´rt¢nik, leg-
alÀbbis semmi abbÂl, amit v¢resen-szaftosan-
metaforikusan ÀbrÀzolni szokott ¢s szeret a
szerzû ä meg sem pofozzÀk, nemhogy kÁnzÀs
vagy gyilkossÀg tenn¢ csakugyan objektum-
mÀ a zseniÀlis t´rt¢nelmi szubjektumot ä, de
mindennek puszta Àrny¢ka is el¢g ahhoz,
hogy rÀd´bbenjen: semmif¢le morÀl ¢s sem-
mif¢le gondolat nem ¢ri meg az ¢letet. Nem.

K¡l´n´s ¢s felt¢tlen konklÃziÂ ez 1945-
ben, ha publikÀlatlan maradt is ekkor m¢g,
s ha ä term¢szetesen ä cÀfolhatatlan. TalÀn
csak a birtokrag hiÀnyzik belûle, melynek ki-
t¢tele is, elhallgatÀsa is felborÁtotta volna a
k¢nyes egyensÃlyt, hogy: àCicero meg¢rezte,
hogy Ïa kultÃra HamletjeÎ leszÊ, hogy tehÀt vÁ-
vÂdÀsa ¢s minden dilemmÀja majd tehetetle-
n¡l a sorsÀvÀ alakul. Vagyis: semmif¢le morÀl
vagy gondolat nem ¢ri meg az ¢n ¢letemet.
MÀsok¢ ä az maradhat tovÀbbra is az ÀbrÀzo-
lÀsom tÀrgya. BoldogÁtÂ birtokrag.

Ez persze m¢gsem lehet az utolsÂ szÂ hÀbo-
rÃrÂl ¢s tÃl¢l¢srûl ä m¢g a nyilvÀnosan ki
nem mondott szavak k´z¡l sem ä, ¢s PrÂte-
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usz sem mÀs¢rt PrÂteusz, hanem hogy mind-
jÀrt Ãjabb alakban ¢s Ãjabb hittel legyen ¢pp-
oly felt¢tlen¡l meggyûzû, mint eddig. A tÀrgy
v¢g¡l Âhatatlanul a l¢nyegtelens¢gig homÀ-
lyosodhat alkat ¢s sors elûter¢ben. Hiszen a
pusztulÀsra Át¢lt RÂma minden katasztrÂfÀja
r´videsen elt´rp¡l a nem sokkal k¢sûbb ke-
letkezett Ãjabb torzÂ szelÁd ¢s ÀtfogÂ rezignÀ-
ciÂja mellett. A hÀborÃ utÀni Pesten ¢lû festû
ànaplÂreg¢nyeÊ errûl tanÃskodik legalÀbbis ä
ahogy a sz´vegbûl ¢s romokbÂl elûbukkan
BIANCA LANZA DI CASALANZA.

A t´rt¢nelem àv¢resÊ ¢s àszamÀrÊ impro-
vizÀciÂit k´vetû lassÃ eszm¢lked¢s el¢giÀja ez
a k´nyv, melynek kettûs mÃzsÀja ä mint
Szentkuthy a bevezetûben sietve azonosÁtja ä
a C¢ltalansÀg, vagyis a term¢szet egyetemes
teleolÂgiÀtlansÀga, k´z´nye, puszta ¢s vak l¢-
tez¢se, illetve a ZsÀkutca, mely az à´r´k meg-
oldhatatlansÀgÊ b´lcseleti forgalmÀt bonyolÁt-
ja ä hiszen a filozÂfiÀban csak k¢rd¢sek lehet-
nek, minden megoldÀs, vallja ism¢t: kontÀr.
°s ha a mÃzsapÀr nem hordozna elegendû
rezignÀciÂt ´nmagÀban, hÀt az ihlet¢s azon-
nal Ãjabbat kÁnÀl, az ¢letbûl valÂ lassÃ kivÀlÀs
ÀllapotÀ¢t, a szelÁd narrÀciÂ¢t, hogy egyÀlta-
lÀn, valamik¢nt ÀbrÀzolhatÂ legyen maga ez
az ¢let.

Mert ez m¢g ekkor sem k¢rd¢s; az ÀbrÀ-
zolÀs, ha Szentkuthy ¢ppen ä akkori novellÀi
sorÀban ä a BIANCA...-reg¢ny hûs¢t is festû-
nek formÀlja meg. Hadd lehessen v¢gre mü-
neme Àltal is igazoltan olyannyira a lÀtvÀny
rabja, amennyire csak tud, hadd engedje sza-
badon virtuÂz szenzibilitÀsÀt, hadd ¡nnepelje
k¢tdimenziÂs, olajjal dekorÀlt vÀsznak ele-
mentÀris ihletûerej¢t (mint teszi eg¢sz ¢let-
müv¢ben), s ¢lhesse Àt a r¢szletek rendkÁv¡li
jelentûs¢g¢nek szinte b´lcseleten tÃli, vesz¢-
lyes eksztÀzisÀt, mert ez ¢ppannyira ÀldÀs,
mint Àtok az û szÀmÀra; àbeteges aggÀlyossÀga
onnan szÀrmazott-eÊ, k¢rdezi a reg¢nyben,
àhogy gyerekkorÀban a papok rendkÁv¡l aprÂl¢kos
gyÂnÀsra szoktattÀk?Ê, hogy tehÀt vallÀserk´lcsi
tÀvlat teremtse meg a k¢peibûl hiÀnyzÂ har-
madik dimenziÂt.

Meg a nûk. Mint lÀtvÀny, mint kÁs¢rt¢s ¢s
mint ä ha maguk mÃzsÀk mÀr nem lehetnek
is ä a mÃzsapÀr szolgÀlÂi, akik mindenf¢le
term¢szetbeli c¢ltalansÀg ¢s teoretikus zsÀk-
utca ellen¢re ¢s miatt ¢s cÀfolatÀul ¢s narkÂ-
zisÀul ¢s a t´bbi: nûk, ¢ppoly felfokozottan ¢s

àaggÀlyos aprÂl¢kossÀggalÊ ¢s sokf¢lek¢ppen
azok, mint ahogy minden egy¢b megjelenik
ebben a reg¢nyben. °s persze alkalmak, a
szerzûi fantÀzia ¢s elementÀris vÀgyakozÀs al-
kalmai, individualizÀlt, de univerzÀlis àplac¢-
bÂÊ a l¢t r¡h¢nek ä nyilvÀn csak t¡neti ä ke-
zel¢s¢re. MindjÀrt a cÁmszereplû, a nagyda-
rab szûke Bianca, a maga piros-fekete pettyes
ruhÀjÀban, ahogy beviharzik, k¢nyeskedik,
besz¢l, dinny¢t eszik ä s a lÀtvÀnyon egyszer-
re tünik Àt minden: müvelûd¢st´rt¢net, ¢r-
z¢kis¢g, individualitÀs ¢s r¢tegzetten szûtt vi-
szonyhÀlÂ, a reg¢ny teljes terjedelm¢re ele-
gendû titok ¢s varÀzslat ¢s szellem ä kivÀltÂ-
jÀtÂl akÀr f¡ggetlen¡l is.

Hiszen àha eg¢szen ¡res emberek ¢s Proust-faj-
ta l¢lekelemzûk talÀlkoznakÊ, ismeri be a szerzû,
Ãgy akÀr a àmacskanyÃjtÂzÀsbÂlÊ is bonyolult
l¢lektani k¢plet eredeztethetû. De mindezek
mellett ä ¢s miatt ¢s ellen¢re stb. ä az¢rt m¢g-
iscsak ott bujkÀl a k¢ts¢g, hogy ez a Bianca,
ez talÀn m¢gsem ember. Abban az ¢rtelem-
ben, hogy csak: l¢ny. çllat. Nû. °s bÀr teljes
metafizikÀja van annak, ahogy p¢ldÀul a he-
verûre veti magÀt, m¢gis, az eg¢sz k´nyv´n
kereszt¡l ä zÀrÂjeles ¢s reflektÁv bekezd¢sek-
kel t´rve meg a narrÀciÂ folyamatÀt ä ez a k¢t-
s¢g bizony nem oldÂdik, egy pillanatra sem.

°s Bianca mellett feltünnek az çGOS-
TON...-ban mÀr megismert tovÀbbi asszo-
nyok: Betta ¢s Gigi ¢s Olga ¢s Vivian, konk-
r¢tan ¢s szÁnesen ä de m¢gis, szinte mint a
fûhûs szem¢lyis¢g¢nek mÀs ¢s mÀs oldalai, ki-
eg¢szÁt¢sre vÀrva; a feles¢gszerü, a csÀbÁtÂ, a
karitatÁv szeretû, a csÀbÁtott, hogy most a àca-
sanovÀlÂdÂÊ PrÂteusz Ãjabb ¢s Ãjabb alakjÀ-
hoz illessz¢k hozzÀ a maguk m¢giscsak kitel-
jesÁtû ä tehÀt m¢giscsak asszonyi ä szem¢lyi-
s¢g¢t; hogy az Ág¢rt teljess¢get ¢s egys¢get,
mely a szerelem archaikus illÃziÂjÀbÂl ¢s napi
epizÂdjaibÂl az¢rt ismerûs, m¢giscsak megte-
remthess¢k, ebben a nihilben ¢s k¢ts¢gbe-
es¢sben ¢s ¢letvÀgyban ¢s nyüglûd¢sben, ami
a hÀborÃbÂl magÀhoz t¢rû nyÀri Budapest.

Meg a k¢t diÀklÀny a szobrÀsz kertj¢ben.
°s mÁg a k´nyv java m¢giscsak ennek a

vonzÂ ¢rz¢ki anarchiÀnak pittoreszk megele-
venÁt¢se, megannyi epizÂd sorÀn: operettben
¢s az EZEREGY°JSZAKA-album illusztrÀciÂit n¢-
zegetve, szÁnielûadÀsokat improvizÀlva vagy
taxira vÀrva a LÀnchÁd pesti oldalÀn stb. ä az
aranymetsz¢sben azonban egy igazi, amolyan
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drÀmai ´sszecsapÀs formÀlÂdik meg, amikor
Gigi v¢g¡l nem bÁrja tovÀbb elfojtani f¢lt¢-
kenys¢g¢t a barom OlgÀra, s ugyanÃgy gyü-
l´li a szent ¢s hipokrita ¢s kerÁtû Viviant,
mint a f¢rfit meg mindenkit (pedig hol van
a k´tetet ihletû Bianca! ¢s a legnagyobb sze-
relemnek sejlû Betta! ¢s mÀsok!). V¢rbeli tÀr-
sadalmi-l¢lektani botrÀnnyÀ ´bl´s¡l lassan az
¢jszakai hiszt¢ria; s akkor az erk¢lyre hÃzÂdÂ
àfestûÊ mÀr pontosan sejtheti, hogy mindez
t¡net, amolyan àvakarÂzÀsÊ ä hogy ontologi-
kusan fogalmazzunk ä, hiszen tudja: àAzok a
buta nûk nem tehettek rÂla, elv¢gre nem az¢rt sz¡-
lettek eg¢szs¢ges ´szt´neikkel, hogy a festû ¢let¡gyet-
lens¢g¢t, gyÀvasÀgÀt, perverziÂit kiszolgÀljÀk.Ê
Mert mindez ä akÀrcsak eg¢sz ¢lete, àcsak
vÀgy az imÀra, de nem imaÊ. Ez¢rt kellenek
mindig a szerepek, a maszkok, mert soha
nem lehetett szem¢lyis¢g, csak hiÀny, ür ä di-
vatos panellal: ez itt PrÂteusz, vagyis a sze-
m¢lyis¢g helye. Ez lesz a konklÃziÂja a banÀ-
lis drÀmÀcskÀnak, ez teszi fel a rettenetes k¢r-
d¢seket: à°n vagyok beteg? A polgÀrsÀg? Maga
a teremtû Isten? Vagy csak a nekem jutott pÀr ¢v-
tized EurÂpa t´rt¢net¢ben?Ê °s innen mÀr csak
egy l¢p¢s a vigasztalÂ manicheizmus: talÀn
igazÀbÂl az ´rd´g¢ a teremt¢s?

De most ez sem segÁt. Itt, v¢gre a müvelt-
s¢g sem. Meg a k¢rd¢sek sem, mint a filozÂ-
fiai kontradikciÂkat m¢giscsak tÃl¢lû formÀk.
Most ez sem t´bb, mint ä metaforÀjÀval ä
onÀnia a siralomhÀzban. à¹n egyszerüen ha-
lottÊ, jut el v¢gre konklÃziÂjÀhoz, mÁg oda-
bent az ostromot tÃl¢lt ¢tk¢szlet t´rik dara-
bokra hiszt¢rikus nûi kezekben ä àaki a halot-
taknak elv¢gre megbocsÀthatÂ rossz optikai ¢rz¢kkel,
a feloszlÀs kÀprÀzatÀt tartja az ¢let kÀprÀzatÀnak!Ê.

T́ rjenek-zÃzzanak csak a nûk. A fellÀzadt
narkotikum. Tegy¢k csak nyilvÀnvalÂvÀ, ami-
nek elfed¢s¢re voltak ä talÀn ä hivatottak.
Hadd ne legyen menekv¢s ¢ppen ott, ahova
talÀn m¢g hÀtrÀlni lehetett volna. L¢telm¢leti
csapdÀk is Ágy szoktak lezÀrulni; s hiÀba nyÃl
m¢g Websterhez is a szerzû, hiÀba lÀtja Àt ha-
gyomÀnyosan ¢s szisztematikusan a teremt¢s
¢rtelmetlens¢g¢t, benne ezt az eg¢sz àvegeta-
tÁv halandzsÀtÊ, ezt a nem-¢letet, ami az ¢lete
lett. Ezt a konklÃziÂt a balkonon mÀr semmi
sem cÀfolhatja. Ahogy a kompozÁciÂ sem
egyensÃlyozhatnÀ mindezt t´bb¢, a torzÂ itt
nyilvÀnvalÂan a sz¡ks¢gszerü forma. Innen
nincs feltÀmadÀs.

Csak PrÂteusz szÀmÀra. Aki levetheti ezt
az alakjÀt is. Amit sorsa tragikumÀnak ¢rzett
¢s felismert ä azt most eg¢rÃtnak tekintheti.
Sz´kik. TÃl¢l. Akkor is, ha mÀr nincs mi¢rt.
Trag¢dia sincs. IndividualitÀs sincs. Befeje-
zett mü sincs. Bianca Lanza di Casalanza.

Szeg¢ny PrÂteusz.
°s talÀn itt t´rik meg a torzÂk sorozata is.

Bizonnyal nem v¢letlen¡l. Mert bÀr elûker¡l-
het m¢g a PIM-bûl, padlÀsrÂl, lÀdafiÀbÂl vagy
az ÂriÀsnaplÂbÂl Ãjabb k¢zirat, ¢s megcÀfol-
hatja a recenzens keserü felt¢telez¢s¢t: hogy
Szentkuthy itt v¢gleg feladott valamit. A
visszavonulÀs nyomÀn, amit a BAROKK Rñ-
BERT-et k´vetûen kezdett meg, s amelynek
teljes hev¡lete ¢s k¢ts¢gbees¢se m¢g meg-
teremthette a PRAE remek¢t ä Àm annak
sÃlyÀval egy¡tt immÀr egyre ÀltalÀnosabb ¢s
k¢ts¢gbeejtûbb veres¢get k¢sz¡lt elszenved-
ni. Veres¢get: term¢szetesen nem àabszo-
lÃteÊ, hiszen kitünû k´nyvek sorozata sz¡-
letik m¢g ezutÀn ä de àrelatÁveÊ; ahhoz k¢-
pest, amire Szentkuthy k¢pes volt. Illetve: le-
hetett volna.

Mert ami ezt k´veti, az szinte csak a
àmaszkok koraÊ. Nem a keserü ¢s zseniÀlis
konklÃziÂk v¢gigvitele, nem a totÀlis k¢ts¢g-
bees¢s remekl¢se, csak müvelûd¢st´rt¢neti
ÀlarcosbÀl. Persze ha Ãgy tekintj¡k, mind-
´ssze politikai indÁttatÀsÃ karnevÀl ez, mely-
ben a szerzû megûrizhetett a maga szÀmÀra
mindig elegendû szabadsÀgot, hogy hihesse:
a megrendelt maszkok alatt m¢giscsak a sajÀt
maga Àltal vÀlasztottakat is viseli; no ¢s hÀt
talÀn eddig sem tett mÀst. à¹narck¢p Àlarcok-
banÊ, mint legyinteni prÂbÀl majd. Pedig de-
hogynem. A àmegrendel¢sre sz¡letett müvekbenÊ,
mint majd a videobesz¢lget¢sben elmondja,
àbÃvÂpatakk¢nt az Orpheus benne van; Diverti-
mento, Doktor Haydn, H¤ndel, Saturnus fia, Arc
¢s ÀlarcÊ. BÃvÂpatakk¢nt. Mert az ¢letet sem-
mi nem ¢ri meg. Csakhogy mÀr nem sz¡let-
nek àholtÀgakÊ, nincsenek rejtett Àramlatok
sem, s amikor v¢get ¢r a megrendel¢sek ko-
ra, s folytathatja a SZENT ORPHEUS-t, hÀt szin-
te mÀr semmit nem hÂdÁthat vissza feladott
individualitÀsa ter¡leteibûl. így az utolsÂ ä
kiadott ä torzÂ, az EURIDIK° NYOMçBAN, ek-
k¢nt lesz a BREVIçRIUM t´red¢kes, ´t´dik k´-
tete, a bÃcsÃ prÂzÀja, a àlegnagyobb çgyû!Ê,
amelyben talÀn csak sejthetj¡k, hogy nem ä
nem csak ä az ¢let¢tûl bÃcsÃzik Szentkuthy,
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de azoktÂl a lehetûs¢gektûl is, amelyek mÀr
mind´r´kk¢ bevÀltatlanok maradnak.

Ebben a v¢gsû ¢s testamentumszerü t´re-
d¢kben mÀr v¢gk¢pp egybeolvad ä a szink-
retizmus k¡l´n´s v¢gletek¢nt, no ¢s a mü-
velts¢g jelleg¢bûl k´vetkezûen ä g´r´g mito-
lÂgia a katolikussal, ha ez az egybeolvadÀs
persze nem b´lcseleti is, hanem mondjuk
morfolÂgiai, gyakran metaforikus (mely, em-
l¢kezhet¡nk, szÀmÀra definÁciÂerejü), ¢s per-
sze elsûsorban m¢gis improvizatÁv, mint sie-
tûs bÃcsÃjÀban maga az eg¢sz reg¢nyt´red¢k.
A r´gt´nz¢s alapja term¢szetesen àcsakÊ az
eg¢sz ¢letmü, s a tervezett kiteljesed¢s: a ren-
geteg jegyzet, vÀzlat ¢s mindaz, ami t´bb
mint f¢l ¢vszÀzadon kereszt¡l l¢trej´tt ebben
a pÀratlan intellektusban ¢s rendkÁv¡li tehet-
s¢gben. Aki most az idûvel versenyezve prÂ-
bÀlja helyreÀllÁtani azokat az arÀnyokat ä ta-
lÀn m¢g nem k¢sû! ä, amelyeket ¢lete szÀmÀ-
ra egykor elk¢pzelt, de nem teremthetett
meg. RendkÁv¡li intenzitÀssal Àradnak elû
epizÂdok, k¢pek, k¢pzetek, eszmefuttatÀsok
¢s ä tipogrÀfiailag elk¡l´nÁtett ä amolyan ref-
lektÁv, szÁnpadi utasÁtÀsok, hogy m¢g àmin-
denÊ elmondhatÂ legyen. Johanna Papissa
abortusza, Cola di Rienzo kalandja, az ûrj´n-
gû Torquato Tasso ä ¢s fûk¢nt: Claudio Mon-
teverdi vizionÀlÀsa a maga OrfeÂjÀval, mely
a legfûbb ihletûerû lehetett (1937-ben ¢s
-tûl!), az û Velenc¢j¢nek megid¢z¢se, karne-
vÀl, farce ¢s miszt¢riumjÀt¢k, de m¢gis: bÃ-
csÃ, à...a Nagy Agyû! A Legnagyobb Agyû!Ê.

°s a sz´vegen el´mlû vÁziÂkra, szinte
szinopszisokk¢nt elhadart epizÂdokra ¢s
d´bbenetes dogmatikai reflexiÂkra csaknem
azonos kontinuumk¢nt rakÂdik a k¢sû husza-
dik szÀzad civilizÀciÂhordal¢kÀnak megannyi
fragmentuma, mert mintha mÀr nem lenne
idû vagy talÀn elegendû kompozÁciÂs erû ah-
hoz, hogy ez csakugyan be¢p¡lhessen a ä
m¢goly t´red¢kes ä sz´vegtestbe, ebbe a àbÃ-
csÃzÂ mormogÀsbaÊ: katalÂniai csavargÀs ¢s Pa-
loma Picasso-divatbemutatÂ, tengerparti idill
¢s Pompeji Ãjrafelfedez¢se, bekapcsolt televÁ-
ziÂ ¢s vadul vonzÂ reklÀmok; mindezek f´l´tt
pedig ott lebeg àMaria MontemedaleÊ, erotiku-
san ¢s ellenÀllhatatlanul, az ¢let utolsÂ, min-
dent megvÀltÂ ajÀnd¢kak¢nt, mert àä mÀr a
PRAE k´z´s Ãjrarendez¢se Âta! ä kacagÂ k´z´nnyel
szakÁtottunk minden müv¢szeti ambÁciÂval. Csak a
valÂsÀg, Ãgy, ahogy Àt¢lt¡k, lÀttuk, hallottuk, ta-

pintottuk, orgiÀztuk, golgotÀztuk (naplÂja! naplÂ-
im!). Csak az ¢rdekelt benn¡nketÊ.

Az ¢let ä amit nem ¢rt meg, Cicero korÀb-
bi r¢m¡let¢vel: semmi ä, az, ekkor, nyolcvan
¢v k´r¡l a àbohÂc, szent, szenilis, infantilisÊ zse-
ninek mÀr mindent meg¢rt. Ezt a müvet is,
mely Monteverdi Velenc¢jek¢nt egyszerre le-
hetett farsangi kavalkÀd ¢s fantasztikusan
ÀradÂ, t¢bolyultan zaklatott ¢s katolikusan
megszÀllott folyamatos sz´vegk´rmenet,
amelyben v¢g¡l a megid¢zett SÀtÀn, a masz-
kok mindenkori mestere Ãjra elmondhatja,
hogy a vilÀg elsûsorban az û invenciÂja, ¢s ek-
k¢nt minden, ami magasztos, sz¢p ¢s jÂ, az
kÁv¡l reked rajta, innen tehÀt el¢rhetetlen;
hogy a vÀgyaknak pedig az a sorsuk, hogy ne
teljesedhessenek ä müben, ¢letben, Velenc¢-
ben: àçgyû!Ê

°s ahogy Monteverdi ÀlmÀban hirtelen
megd´nd¡lnek a HamvazÂszerda ä vezekl¢s-
re szÂlÁtÂ ä harangjai, ¢ppÃgy nem ¢rhet v¢-
get mÀssal ez a t´red¢k, mint a muzsikus
Claudio izzadt ¢bred¢s¢vel, ahogy meghallja
ezt az ¢gi, szent zenebonÀt, amint hirdetik a
FeltÀmadÀst, mÀsnaposan riad fel az ÀgyÀbÂl,
bün´kkel tele, mintha a FeltÀmadÀs is csak
egy verejt¢kes, rossz szagÃ ¢bred¢s volna.

De a V¢gÁt¢leten innen m¢g volt egy alka-
lom, hogy Szentkuthy Ãjra ¢s utoljÀra ´ssze-
foglalhassa mindazt, amit SzentkuthyrÂl tud-
ni ¢rdemes, hogy àSzent Orpheus bÃcsÃbesz¢d¢-
benÊ a videokamera m´g´tt ¢s k´r¡l ÀllÂ àpat-
res et fratresÊ r´gzÁthess¢k azt a v¢gsû kinyilat-
koztatÀst, amelyet ä szinte a BAROKK RñBERT
k¢sûi pÀrjak¢nt ä v¢gre ¢s leplezetlen¡l hal-
lani lehetett rÂla, aki itt mÀr letette mind a
maszkokat, mint amelyek csak akadÀlyoztÀk
abban, hogy megmutathassa v¢gre, ami l¢-
nyeges. ¹nmagÀt. °s ¢letmüv¢t, mint ennek
a fûszereplûnek folyamatos reflexiÂit ä nap-
lÂjÀt. Ami talÀn a vÀgyott huszadik szÀzadi
dantei panorÀma lehetne.

Tudjuk term¢szetesen, hogy a szerzû sza-
vai ÀltalÀban nem kÁnÀlnak megfelelû kulcsot
a szerzûh´z magÀhoz, ¢s a videobesz¢lget¢s
remek dialÂgusÀnak olvastÀn csak sajnÀlkoz-
hatunk azon, hogy mindez m¢gsem tartha-
tott tovÀbb: film, pÀrbesz¢d ä ¢let; s hogy az
elmondani kÁvÀnt legutolsÂ gigÀszi reg¢ny-
terv, bizony a sokszori kinyilatkoztatÂ nekifu-
tÀs ellen¢re is, torzÂban maradt.
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M¢gis, a kamera elûtti àsumma vitaeÊ vir-
tuÂz szimultaneitÀsÀban egyszerre lehetett je-
len minden, amit a dilettÀns idû egy¢bk¢nt
egy ¢let epizÂdjaivÀ szokott t´rdelni, ¢s az-
utÀn a hütlen eml¢kezetre bÁz. Amit Szent-
kuthy azonban itt v¢gre Ãgy lÀthat Àt, mint
jelenvalÂt, szem¢lyeset, nem feledettet, sût:
àszÀmomra minden naplÂÊ mondja, àilletve nap-
lÂanyagÊ. Ez a vallott szem¢lyess¢g ¢s ÀtfogÂ
àprezenciaÊ pedig nemcsak sajÀt ¢lete esem¢-
nyeire ¢rv¢nyes, hanem szinte àonto- ¢s filo-
genezis¢reÊ, Ágy arra az eg¢sz fejlûd¢sre, fo-
lyamatra, a l¢trej´vû szellemi k´zegre,
amelyben Szentkuthy ¢lt: a maga mÃltjÀval,
hit¢vel, k´znapjaival. Mint amikor antik feje-
delmi sÁrokba a halottal vele temett¢k feles¢-
geit, lovÀt, szeretûit, kincseit, serblij¢t sat´b-
bit, Ãgy SzentkuthynÀl ez a neki jÀrÂ àfeje-
delmi sÁrÊ bizonnyal tartalmaznÀ nemcsak a
neki jutott t´rt¢nelmi idût, de bizony vele
kellene temetni a müvelûd¢st´rt¢netet is, a
teolÂgia szÀmos fejezet¢t, valamint az ¢lm¢-
nyek ¢s ¢rz¢kek megannyi alkalmÀt: bûs¢ges
eb¢dektûl idûjÀrÀson Àt a àgyilkosan erûsÊ
benyomÀsokig ä legyenek azok szellemiek, vi-
zuÀlisak, lid¢rcesek ä, amelyek mind-mind az
û szeml¢let¢t, tehÀt ¢let¢t, tehÀt müveit meg-
hatÀroztÀk, amelyek elk¡l´nÁthetetlenek tûle
a t¡relmetlen ´r´kk¢valÂsÀgban.

Ebben az ¢rtelemben tehÀt szellem, tu-
dÀs, müvelts¢g sem mÀs, mint egy az ¢rz¢ki
benyomÀsok k´z´tt ä vagy inkÀbb azok felfo-
kozÀsÀnak lehetûs¢ge: ànÀlam a tudÀs nem
lexikÀlis ´nc¢lÊ, fogalmazta meg ezt a szinoni-
mitÀst, àellenkezûleg, az afrodiziÀkumok afrodi-
ziÀkuma!Ê.

°s hogy ezt valamik¢nt olcsÂ metaforÀnak
ne v¢lj¡k, hÀt ott sorakoznak, tulajdonosÀt
tÃl¢lve, a videofilm àfejedelmi sÁreml¢k¢benÊ
is megûrz´tt k´nyvtÀr darabjai, s minden k´-
teten ott a bejegyz¢s, sût jegyzet: mikor ¢s mit
¢s milyen gondolatokkal olvasott Szentkuthy,
melyik albumÀnak mif¢le k¢p¢t micsoda al-
kalombÂl bÀmulta, mely folyÂiratcikkek mi-
lyen asszociÀciÂkat keltettek benne ä mintha
az alkotÀsfolyamat tere ¢ppen ez a folyama-
tos jelen idû volna: olvasÀs ¢s elgondolÀs k¡-
l´n´s szellemi szimultaneitÀsa, amelyben a
meg¢rt¢s maga is egyf¢le naplÂ, ahol nem
k¡l´n¡l el ¢lm¢ny ¢s ihlet ä dogmatikai meg-
hatÀrozÀssal; ahol anyag ¢s szellem v¢gk¢pp
elvÀlaszthatatlan.

Puszta olvasÀs- ¢s gondolkodÀsmÂdjÀval
tehÀt a szerzû szÁvesen ¢s sokszorosan hÀgja
Àt a müvelûd¢st´rt¢net tradicionÀlis hatÀrait,
s nemcsak a vallÀsb´lcseletben szÀmÀra oly
hÁvogatÂ eretneks¢gek vonzÀsÀra, de szinte
hasonlÂan hÀgva Àt a kultÃrb´lcselet kÀnon-
jait. Mindezek ihlet¢s¢re pedig utat talÀl a
term¢szettudomÀny paradoxonai, modern
dogmÀi ¢s modern herezise fel¢. Amikor pe-
dig arrÂl szÂl, hogy àIsten ä Term¢szet ä Sors
ä V¢letlenÊ szÀmÀra mind´ssze rokon ¢rtel-
mü szavak, s hogy û ekk¢nt elsûsorban Szent
Szinonima oltÀra elûtt mutatja be Àldozatait,
akkor nemcsak az ä ¢letmüve ismeret¢ben
persze kev¢ss¢ meggyûzû ä ´n-definiÀlta de-
izmus parafrÀzisÀt adja, de elsûsorban talÀn
sajÀt ments¢g¢t keresi, ami¢rt a Teremt¢s
eg¢sze lenyüg´zi ¢s elvarÀzsolja ¢s megren-
dÁti ä de hÀt m¢gsem el¢gÁti ki. Ahogy a BI-
ANCç...-ban Árja: olykor kristÀlyszerkezetek-
ben lÀthatÂk szerelmek pontos formÀi, mÀs-
kor puszta testfunkciÂk ragadjÀk ût el csak-
nem mitikus magassÀgokba ä s amikor a
àholdszarvÃ ganajtÃrÂ nÀsz¢jszakÀjÀtÊ id¢zi meg
a videokamera k´r¡l ÀllÂ àpatres et fratresÊ-
nek, hÀt az bizony az eg¢sz ¢letmü egyik leg-
po¢tikusabb ¢s legmegrendÁtûbb r¢sz¢v¢
emelkedik. Innen n¢zve ¢rthetû, mi¢rt ¢s mi-
f¢le àbiolÂgiai v¢gzeteÊ az, hogy ä mint mondja
ä ÁrÂnak sz¡letett, s ez¢rt lesz merû natura-
lizmusnÀl nemcsak t´bb, de szinte az ellen-
kezûje, amikor bevallja: àmindig visszat¢rûen az
izgat, ami a sorsunkban a zsigerek belsû diktatÃrÀ-
jaÊ. Szent Szinonima ä Szent Zsiger.

çm hogy a diktatÃrÀkkal valÂ egy¡tt¢l¢s
mif¢le talÀl¢konysÀgot teremthet, hogy sz¡k-
s¢gbûl nemcsak er¢ny lehet, de akÀr az alko-
tÀsmÂd egyik princÁpiuma, azt ugyancsak az
¢letmü ihlet¢se sejteti. Hiszen t´rt¢netek, szi-
nopszisok, reg¢nytervek Àradnak ¢s ´mlenek
szinte errûl a zsigeri ihletvid¢krûl, s nemcsak
a kamera elûtt r´gt´n´z a szerzû hÀlÀs hall-
gatÂinak k¡l´nf¢le hÁvÂszavakra vagy f¢ltu-
catnyit, de ezzel enged bepillantani a legm¢-
lyebbre, mely ugyancsak a m¢g megformÀlat-
lan, mert megformÀlhatatlan gazdagsÀgot
sejteti. àMindig az ´sszes variÀciÂt lÀtom egy¡ttÊ
ä mondja t´rt¢netfragmentumairÂl tudÂsÁt-
va, a m¢lybûl. àN¢ha azt csinÀlom, hogy az
´sszeset megÁrom.Ê

°s ¢ppen ez lesz az egyik legk¡l´n´sebb
jegye ezeknek a prÂteuszi àimareg¢nyeknekÊ

Figyelû ã 907



908 ã Figyelû

vagy àreg¢nyimÀknakÊ, mint müfajÀt v¢g¡l
nagyvonalÃan meghatÀrozza Szentkuthy. Ez
a v¢gtelen ¢s szinonimikus àl¢tkatalÂgusÊ
(hogy legalÀbb formÀjÀval utaljunk egy ä
m¢g kiadatlan ä k¢ziratra: az EGYETLEN ME-
TAFORA FEL°-t folytatÂ CATALOGUS RERUM-
ra). Amelyben mÀr nem szÀmÁt, hogy mi is
az anyaga, tÀrgya, formÀja annak, amit csi-
nÀl, ha irÀnya egy ¢s vitathatatlan. Mint az
¢lete. Bünei. Minden. Ahogy mÀr az EURIDI-
K°...-ben kimondta, hogy J¢zusnak v¢g¡l is
mindegy, ha blaszf¢m-obszc¢n mÂdon imÀd-
kozik (¢l), ha egyszer m¢giscsak hozzÀ szÂl a
fohÀsz, s ahogy itt is elmondja: a k´z¢pko-
ri passiÂjÀt¢kokban bizony odaillett a Golgo-
ta-jelenetek k´z¢ n¢mi obszc¢n ¢s n¢pszÂ-
rakoztatÂ r´gt´nz¢s. A blaszf¢mia is ima. A
szents¢gt´r¢s is szent, ha û t´ri. °s ezen mit
sem vÀltoztat ä sût mondhatnÀnk ä, hogy hi-
te tele van k¢telyekkel, ¢s Istent minden al-
kalommal felelûss¢ teszi ä mint itt bevallja,
Plutarkhosz nyomÀn ä, ami¢rt rengeteg ¢r-
telmet adott ugyan nek¡nk, csak ¢ppen ah-
hoz nem adott elegendût, hogy a valÂsÀgos,
tehÀt v¢gsû k¢rd¢sek k´zel¢be ker¡lhes-
s¡nk. °s nyilvÀn Ágy van rendj¢n. Nem a
Gondvisel¢s vagy az ¡dv´z¡l¢s vagy a meg-
vÀltÀs miatt, hanem mert mintha ¢ppen itt
nyÁlna az a t¢r, mely eff¢le reflexiÂkkal, k¢-
telyekkel, sorsokkal, egyszÂval àreg¢nyimÀk-
kalÊ kit´lthetû.

Ez¢rt lehet tehÀt ¢letmüv¢nek n¢gy sark-
pontja ä mint àbÃcsÃbesz¢d¢benÊ feltÀrja ä a
spanyol barokkban oly kristÀlytisztÀn megpil-
lanthatÂ rombusz: halÀl ä katolicizmus ä k¢j
ä t¢boly n¢gysz´g¢n. Ahogy mÀr gyerekk¢nt
rabul ejtette, ¢s nem is engedte t´bb¢ szaba-
don. Mert ez egyszerre tÀrja fel ¢s ´r´kÁti
meg azt a vÀlsÀgot, mely legmaradandÂbban
¢rz¢kelte ¢s ûrizte meg a vallÀsb´lcselet szinte
skizmatikussÀ m¢ly¡lû krÁzis¢t, mely azutÀn ä
Ãjra ä kett¢t´rte EurÂpÀt, de mÀr nem Kelet
¢s Nyugat k´z´tt, hanem szinte m¢lyen, leg-
bel¡l. Mely v¢g¡l az Ãjkor leghatalmasabb
àeretneks¢g¢tÊ ihlette ä a reformÀciÂt ä, s
amellyel utoljÀra ¢s legÀtfogÂbban ¢ppen ez
a k¢ts¢gbeesett t¢boly ¢s halÀl ¢s katolicizmus
¢s k¢j szeg¡lhetett szembe, Àm mÀr csak mü-
v¢szi ¢s t´rt¢neti legitimÀciÂval. A barokk. El-
sû reg¢ny¢nek cÁme (àcsalÀdneveÊ) utal erre
azonnal az indulÀs pillanatÀban (ha a barokk
akkor ÀtfogÂbbnak tünt is: a spanyolon tÃl
Rubens, sût Rembrandt is r¢sze lehetett en-

nek a k¢ts¢gbeesett ¢s diadalmas ´r´ks¢g-
nek), s amely Szent çgostonban nemcsak
egyik ûs¢t talÀlja meg, de szeml¢let¢nek,
àmüv¢szetakarÀsÀnakÊ egyik hagyomÀnyt kÁ-
nÀlÂ belsû dilemmÀjÀt is, mely ¢ppen az ek-
k¢nt ¢rtelmezett ¢s imÀdott barokkban vÀlt
àfelnyitott sÁrk¢ntÊ evidenss¢.

°s Szentkuthy¢ mÀr csakugyan ¢s v¢g-
k¢pp a ànyitott sÁrÊ barokkja. Az exhumÀlÀs¢
¢s pazar felbomlÀs¢, mely egy ä m¢g ¢ppen
kritikÀn inneni ä korszakot mÀr rendkÁv¡li ¢s
immanens kritikÀval szeml¢l. Ez¢rt nem le-
het û Gonzaga Alajos ¢s El Greco ¢s senki
mÀs sem az irigyelt ¢s boldog ¢s megvÀltott
aszk¢ta-zsenik k´z¡l, mert nÀluk a kikÁnlÂ-
dott megrend¡l¢sek ellen¢re (¢s miatt!) m¢g
egys¢gesen szeml¢lt teremt¢sbe vetett hit kÁ-
nÀlt m¢giscsak egy dogmatikailag is ¢rtel-
mezhetû, v¢gsû soron ritualizÀlt formÀt ä
mely ugyanebben a formÀban tartalmazta a
felbomlÀsÀra irÀnyulÂ erûk transzcendens
visszaszorÁtÀsÀt is ä, mÁg Szentkuthy szÀmÀra
a ritualizÀlt hit ¢s ¢rtelmezni akart dogmatika
maradt az egyetlen transzcendenciabizonyÁ-
t¢k szeml¢lete szÀmÀra, mialatt az immanen-
cia erûi feszÁtett¢k sz¢t szeme elûtt a terem-
t¢st magÀt. °s akkor mÀr mindegy, hogy ez
az immanencia ¢ppen a SÀtÀn terve ¢s titka
Àltal lesz mindenn¢l hatalmasabb, vagy ¢p-
pen a mindent elborÁtÂ jelens¢gek diktatÃ-
rÀjÀban fordul szembe egymÀssal a vallÀsb´l-
cseletben m¢g ´sszetartozÂ àfenomenon ¢s
nuomenonÊ, s a teremt¢s felszÁn¢re irÀnyulÂ
irtÂzatos szenzibilitÀs ä vagyis: a lÀtvÀny- ¢s
jelens¢gvilÀgnak valÂ elementÀris kiszolgÀlta-
tottsÀg ä mÀr semmi egyebet nem hisz meg-
szentelhetûnek, csak ¢ppen ezt a fonÀkjÀrÂl
lÀtott teremt¢st, amelyben mintha Isten aka-
rata (maga Isten) az ¢rz¢kek ¢s zsigerek, te-
hÀt az immanencia diktÀtora lehetne egyes-
egyed¡l.

°s talÀn ¢ppen az ¢rz¢kel¢s ä ¢s rem¢ny
ä eff¢le inverziÂja k¢nyszerÁtette folyamato-
san polÀris ellent¢tpÀrokba a dialektikus lo-
gikÀtÂl mindv¢gig irtÂzÂ szerzût. Ez¢rt, hogy
rituÀlis ¢s m¢lyen megkÁnlÂdott katolicizmu-
sÀnak sz¡ks¢ge volt csaknem valamennyi
eretneks¢g t¢teles kihÁvÀsÀra, kontradikciÂjÀ-
ra, tagadÀsÀra. Mindez ä mint mÀr a metafo-
rÀk vilÀgÀban is felsejlett ä lÀtÀsmÂdjÀt v¢g-
letesen formÀlta, sût az ekk¢nt lÀtott vilÀgot
szinte meghatÀrozta. A herezis ez¢rt lehetett
messze t´bb, mint vallÀsb´lcseleti appendix ä



a jelens¢gvilÀg epikÀjÀnak, tehÀt (ÁrÂi) meg-
alkotÀsÀnak talÀn legd´ntûbb ihletûerej¢v¢
lett. Olykor szinte a jelens¢gvilÀg (teremt¢s)
ÀtfogÂ, gnosztikus szinonimÀjÀvÀ vÀltozott,
azt a vilÀgot jelentette tehÀt, mely ÁrÂi hori-
zontjÀt m¢giscsak bet´lt´tte. °s ez¢rt volt
egyik legfontosabb ÁrÂi gesztusa, Ãgymond,
eljÀrÀsmÂdja, az ellent¢tes v¢gletek felvillan-
tÀsa, majd hirtelen egymÀsba fordÁtÀsa, szinte
retorikai automatizmussal (epizÂdoktÂl kez-
dûdûen metaforÀkon Àt eg¢szen a puszta szÂ-
´sszet¢telekig), mert ¢ppen az a centrum hi-
Ànyzott, most mÀr v¢gk¢pp ¢s pÂtolhatatla-
nul, az ekk¢nt szeml¢lt teremt¢sbûl, mely
egyÀltalÀn eligazÁt az ellenkezû pÂlusok k´-
z´tt. Ez a mindenÀron akart barokk tehÀt ¢p-
pen a centrumÀt vesztett kompozÁciÂk¢ lett,
mintha a f¢ny t´bb¢ nem Àradhatna fel¡lrûl,
hanem csak innen-onnan: festm¢nybûl, nûk-
bûl, ´tletekbûl, ÀsvÀnytanbÂl, t¢bolybÂl, ze-
n¢bûl, holdszarvÃ ganajtÃrÂbÂl. Ami tehÀt
ÀbrÀzolÀsÀt ÀtvilÀgÁtotta, ami reflexiÂinak ¢s
azt tÀplÀlÂ, rendkÁv¡li k¢ts¢geinek elsûrendü
àtelev¢nyeÊ volt, nem lehetett mÀs, csak
ugyanaz, mint amit hÁvûk¢nt nem fogadha-
tott el ä ¢s hÀt ¢ppen ez az ellentmondÀs lett
ennek a rendkÁv¡li tehets¢gnek ¢s hatalmas
¢letmüv¢nek legfûbb demiurgosza.

A publikÀlt t´red¢kek pedig ezt tett¢k
v¢gk¢pp nyilvÀnvalÂvÀ: immÀr stilizÀlÀs ¢s a
lekerekÁtett kompozÁciÂ egyensÃlyozÂ ereje
n¢lk¡l ä valamik¢nt esendûbb ¢s m¢lyebb ¢s
talÀn ûszint¢bb müvekben, mint az ¢let¢ben
kiadottak lehettek; csakugyan ànyitott sÁrk¢ntÊ
mutatva meg ezt a l¢nyegi, metafizikai ott-
hontalansÀgot a teremt¢sben, a halÀlra irÀ-
nyulÂ l¢tez¢s botrÀnyÀt, a l¢telm¢leti k¢ts¢g-
bees¢st ä amelynek àformÀjaÊ ¢ppens¢ggel a
jelens¢gvilÀg ¢lvez¢se, csÀbÁtÀsa, vonzÀsa,
imÀdott ¢s ÀbrÀzolt gazdagsÀga lehetett. °s
l¢nyeg is, forma is rettenetes k´vetkezm¢nye-
ket sejtetett, melyet a frappÀns ¢s r´vidke
àszinopszisÊ elûlegezett mÀr az EURIDIK°...
utÂszavÀban: àMadonna megszerette OrpheustÊ ä
fogalmaz a szer¢nys¢ggel nem vÀdolhatÂ
szerzû ä à¢s ajÀnd¢ka: Orpheus (a ÏbolygÂ keresz-
t¢nyÎ) PrÂteusk¢nt bÀrki lehet ä inkarnÀlva ä a f´l-
d´n.Ê Az istenanyai szerelem k´vetkezm¢nye-
k¢nt tehÀt ez a Szent JÂzsefäAhasv¢rusäOr-
pheusäPfisterer a maga viszonzott, blaszf¢m
szenved¢ly¢vel, isteni ajÀnd¢kk¢nt mintha
¢ppens¢ggel individualitÀsÀt veszÁten¢ el, s

gazdagsÀgÀt jelentû rettenetes ¢rz¢kenys¢ge
¢s empÀtiÀja ¢ppen attÂl fosztja meg, ami l¢-
nyege volna: sajÀt szem¢lyis¢ge, ha t´bb¢
mÀr a BAROKK RñBERT gimnazista sorskata-
lÂgusa beteljesÁthetetlen is, ha mÀr csak iro-
dalom maradt az ¢let helyett, mert nem le-
hetett mÀs vÀlasztÀsa, mint hogy egy centru-
mÀt vesztett teremt¢sben megtalÀlja a hiÀny-
zÂ k´z¢ppontot: ´nmagÀban.

Nem talÀlhatta. ZsenialitÀsa, hü katoliciz-
musa, irtÂzatos ¢rz¢kenys¢ge ¢s egyed¡lÀllÂ
müvelts¢ge nem engedte. °s ennek a viadal-
nak tanÃsÀgtevûi a mindeddig kiadatlan mü-
vek, mind nagyszabÀsÃbban s mind d´bbe-
netesebb erûvel tudÂsÁtva errûl a k¡zdelem-
rûl, amit PrÂteusz folytatott sajÀt sorsÀval s a
v¢g¡l diadalmas kÀrhozattal. °s talÀn ennek
kimenetel¢t elûlegezte a k¢ts¢gbeesett BA-
ROKK RñBERT: àMindent eg¢szen mÀsk¢ppen
akartam.Ê

Figyelj¡nk az ä ismerûs ä tÀrgyra: àmin-
dentÊ. HiÀba elûzi meg a v¢gsû szÀmvet¢s
mondatÀt a kamasz fiÃ jogos b¡szkes¢ge: àAz
¢retts¢git tiszta jelesen letettem, egy irodalmi verse-
nyen elsû dÁjat nyertem.Ê

M¢gis ä àmindentÊ. Szeg¢ny PrÂteusz.

Nagy AndrÀs

¹NGY¹TRýK

F¡st MilÀn rejt¢lyes mÃzsÀja
SajtÂ alÀ rendezte, az utÂszÂt ¢s a jegyzeteket Árta
PetrÀnyi Ilona
Fekete Sas, 1995. 398 oldal, 600 Ft

Rejt¢lyes mÃzsa? Maga a felfedez¢s nem Ãj
¢s nem szenzÀciÂs: F¡st MilÀn NAPLñ-jÀt ol-
vasva bÀrki figyelmes olvasÂ eddig is àgyana-
kodhatottÊ, ¢s az igazi bele¢rzûk a CATULLUS,
a NEVETýK, a FELES°GEM T¹RT°NETE nûalak-
jÀval talÀlkozva, ha nem tudtak is rÂla semmi
pontosat, bizonyosak lehettek egy hÃs-v¢r
modell l¢tez¢s¢ben. A k´nyv alakban kiadott
NAPLñ-ban egy¢bk¢nt J. E. kezdûbetüvel sze-
repel is: furcsa hÀt azt olvasni most, hogy va-
laki àfelfedezteÊ a titkos mÃzsa l¢t¢t.

FranciaorszÀgban vagy mÀs, nemcsak ´n-
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magÀra b¡szke, de ¢rt¢keit mindennapi buz-
galommal gondozÂ irodalmakban ¢s kultÃ-
rÀkban mÀr kutattÀk volna e kapcsolat hÀtte-
r¢t, mÀr r¢ges-r¢g felkutattÀk ¢s kiadtÀk vol-
na dokumentumait. NÀlunk azonban m¢g a
teljes NAPLñ sincs kiadva, sût m¢g nagyobb
baj, hogy nem tudni, mennyire csonka az
1976-ban a Gondolat KiadÂnÀl PÂk Lajos Àl-
tal szerkesztett ¢s bevezetett NAPLñ. Beval-
lom, annak idej¢n izgalmas ¢rt¢kei, t´rede-
zetten is parÀzslÂ szenved¢lyei ellen¢re kicsit
csalÂdÀst okozott. Nem sugÀrozta a IV. HEN-
RIK vagy a FELES°GEM T¹RT°NETE vagy a Hç-
BI-SZçDI varÀzsÀt ¢s f¢nyeit. TalÀn a nagy vÀ-
rakozÀs tette, vagy inkÀbb csonkasÀga miatt
hatott Ágy? °vek mÃltÀn, ma sem tudhatom...

Mert csonka, az nyilvÀnvalÂ. A megma-
radt anyag àdurva szÀmÁtÀssal 3000 k´nyvoldal,
melynek most k´r¡lbel¡l a harmada lÀt napvilÀgotÊ
ä Árta SomlyÂ Gy´rgy az 1976-os Gondolat-
edÁciÂ megjelen¢sekor. Ugyanû k¢sûbb, FºST
MILçN VAGY A LESºT¹TTSZEMþ EMBER cÁmü,
1993-as k´nyv¢nek elûszavÀban àa v¢g¡l sze-
rencs¢tlen formÀban megjelent ¢s sajtÂ alÀ rendezett
NaplÂnak v¢gleges, helyrehozhatatlan megcsonkÁ-
tÀsÀrÂlÊ besz¢l. (V¢gleges? Helyrehozhatat-
lan? Vagyis a megmaradt, de 1976-ban ki
nem adott r¢szeit megsemmisÁtett¢k volna?
KÀr, hogy ez a k´zl¢s nem egy¢rtelmü.) Som-
lyÂ szÁves barÀti k´zl¢s¢bûl v¢g¡l is megtud-
hattam, hogy a NAPLñ fennmaradt r¢szeit
Helfer Erzs¢bet, àErzsi n¢niÊ ugyan cenzÃ-
rÀzta, egyes bejegyz¢seket ÀthÃzott-t´r´lt, de
nem àjÂvÀtehetetlen¡lÊ: helyre lehetne ÀllÁtani
s Ãj, teljes kiadÀsban megjelentetni.

Egy biztos: az ¢vtizedekig vezetett NAPLñ
kalandos-tragikus sorsa r¢sze lett a F¡st-le-
gendÀriumnak. TalÀlgathatjuk, mennyi ve-
szett el, mi vÀr m¢g ma is kiadÀsra. PetrÀnyi
sem egy¢rtelmü az ¡gyben. àKisnaplÂÊ ä Árja;
csak k´vetkeztetni lehet, hogy milyen k¢zirat-
bÂl vagy anyagbÂl merÁt; s ha merÁthet ki nem
adott, lev¢ltÀri anyagokbÂl, az persze Ãjabb
¢rv a àv¢gleges, jÂvÀtehetetlenÊ csonkÁtÀs hipot¢-
zise ellen. Mif¢le pontatlansÀgok ¢s homÀlyok
maradnak a F¡st MilÀn-¢letmü k´r¡l?

F¡st MilÀn ¢s a àrejt¢lyes mÃzsaÊ, Jaulusz
Erzs¢bet levelez¢s¢nek ¢s az ÁrÂ kiadatlan
naplÂr¢szleteinek felhasznÀlÀsÀval PetrÀnyi
Ilona gondos, lelkiismeretes, sût pedÀns sz´-
veggondozÂi munkÀt v¢gzett. T́ bbet, mÀst is
tesz, mÀsra vÀllalkozik, mint egyszerü sz´veg-

kiadÀsra. ValÂjÀban megkomponÀl egy Ãj
müvet az ismert sz´vegek ¢s a most kiadott
levelez¢s ellenpontozÀsÀval. Sz´vegkivÀgato-
kat kollÀzstechnikÀval helyez Ãj f¢nybe. Fel-
bontja az idûrendet; passzusokat feleseltet
egymÀssal, magÀn¢leti esem¢nyt vilÀgÁt meg
valamelyik F¡st MilÀn-mü r¢szlet¢vel, vagy
¢pp fordÁtva. öj hangsÃlyokat ad r¢gi sz´ve-
geknek is.

EljÀrÀsa vitathatÂ. Az¢rt fûleg, mert a sz´-
vegek megismertet¢s¢n¢l nem Àll meg. A do-
kumentumanyagot azonnal àsz¢pirodalmasÁt-
jaÊ, ÀthangsÃlyozza, szÁneit felerûsÁti. Mind-
ezt àszigorÃanÊ elûrebocsÀtva r´gt´n folytas-
suk azzal, hogy mer¢sz, sût istenkÁs¢rtû vÀllal-
kozÀsa siker¡lt. Siker¡lt, mert PetrÀnyi m¢-
lyen ismeri F¡st MilÀn ¢let¢t ¢s müv¢t, s ki-
¢rzûdik, hogy ¢rzi is: ¢sszel-¢rz¢ssel egyarÀnt
bÁrja.

Egy hosszÃ, ¢letre szÂlÂ, de ¢letrontÂ ¢s
semmibe futÂ kapcsolat dokumentuma, de
reg¢ny is lett a REJT°LYES MöZSA: naplÂ ¢s le-
v¢lreg¢ny. Visszat¢rû kulcsmotÁvuma a F¢lre-
¢rt¢s: a fûszereplûk ÀllandÂan ¢rzelmi fÀzis-
k¢s¢sben szenvednek, ¢s pÀrbesz¢d helyett
´ngy´trû monolÂgot folytatnak. Leveleik te-
li vannak leplez¢ssel. àFed¢s-csÃsztatÀs-ki-
t¢r¢sÊ: abszurd dialÂgusok lev¢lreg¢nye ez,
pÀrhuzamos monolÂgok egydallamÃ kottÀ-
ja, s a bizarr kottÀt k´z´sen teremtve hûs
¢s hûsnû mint k¢t siketn¢ma perlekedik ¢s
szenved.

Szadomazochisztikus jÀt¢k, melynek az¢rt
nagy a varÀzsa ¢s fesz¡lts¢ge (az olvasÂ szÀ-
mÀra is), mert kisr¢szt tudatos, nagyobbr¢szt
nem tudatos gy´tr¢s-gy´tret¢s. A Hûsnû so-
kÀig aff¢le àf¢lszüzÊ f¢rfikÁnzÂnak lÀtszik, aki
mintha mesterien jÀtszana nÀla fiatalabb ma-
zochista partner¢vel. AztÀn mindent mÀs-
k¢pp kezd¡nk lÀtni. F¢lre¢rt¢s ä KÁnzatÀs ä
...¢s abszurd Tragikomikum. A lÀny ¢rz¢ki
f¢nykorÀban sem sz¢p, ezt F¡st MilÀn ä jÂza-
nul vagy szenved¢lyesen ´ngy´trû haraggal
ä t´bbsz´r le is Árja. K¢sûbbi f¢nyk¢pek mÀr
inkÀbb csÃfnak (bÀr akkor meg ¢rdekesen te-
reb¢lyesnek) mutatjÀk Jaulusz Erzsit. °ne-
kesnûi pÀlyÀja nem siker¡l, talÀn nem tehet-
s¢ges. Lehet, sohasem volt az. Valami sugÀr-
zÀsa azonban kellett hogy legyen, müvelts¢-
gen ¢s ¢rdekess¢gen tÃli, ha az ´nsebz¢sre
hajlamos neurotikus ifjÃ k´ltût szellemileg is
lenyüg´zte.
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Az el¢rhetetlens¢g, a beteljes¡letlens¢g
kÁnja ¢s varÀzsa füzi F¡st MilÀnhoz. Enn¢l
egyoldalÃbb szerelem kev¢s van, s ha van,
nem tart ¢vtizedekig, nem lesz belûle fesz¡lt
lev¢lreg¢ny. S mint valami gonoszul bizarr
hajlamÃ dramaturg, az à¢letÊ egyszer csak
fordulatot rendel el. S nem holmi k¡lsû for-
dulatra gondolunk, mert persze az is van ä
a mÃzsa f¢rjhez menne mÀshoz, a vûleg¢ny-
nek halÀlhÁre j´n, de visszat¢r, aztÀn, m¢g k¢-
sûbb, a mÃzsa k¡lf´ldre ker¡l... lenne itt àha-
gyomÀnyosÊ cselekm¢ny is jÂcskÀn.

Tragikomikus fordulaton mÀst kell ¢rte-
n¡nk.

HÀborÃ zajlott le a homÀlyos hÀtt¢rben,
meg forradalom ¢s ellenforradalom, v´r´s ¢s
feh¢r diktatÃra. Az ¢rzelmi szÁnpadon, az elû-
t¢rben pedig egyszer csak megfordul a hely-
zet: a hûsnû lesz szerelmes az addig csak tÀr-
sasÀgi partnernek ¢s besz¢lgetûtÀrsnak (s fû-
leg gyereknek) tekintett ÁrÂba, ¢s most a hûs
menek¡l akk¢ppen, mint alig n¢hÀny eszten-
deje a mÃzsa tette. A fordulatnak pontos dÀ-
tuma is van, 1921 decembere. A k¢t szereplû
¢letkorÀt ellenûrizgetn¢nk, melyikbûl lett
v¢gre felnûtt, az egykor d¢moni f¢lszüznek
vagy k´zepes k¢kharisnyÀnak lÀtott-lÀttatott
Nûbûl, vagy a lassan ¢rû F¢rfibÂl... Mindegy:
nem is a kork¡l´nbs¢g lett most mÀr teljesen
elhanyagolhatÂ k´z´tt¡k ä mÀs vÀltozott meg
nagyon.

àAlÀzatosan k¢remÊ ä Árja Jaulusz Erzsi, ¢s
ez mÀr valÂban megd´bbentû. àMilÀnom, drÀ-
ga, te rongyoli-bongyoli cigÀnydalosÊ ä ilyen han-
gon Ár az egykori megk´zelÁthetetlen MÃzsa.
Vajon mi¢rt alÀzatos az El¢rhetetlen? Csak
mert ´regszik, s nem lett müv¢sz, viszont
nyilvÀnvalÂ szÀmÀra, hogy eddig is tehets¢-
gesnek tartott, nÀla fiatalabb szerelme most
mÀr Nagy Müv¢sz, s ez az û sikertelens¢g¢-
nek f¢ny¢ben f´ldrengÁtû ¢rzelmi fordulatot
hoz? Hajlunk eff¢le magyarÀzatra. F¡st MilÀn
azonban nem igazÀn menek¡l: kit¢r ostroma
elûl, bosszÃt Àllhatna, kiel¢gÁthetn¢ e fordulat.
De àmenek¡lveÊ is Erzsi varÀzsa alatt van, bÀr
lehet, hogy nem is ût, egykori szerelm¢t, ha-
nem valami mÃltban felejtett fiktÁv nû varÀ-
zsÀt lÀtja benne... ä Nem folytatom, ebbûl is
lÀtszik, el¢g bonyolult ¢rzelmi pokol gomo-
lyog itt: egy Proust-reg¢ny anyaga.

S persze kÁs¢rtetiesen, hitelesen F¡st Mi-
lÀn-reg¢ny¢ is. Csak nyersanyag, vagy a leve-

lek r¢v¢n meg is van mÀr Árva? Ha az utÂbbi
igaz, akkor Ãj F¡st-müvel bûv¡lt a bibliogrÀ-
fia, melynek Jaulusz Erzs¢bet a tÀrsszerzûje,
de tÀrsszerzûje PetrÀnyi Ilona is. (F¡st szelle-
m¢tûl nem teljesen idegen az ilyesmi, ÀtÁrt û
mÀr mÀs, idegen nyersanyagot is sajÀt k´lt¢-
szett¢.)

Mi füt´tte a meg nem ¢rt¢s ¡stj¢t? °letko-
ri ¢s tÀrsadalmi k¡l´nbs¢gek, mondhatjuk jÂ-
zanul, racionÀlisan gondolkodva. F¡st MilÀn
fiatalabb. Szeg¢ny trafikosn¢ f¢lÀrva fia, va-
gyontalan, p¢nztelen. PolgÀri szerelmi t´rt¢-
net kudarcÀhoz el¢g mindez, hisz komoly ¢s
elfogadott kapcsolat nem lehet k´zt¡k. Ha
tÀrsadalmilag lÀtjuk, egy¢rtelmü itt minden.
M¢gsem ilyen egyszerü a k¢plet, hiszen mÀr
megismerked¢s¡kkor mindketten elsûsorban
müv¢sznek tartjÀk magukat. NyilvÀnvalÂ
persze kapcsolatuk eg¢sz t´rt¢net¢nek àtÀr-
sadalmi meghatÀrozottsÀgÃÊ hÀttere, ¢s kicsit
illÃziÂrombolÂ is a lelki szenved¢sek ¢s szen-
velg¢sek k´zepette bizonyos àSchillinger SÀn-
dorrÂl, egy hihetetlen¡l gazdag zsÀkkereskedûrûlÊ
olvasni e nagy szerelmi reg¢nyben. De hÀt
komikus szÁn marad a gazdag zsÀkkereskedû
felbukkanÀsa: Jaulusz Erzsi nem gazdag ¢s si-
keres vûleg¢nyek miatt fordult el F¡st MilÀn-
tÂl, egyÀltalÀban: jÂ k¢sûn ment f¢rjhez, ami-
kor nyilvÀn mÀr mindenfajta intellektuÀlis-
müv¢szi Ãt lezÀrult elûtte. Vagyis nem ez¢rt
szenvedtek, m¢g ha mindez szÁnezte vagy ke-
retbe foglalta is szenved¢s¡ket.

InkÀbb a ànem k¢szÊ ember, a nem felnûtt
¢s a felnûttebb nû lehetetlen viszonya volna
a magyarÀzat?

A szÀzad eleji (zsidÂ) polgÀri müv¢szjel´lt
ha nem rabja forradalmi hiteknek, mely hit
vakon irÀnyÁtja ä zavarbaejtûen kettûs hely-
zetben talÀlja magÀt. Nemcsak F¡st, de Jau-
lusz Erzsi is f¢l lÀbbal a polgÀri tÀrsadalmon
bel¡l van, f¢l lÀbbal kÁv¡l rajta: viselked¢si ¢s
illemszabÀlyait mindketten (az ÁrÂ kev¢sb¢, az
¢nekesnûjel´lt inkÀbb) k´vetik, maguk¢vÀ te-
szik, elfogadjÀk ä de az¢rt nem k´telezûek
szÀmukra, talÀn k´rnyezet¡k sem vÀrja el szi-
gorÃan. Hiszen Jaulusz Erzsi Berlinben ta-
nul, polgÀri csalÀdjÀtÂl elszakad; jellemzû
mÂdon ezalatt itthon F¡st MilÀn a lÀnynak
kicsapongÂ het¢ra¢letet vizionÀl belsû t¡kr¢-
ben, hogy ´nmaga meg pokolkond¢rban ¢g-
hessen f¢lt¢kenyen. Bizarr dolog: az ifjÃ k´l-
tûn¢l pÀr ¢vvel idûsebb lÀny szüz volt Pesten,
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szüz maradt a berlini müv¢szk´r´kben is. A
fenti kettûss¢g szaggatta-t¢pte, s csak idûs ko-
rÀban, hatvan ¢v felett engedte felszabadul-
ni: a polgÀri neveltet¢s parancsolÂ, belsû ig¢-
ny¢v¢-mintÀjÀvÀ vÀlt, nemcsak kÁv¡lrûl volt
rÀk¢nyszerÁtve. TalÀn ha megszabadul e pa-
rancsoktÂl, nemcsak sz¡zess¢g¢t veszti el, de
¢nekesnû is lehetett volna? SzÀnd¢kosan szi-
lÀnkos k¢rd¢s. PszichiÀterolvasat felelne csak
minderre, s rekonstruÀlhatnÀ talÀn egy belsû
fejlûd¢s t¢veteg szerpentinjeit: mi csak talÀl-
gatunk.

àA bukta leÀnyÊ ä olvassuk megh´kkenve az
imÀdÂ bizarr jellemz¢s¢t. Az erotikusan von-
zÂ ¢s izgalmas Jaulusz Erzsi a fotÂk tanÃsÀga
szerint is kis idû mÃltÀn valÂban t¢sztaarcÃ,
buktak¢pü lett, de F¡st MilÀn d¡h´dten ¢s
´ngy´trûn szellemileg is visszaminûsÁti. ögy
lÀtja, semmit sem ¢rtett ¢s ¢rzett meg t´rek-
v¢seibûl, gondolataibÂl, ÁrÀsaibÂl.

àOsztÀlya elragadta tûlemÊ. MÀr JÂzsef Attila
¢s VÀgÂ MÀrta kapcsolatÀnak megszakadÀsÀ-
ra sem el¢g a lÁrai nyelvvel szÁnvonalasabbÀ-
f¢nylûbb¢ tett marxista magyarÀzat. F¡st Mi-
lÀn sÁrig tartÂ titkos szerelm¢t (s a szerelem
lehetetlens¢g¢t) magam v¢gk¢pp mÀssal ma-
gyarÀznÀm. Mik¢nt az ÁrÂ t´bbi müv¢nek
meg¢rt¢s¢hez is, fontosabbnak v¢lem a lelki
(a tÀrsadalom Àltal persze kem¢ny keretbe
vont, m¢gsem attÂl f¡ggû) belsû harcot. Mi
k´ze szeg¢nys¢ghez-gazdagsÀghoz, àk¢sz ¢s
nem k¢szÊ emberhez meg hasonlÂ k¡lsû, a
tÀrsadalomtÂl ig¢nyelt s parancsolt szabÀ-
lyokhoz annak a f¢lig müv¢szpÂzos ¢s hamis-
kodÂ, m¢gis d´bbenetes fordulathoz, hogy a
gy´trûdû k´ltû a leveleiben t´bbsz´r is f¢rj-
hezmen¢sre biztatja szerelm¢t. Arra k¢ri jÂ
elûre, hogy a lÀny ¢s majdani (m¢g fel sem
bukkant) f¢rje engedj¢k meg neki, hogy he-
tente k¢tszer meglÀtogassa ûket. K¢sûbb egy
bizonyos Augusztin Lajos nevü fiktÁv (Àltala
kitalÀlt) barÀtot ajÀnlgat Jaulusz Erzsinek f¢r-
j¡l ä lakcÁmmel: VII., KirÀly u. 45. Az ilyes-
mit vulgÀrmarxista korlÀtoltsÀg mer¢szeln¢
csupÀncsak a tÀrsadalom szÀmlÀjÀra Árni.
T´bb k´ze van, s igazi k´ze a belsû d¢monok-
hoz. àím itt a szenved¢s bel¡l, Àm ott kÁv¡l a ma-
gyarÀzatÊ? K¢ts¢geink tÀmadnak.

Nem biztos, hogy az anya-gyerek kapcso-
lat boldog mazochizmusÀnak titka a tÀrsadal-
mi berendez¢sben rejlik ä t´preng¡nk talÀn
kiss¢ komikus t´preng¢ssel az alÀbbiakat ol-

vasva: à27 ¢ves vagyok, s mit ¢rtem el?: ÀllÀs? nû?
feles¢g? p¢nz? jÂ ¢let? eml¢k? ä Gyerek maradok
´r´kre, naiv, f¢lû, mozdulni nem tudÂ. Hogy mit
jelent egy gyereknek egy fiatal lÀny ä hogy angyal-
nak n¢zi, hogy milyen a rajongÀsa, milyen egy ¢rin-
t¢s halÀlos boldogsÀga, mÀr r¢g elfeledtem... Nincs
az a jÂsÀg, mely meg tudna vigasztalni.Ê

BosszÃt Àllni a nûk´n, ez a kamaszos-cse-
csemûs gondolat szÁnezi Àt a NAPLñ Jaulusz
Erzsit ¢rintû r¢szeit.

àTudja-e, hogy a nûknek nincs lelk¡k?Ê ä szÂ-
lÁtja meg ´nmagÀt. MÀsutt meg mintha drÀ-
mÀinak valamely hûse mondanÀ: àEgy alsÂbb-
rendü fajta, no.Ê A nûk eff¢le ´rd´güzû, sajÀt
magunkat gyûzk´dû lebecs¡l¢se ¢s rettegû
szidalmazÀsa a nûk testi-lelki f´l¢ny¢tûl, ha-
talmÀtÂl szenvedû f¢rfiak sajÀtja ä p¢ldak¢nt
ide kÁvÀnkozna a vilÀgirodalom jÂ n¢hÀny re-
meke ä soroljuk fel a cÁmeket halkan ´nma-
gunkban.

A k¢t ´n- ¢s egymÀst kÁnzÂ fûhûs sem fe-
ledtetheti a mü teljesen jelent¢ktelen ¢s e
hÀrmasban m¢gis nagyszabÀsÃvÀ, sût ab-
szurd nagysÀggÀ emelkedû fontos mell¢ksze-
replûj¢t, F¡st MilÀn feles¢g¢t, Helfer Erzs¢-
betet. Egy¢rtelmünek lÀtszik, hogy az ÁrÂnak
sÃlyos anyakomplexusa volt: ebben nincs
semmi igazÀn pÀratlan ¢s k¡l´nleges, de ab-
ban az irtÂzatos büntudatban mÀr igen, me-
lyet anyja eml¢ke ¢breszt benne. E szemsz´g-
bûl k¡l´nleges f¢nyt´r¢st kap, hogy csakha-
mar àAnyÀm! °des jÂ AnyÀmÊ-k¢nt szÂlÁtja igazi
szerelemmel nem szeretett feles¢g¢t. Ez vi-
szont olyasmit vetÁt a Jaulusz Erzsi-szerelem-
re, hogy talÀn abban is anya-fiÃ kapcsolatot
Âhajtott ¢rezni. Persze vele szellemileg is
egyenrangÃ f¢lk¢nt vÁva, ha trafikosn¢ any-
jÀval ezt nem tehette-jÀtszhatta: intellektuÀ-
lis-müv¢szf´l¢nyt akart a nÀla idûsebb
lÀnnyal ¢reztetni, de mazochista ¢rzelmi f¡g-
gûs¢get is megint csak Àt¢lni. Ez soknak, le-
hetetlennek lÀtszik.

Pedig mindkettû siker¡lt: egy hosszÃ ¢let
àment rÀÊ, mondanÀnk majdnem a vulgÀris
¢s hamis kifejez¢st, mert persze hogy nem
àment rÀÊ, hanem a szenved¢ssel ¢rtelmet
kapott a gy´trû ä sût olykor nyÃlÂsan lehÃ-
zÂnak, b¢klyÂzÂnak ¢rzett kapcsolat ä min-
denesetre az eg¢sz ¢letmü gazdagodott ¢s ta-
lÀlta meg fütûanyagÀt benne.

àírni fogok ezentÃl is, mert nem tudom megÀl-
lani, hogy ne ÁrjakÊ ä zÀrja egy vÀlaszt hiÀba
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reklamÀlÂ panaszos level¢t. Gozsdu Elek
egyik nagyszerü utolsÂ levele kÁnÀlkozik ide
pÀrhuzamk¢nt, melyben az Anna-levelek
à¢letÁrÂjaÊ ä mint egy tragikus ¢s fÀradt ¢r-
zelmi k´nyvelû ä leltÀrt csinÀl, s az ¢rzelmi
csûd katasztrofÀlis regisztrÀlÀsa mÀr alig fÀj...
F¡st MilÀn hangja zaklatottabb a szelÁd Gozs-
du¢nÀl: àNem fogod megtudni, hogy lÀttalak egy-
szer fekete k´penyben befordulni a BÀthory utca
sarkÀn s hogy akkor... tÁz ¢vvel azutÀn, hogy utol-
jÀra lÀttalak ä majdnem lefordultam a villa-
mosrÂl... mert: ott megyen az ¢n igazi ¢letem, a ha-
zÀm ä ¢reztem ä, Ãgy vÀgyÂdtam utÀnad ä nem is
teutÀnad, egy fantom utÀn, akit a k¢pzelet terem-
tett, vagy a mÃltad utÀn ä nem tudom, mindegy.Ê

S minduntalan felcsend¡l csikorogva a
mÀsik motÁvum dallama: àNem talÀltam sz¢p-
nek ä nem kÁvÀntam ût ¢rz¢kileg ä nem talÀltam
jÂnak: sût kicsinyesnek, szÀmÁtÂnak, nyÀrspolgÀr-
nak ä az intelligenciÀja nem volt szÀmomra sem
kellemes, sem kiel¢gÁtû ä s ¢n m¢gis bolondja voltam
nyolc ¢vig. Antipatikus nût szerettem ä aki nekem
is az volt!Ê

Nyolc ¢vig? 1920-ban m¢g Ágy hitte. A
nyolc ¢vbûl ¢vtizedekkel t´bb lett. A bejegy-
z¢s utolsÂ mondata kÁs¢rtetiesen ismerûs.
Persze: hiszen a SWANN SZERELME utolsÂ
mondata.

Proust reg¢nye gyakran felmer¡l az olva-
sÂban. Menn¢l t´bbet lapozzuk e k´nyvet,
menn¢l t´bbet Àllunk meg egy-egy fordula-
tÀnÀl, annÀl inkÀbb erûs´dik az ¢rz¢s¡nk,
hogy mindenf¢le ¢rdekes ¢s bonyolult tÀrsa-
dalmi helyzet ¢s àbeÀgyazottsÀgÊ mellett ¢s
azon tÃl m¢giscsak ott a titok, ott a megfej-
t¢se ennek a sÁrig tartÂ kapcsolatnak, ahol a
SWANN-ban. Mert hÀt a SWANN SZERELM°-ben
sem a f¢larisztokrata f¢rfi ¢s a f¢lkokott nû
tÀrsadalmi meg müvelts¢gk¡l´nbs¢ge adja az
´nmagÀt ¢lethosszig is ¢getni tudÂ t¡zet ä ha-
nem a mazochista vÀgy, az ¢rzelmi ¢letnek az
a sajÀtossÀga, hogy szerelmi ¢rz¢st csak a f¢l-
t¢kenys¢gben, azon Àtszürve k¢pes kicsiholni
magÀbÂl a hûs (az elbesz¢lû, az ÁrÂ), hogy sze-
relmet csak mazochista ´ngy´tr¢ssel tud Àt-
¢lni. Keresi az ´ngy´tr¢s minden lehetûs¢-
g¢t, ¢rt¢kk¢nt ¢li Àt, ragaszkodik hozzÀ, ha
tud, akÀr egy ¢leten Àt.

Kevesen ûrzik ¢letfogytig a viszonzatlan
szerelem kincs¢t. F¡st MilÀnnak megadatott.

BikÀcsy Gergely

EGY NYELVTANI SZEM°LY
K¹RºLíRçSA

HÁvÂ-, seg¢d- ¢s cÁmszavak Borb¢ly SzilÀrd
MINT. MINDEN. ALKALOM. cÁmü k´tet¢hez

Balassi KiadÂ, JAK, 1995.
100 oldal, 200 Ft

(A cÁm) Mindenesetre ¢s elsû olvasÀsra meg-
d´bbentû. A nyelv sz¢ttrancsÁrozÀsa a cÁm-
ben. °rz¢kelteti, hogy itt valami mÀst ka-
punk, mint amit ÀltalÀban egy versesk´nyvtûl
vÀrunk. Valami katartikusat, ¢lm¢nyszerüt,
amirûl nem tudjuk pontosan, mi lenne az,
mert minden alkalommal mÀs. Borb¢ly ver-
sesk´tet¢nek a cÁme elbizonytalanÁthatja a
(fel)k¢sz¡letlen olvasÂt. Ha a szÂv¢gi, mon-
datzÀrÂ funkciÂjÃ pontokat feloldom, ¢s Ãgy
¢rtelmezem, akkor a cÁm valami emelkedett-
s¢get ¢reztet, de nem tÃl po¢tikusan. Kelle-
nek a pontok. HangsÃlyozzÀk a cÁmet, ami a
k´tet egyik legfontosabb r¢sze. HÀrom r¢szre
tagoljÀk a hasonlÁtÂ jellegü hiÀnyos monda-
tot, k¡l´n-k¡l´n emelve ki a szavakat. Ezzel
az egyszerü, de szokatlan megoldÀssal tÀgÁtja
a cÁm ¢rtelmez¢si lehetûs¢geit. HiÀny¢rzetet
keltve az olvasÂban, hogy itt valami olyasmi-
rûl van szÂ, amit û nem ¢rt, ami arra ´szt´n-
zi, lapozzon bele a k´nyvbe. A k´nyvben pe-
dig sz´vegeket talÀl, amelyek k¡lsûre nagyon
hasonlÁtanak egymÀsra, oszlopszerüen szed-
ve, ¢s ¢rthetetlen cÁmekkel ellÀtva. K´ztes so-
rokkal, mint k¢sûbb a mutatÂkbÂl kider¡l,
amelyeknek talÀn az lenne a funkciÂja, hogy
az egyes verseket ´sszek´sse. A mutatÂbÂl le-
het gyanakodni a cÁmben feltett problemati-
kÀra, annak megoldÀsÀra. A [MUTATñK]-at
Borb¢ly zÀrÂjellel ¢s ponttal lÀtta el, ¢ppÃgy,
mint a belsû cÁmlapon a sajÀt nev¢t, ami egy-
r¢szt k´vetkezetess¢gre vall (kiv¢ve a k¡lsû
borÁtÂt), mÀsr¢szt a szÀmÁtÂg¢pes kÂdolÀs ´t-
letszerü be¢pÁt¢s¢rûl. (A gyanakvÀst alÀtÀ-
maszthatja, hogy Borb¢ly a szÀmÁtÂg¢pes iro-
dalomrÂl essz¢t is megjelentetett az Alf´ld te-
matikus szÀmÀban.) A k´tetcÁm tartalmi meg-
fejt¢se mÀr Borb¢ly SzilÀrd elsû versesk´ny-
v¢ben megtalÀlhatÂ: àA vers mindig csak alka-
lom.Ê Vagy hosszabban: àHa a vers azt mondja:
¢n: az nem a mindennapi ¢nt jelenti. Nem azt, aki
tesz-vesz, eszik-iszik, besz¢l. A verssel talÀlkozni al-
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kalmat jelent: ¡nnep.Ê A nyelvben valÂ talÀlko-
zÀsa ´nmaga versbeli alteregÂjÀval ¡nnepi al-
kalom szÀmÀra, ami kiss¢ patetikusan hang-
zik/hangzott, mint a parnasszistÀktÂl ismert
idea. A cÁmmegfejt¢s mai, egyik k´tetbeli ver-
ziÂja Ágy hangzik:

àA versbe mindig minden alkalom
¢s mindig minden ugyanolyanom
a vers ahogy halad ¢n mÀr tudom
hogy mi k´vetkezik ha lehagyom
a megszokott ritmust a verssorom
ban Àtl¢pem mint hogyha alkalom
adÂdik akÀr ha mÀsk¢pp gondolom
ahogy majd visszat¢r mit elhagyom.Ê

[ A VERSBE

(A nyelv) Errûl a szÂrÂl ¢rtekezik, Ár ¢s k´-
r¡lÁr a legt´bbet. Elsû k´tete Âta ¢rdekli a
nyelv mint probl¢ma, de a nyelvhez valÂ vi-
szonya azÂta alapvetûen megvÀltozott. Eddi-
gi k´teteiben maszkjait hÀntotta le magÀrÂl,
mik´zben azt hitte, ha megmutatja nek¡nk
ezeket az Àl-arcokat, amiket szÀnd¢kai szerint
bÀbukra, verstestekre aggat, leleplezi ´nma-
gÀt a nyelv Àltal, a nyelvben. Ezek a maszkok
azonban mind a sajÀt arcai voltak egykor, ¢s
hiÀba idegenÁti el magÀtÂl kudarck¢nt, csak
a kudarca vÀlik egy¢rtelmüv¢. A kudarc t¢-
mak¢nt valÂ megÁrÀsa maga is kudarcba ful-
ladt, mert sem neki, sem az olvasÂnak nem
adott el¢gt¢telt. Ezt a helyzetet felismeri, ¢s
az okÀt keresve Ãjra rÀtalÀl a nyelvre, meg-
szem¢lyesÁtve mintegy harmadik szem¢ly-
k¢nt, aki k´zte ¢s az olvasÂ k´z´tt Àll. A
nyelvre pedig sz¡ks¢ge van, hogy legalÀbb
ezt a kudarc¢lm¢nyt elmondhassa, ez¢rt
k¢nytelen ambivalens mÂdon viszonyulni a
nyelvhez. ögy ¢rzi, a nyelv eszk´zk¢nt valÂ
hasznÀlatÀnak ismeret¢vel ez a probl¢ma mi-
nimalizÀlhatÂ, Ágy az ÁrÀsban a nyelv lecsupa-
szÁtÀsÀra, leegyszerüsÁt¢s¢re t´rekszik. Mind-
ez csak k´vetkezm¢ny, ami a szem¢ly lecsu-
paszÁtÀsÀnak szÀnd¢kÀbÂl fakad, amihez az
ÁrÀs (el)szem¢lytelenÁtû hatÀsÀt hasznÀlja.
Ez¢rt neh¢z ÁrÀsai hÀtter¢ben a szem¢lyes ¢l-
m¢nyt megtalÀlni. Mintha valami belsû bi-
zonytalansÀgot prÂbÀlna eltakarni, leplezni
elûl¡nk, de csak annyira, hogy a szÀnd¢kot
az¢rt ¢szrevegy¡k.

(Az ¢n) Az ´nmagÀt elszem¢lytelenÁtû folya-
matban megteremti sajÀt nyelvtani alteregÂ-
jÀt. Mintha a korÀbbi k´tetek szem¢lytelen
po¢zise utÀn a hasonmÀs, a romantikus Dop-
pelg¤nger megteremt¢s¢nek gesztusÀt alkal-
maznÀ a k´lt¢szetben. Amit EsterhÀzytÂl,
Parti NagytÂl vagy Kukorellytûl mÀr lÀthat-
tunk. De Borb¢lynÀl mintha eg¢szen mÀsrÂl
volna szÂ. Nem a k´lt¢szeti hagyomÀny tabu-
t¢mÀinak dilettantizmusba ´lt´ztetett vissza-
csemp¢sz¢s¢rûl, hanem egy besz¢dlehetûs¢g
megteremt¢s¢rûl, a nyelvvel szembeni vi-
szony alakÁthatÂsÀgÀrÂl. Borb¢ly a nyelvet
mint eszk´zt hasznÀlja fel a k´zvetÁt¢sre, de
Ãgy, mintha valÂjÀban szem¢ly volna, tehÀt
k¢ri, hogy segÁtsen eljutni a mÀsik emberhez,
az olvasÂhoz. Mindehhez cser¢be a hasonmÀ-
sÀt adja, amelyet a sz´vegben à¢nÊ-nek nevez,
vagyis a hÀrompolaritÀsÃ viszonyt (¢n-nyelv-
te) kettûv¢ cs´kkenten¢ mintegy alkalomsze-
rüen, de nagyon rafinÀlt mÂdon, mert Ágy
Borb¢ly elszem¢lytelenÁtette magÀt, megte-
remtve a lehetûs¢get ´nmaga szÀmÀra, hogy
a lehetû legk´zelebb ker¡lj´n a k¢t pÂlus to-
vÀbbi cs´kkent¢s¢hez, a àmÀsikhozÊ. Az
egyesbûl, az egy¢nbûl egy àÀltalÀnos ¢nÊ-t
alakÁt ki, aki/ami csak egy bÀrmelyik szem¢-
lyes n¢vmÀssal behelyettesÁthetû szÂ. Ezt az
utat vÀlasztotta a megszÂlÁtÀs mÂdjak¢nt, a
mÀr emlÁtett kudarc feldolgozÀsÀnak egyik
lehetûs¢gek¢nt. Ebben mindenk¢ppen k¡-
l´nb´zik az emlegetett posztmodern szerzûk
t´rekv¢seitûl. Nem a gombrowiczi à°n. °n.
°n. °n.Ê gesztust imitÀlja (l. EsterhÀzy), ¢s
Flaubert-rel is legfeljebb azt mondatnÀ: àBo-
varyn¢ nem ¢n vagyok.Ê TalÀn csak Hamlettel
tud azonosulni, mik´zben Hamlet a HAM-
LET-et n¢zi, ¢s lemondÂan legyint, hogy
mindez csak àSzÂ. SzÂ. SzÂ.Ê Az à¢nÊ, aki a
versben megjelenik, csak nyelvtani szem¢ly,
Árja, mintha ilyen egyszerü volna az eg¢sz,
¢s a kulcsot neki kellene Àtadnia az olvasÂ-
nak. IgazolÀsk¢ppen a vilÀg tÀrgyszerü leÁrÀ-
sÀt adja, az aprÂ mozzanatok-t´rt¢netek
pontos r´gzÁt¢s¢t, liftben, szÁnhÀzban, kira-
katoknÀl, villamoson, s¢ta k´zben stb. Meg-
mutatva, mindebben semmi k¡l´nleges nin-
csen, ezeket mindenki ismeri, ezek a dolgok
bÀrkivel megt´rt¢nhetnek. Mintha az eg¢sz
versÁrÀs csak erre szolgÀlÂ alkalom volna,
hogy mindez elmondhatÂ legyen:
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à¢s minden pusztÀn alkalom szerep
amit magamrÂl elbesz¢lhetek
az ismerûseimnek ismerûs lesz
az ismeretleneknek ismerûsebb
mert nem tudnak majd viszonyÁtani
hogy vajon aki itt besz¢l az kiÊ

[ A VERS AZ OLYAN

(A vers) Borb¢ly SzilÀrd verseit a szem¢lyte-
lens¢g szÀnd¢ka tartja ´ssze, nem a szem¢-
lyess¢g, ahogy megszoktuk a hagyomÀnyos
k´lt¢szetben. MÀrpedig Borb¢ly versei egys¢-
ges k´tetet alkotnak, sût mondhatjuk, az
egyes versek csak a k´tetben egy¡tt ¢rv¢nye-
s¡lnek, mint egy minimalista zenei kompozÁ-
ciÂ kiszÀmÁtott elemei. Az ÀltalÀnos t¢mÀk re-
petitÁv mÂdon t¢rnek Ãjra ¢s Ãjra vissza. A
valÂdi ´sszetartÂ erû az Àltala mük´d¢sbe ho-
zott nyelvi-po¢tikai szabÀlyrendszer:

àSzabÀlyok n¢lk¡l azt hiszem nincsen müv¢szet
[...] mert szabÀlytalansÀggal nem ¢lhet
a müv¢szet akÀr a nyelv szabÀlytalansÀgÊ

[ SZABçLYOK N°LKºL

SzabÀlytalansÀg szabÀlyok Àltal, a müv¢szet
´r´k paradoxonÀt fogalmazza meg sajÀt sza-
bÀlyai Àltal. A szabÀlytalansÀg nÀla a szabÀ-
lyok k´z´tt r´gzÁtve van. A nyelvet nem
nyelvtanilag, hanem k´lt¢szettanilag szabÀ-
lyozza, Ágy j´nnek l¢tre nyelvtanilag szabÀly-
talan, rontott sorai. SzÂhasznÀlatÀt a jambi-
kus ritmushoz (a legelterjedtebb idûm¢rt¢kes
vÀltozatot hasznÀlva, az ´t teljes vagy hatlÀbÃ
csonka jambussort, amely a Shakespeare kori
angol szÁnhÀz kedvenc versm¢rt¢ke volt,
blank verse avagy drÀmai jambus n¢ven, ami
Borb¢ly elûzû k´tet¢nek, a HOSSZö NAP EL-
nek is alcÁme volt) ¢s a helyenk¢nti rÁmekhez
igazÁtja. Verstanilag tehÀt szabÀlyosan versel.
A verstesteket nagybetüvel kezdi ¢s ponttal
zÀrja, mintha egyetlen k´zpontozÀs n¢lk¡li
mondat lenne, ami a t´rdel¢s kijÀtszÀsÀval
Ãjabb jÀt¢klehetûs¢geket hoz mük´d¢sbe.

àA versÁrÀs az is manipulÀlÀs
hogy hihetûv¢ tegyen dolgokat
a dolgok Àltal keltsen benyomÀst
mit Ãgy nevezhet majd hogy k¢pzelet
a k¢pzeletben van csupÀn k´z´s
nem a valÂsÀgos talÀlkozÀsbanÊ

[ A VERSíRçS AZ

Kiss¢ pesszimistÀn azt ÀllÁtja, àvalÂsÀgos talÀl-
kozÀsÊ csak a k¢pzelet Àltal a müv¢szetben le-
hets¢ges, amit a nyelvtanilag hibÀs, szÀnd¢-
koltan dilettÀns besz¢dmÂdjÀval, jambikus
ritmusÀval old, vagy az elûzû id¢zet àazt hi-
szemÊ megjegyz¢s¢nek beszÃrÀsÀval.

(Az ism¢tl¢s) Mind a HOSSZö NAP EL k´tetre,
mind a MINT. MINDEN. ALKALOM. cÁmü k´tet-
re alkalmazhatÂ az ism¢tl¢s kierkegaard-i
alapelve. Az ism¢tl¢s az ism¢telt ÃjbÂli meg-
jelen¢s¢vel semmik¢ppen sem tudja ugyan-
azt a hatÀst el¢rni, alapvetûen Ãj minûs¢get
hoz l¢tre. A kis elt¢r¢ssel ism¢tlûdû sz´vegek
Ãjk¢nt jelennek meg, eszt¢tikai ¢lm¢nyt
nyÃjtva abbÂl fakadÂan, mintha ezt mÀr hal-
lottuk volna vagy ismern¢nk. Az ism¢tl¢sre
(mint a Kierkegaard-magyarÀzÂktÂl tudjuk)
akkor van sz¡ks¢g, amikor egy mÀssal nem
helyettesÁthetû formÀban tÀrul fel a àtÃljutÀsÊ
lehetûs¢ge egy addigi Àllapoton. így vÀlik az
ism¢tl¢s ä a szem¢lytelens¢g mellett a mÀsik
ä fû szervezûerûv¢ Borb¢ly k´tet¢nek fel¢pÁ-
t¢s¢ben, olyannyira kizÀrÂlagosan, hogy az
egyes versek ¢rtelmez¢se ä r¢szk¢nt ä ¢rtel-
metlennek tünik (akÀr annak ellen¢re is,
hogy szÀmos folyÂirat k´z´lt àr¢szletetÊ e
mübûl). Borb¢ly SzilÀrd teoretikus (korspeci-
fikus?, posztmodern?) k´tetfel¢pÁt¢se is te-
kinthetû ism¢tl¢si kÁs¢rletnek, nemcsak a sajÀt
korÀbbi müveinek t´k¢letesÁt¢sek¢nt, hanem
rokonsÀgot-folytathatÂsÀgot keresve az egy-
mÀstÂl olyan tÀvoli k´ltûi vilÀgok, mint Tan-
dori Dezsû M°G íGY SEM-je vagy KOPPAR
KOLDºS-e ¢s Keszthelyi Rezsû ASZIMPTOT-ja
k´z´tt, vagy Marno JÀnos CSELEKM°NY-e
(lÀsd m¢g EGYºTT. JçRçS-k´tet¢nek cÁmaspek-
tusÀt), illetve a szint¢n minimalista-reduktÁv
BertÂk-szonettek, tovÀbbÀ Oravecz (H°J ¢s
HOPIK K¹NYVE), valamint Tolnai OttÂ çRVA-
CSçTH-ja stb. k´z´tt. Ezek a p¢ldÀk is meg-
gyûznek arrÂl, hogy az ism¢tl¢s sorÀn a k´ltû
mindig v¢gtelen szÀmÃ lehetûs¢g k´z¡l vÀ-
laszt egyetlen, ûsmintÀul szolgÀlÂ àvÀltoza-
totÊ, amelyhez minden k´r¡lm¢nyek k´z´tt
megprÂbÀl hüs¢ges maradni, amellett, hogy
folyton reprodukÀlja az àûsmintÀtÊ, az egyes
àdarabokatÊ t´k¢letlennek ¢rezve. Csak a le-
hets¢ges vÀltozatok k´tetnyi sorozatÀban bÁ-
zik, mik¢nt Borb¢ly.

(A hasonmÀs) Kierkegaard szÁnhÀzp¢ldÀjÀ-
ban a szÁnhÀz varÀzsa a hasonmÀsban, a Dop-
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pelg¤ngerben keresendû. Borb¢ly k´lt¢szet¢-
ben egy ilyen belsûrûl levÀlt k¡lsû hasonmÀs
jÀtssza egyszem¢lyes drÀmÀjÀt, amelyben
mintegy ´nmagÀtÂl f¡ggetlen¡l lelkiÀllapotÀt
szeretn¢ k´zvetÁteni a k¡lsû dolgok, a k´r-
nyezet leÁrÀsÀval:

àbel¡lre n¢zû, kint lehunyt szemek,
a szem, a szÁnhÀz, h¢ja megremeg,
minden lebeg, ¢s k´nnyü, ¢s kerek,
sÃlya csak a f¡gg´nynek lehet,
neh¢z redûkbe omlik, ¢s mered,
csak sÃlya van, halÀlos, ismered,
emelkedik, m´g´tte ¢leted.Ê

[ A SZíNHçZBA

Aki ezen a versszÁnpadon csupÀn hasonmÀs
kÁvÀn lenni, a hasonmÀs szerep¢t akarja el-
jÀtszani, az megkockÀztathatja azt a lehetûs¢-
get, hogy àeredetiÊ ´nmagÀt adhatja elû, bÁz-
va a k´z´ns¢g megt¢veszthetûs¢g¢ben. °s aki
nem kockÀztat, Ágy Kierkegaard, az r¢misz-
tûn k´nnyen veszÁti el azt, amit kockÀztatva
csak nagy nehezen veszÁtene, de àsemmi esetre
sem Ãgy, mintha nem is lett volna ä ´nmagunkatÊ.
Borb¢ly a hasonmÀs àt¢mÀibanÊ megfelelû
tÀvolsÀgbÂl tudja szeml¢lni sajÀt k´ltûi ¢nj¢-
nek mük´d¢s¢t, Ágy a àt¢maÊ hely¢re a be-
sz¢dmÂdot, a nyelvhasznÀlatot helyezi. A
nyelvtani viszonyok ¢s elcsÃszÀsaik ànem fedik
le a dolgokat, elÀruljÀk a szerzû hasonmÀsÀt, aki
ezeken a helyeken keresi a szerzûtÊ (f¡lsz´veg),
mik´zben Borb¢ly a k´ltûi stÀtusrÂl is gesz-
tus¢rt¢küen lemond, ´nmagÀt àszerzûÊ-nek ti-
tulÀlja. ¹sszegezve tehÀt, a nyelvtan ¢s a
àszerzûÊ viszonyÀbÂl j´n l¢tre a hasonmÀs, akit
a àszerzûÊ folyamatosan ¢s folytonosan tovÀbb
mÀsol...

(A hallgatÀs) A folytonos ism¢tlûd¢sek, az
egyre pontosabban alkalmazott minimalista
repititÁv technika a besz¢lû helyzet¢nek re-
m¢nytelens¢g¢t v¢gtelenÁti. Hogy besz¢lnie
kell. Nem hagyhatja abba. SajÀt kudarcÀt kell
megÁrnia. Gyenges¢g¢t, ahogy Paul Val¢ry
vÀlaszolt a àMi¢rt Ár ´n?Ê k¢rd¢sre. Borb¢ly
SzilÀrd azt mondja, jÂ lenne Ãgy Árni, hogy
ne hagyjunk magunk m´g´tt nyomot. Ez a
vÀgy azt a szÀmÀra (mÀr) teljesÁthetetlen kÁ-
vÀnsÀgot fejezi ki, hogy jÂ lenne nem Árni: àa
hallgatÀsban vagy hallgatva ¢rzem jÂl magamÊ.

(Ugyanezt olvashattuk tûle korÀbban is,
egyik essz¢j¢ben programszerüen ¢s kiss¢
tÃlbonyolÁtva: àMagamrÂl nem akartam besz¢lni;
magamrÂl hallgatva akartam kimondani ma-
gam.Ê)

(A tÀvolsÀg) Az ism¢tl¢s kierkegaard-i elve
remek¡l hasznÀlhatÂ technikak¢nt az iroda-
lomban. Klasszikus t¢mÀk j´hetnek elû Ãjra
¢s Ãjk¢nt, vagyis mÀs-k¢nt... MÀsk¢nt kell be-
sz¢lnie, mivel a klasszikus ¢rtelemben vett
k´ltûi nyelv (¢s szerep) mÀr nem tudja ellÀtni
feladatÀt:

àA k´lt¢szet mÀr r¢gÂta halott
a versek mÀr a nyelvet Àt nem ÁrjÀk
csak verset Árnak Àt a verstelenbe
az egyik formÀbÂl a mÀsik formÀtÊ

[ A K¹LT°SZET MçR

Borb¢ly szerint nem tud, nem tudhat k´zvet-
len¡l besz¢lni valamirûl, csak k´zvetett mÂ-
don, azaz hasonmÀsokon, egy¢ni besz¢dmÂ-
don ¢s nyelvhasznÀlaton, az irÂniÀn keresz-
t¡l, ahol àaz ¢n vagyok csak alkalomÊ. Mindezek
az eszk´z´k a tÀvolsÀgtartÀs lehetûs¢g¢t biz-
tosÁtjÀk.

(A n¢vmÀs) Mai ä szem¢lyis¢gzavaros, etikai
t´rv¢nyek n¢lk¡li, kozmolÂgiai hatÀrtalan-
sÀgra ÀhÁtozÂ, ´nmagÀt Istentûl elhagyatott-
nak ¢rzû stb. ä korunkban az egy¢n k¢nyte-
len sajÀt ¢rz¢seire hagyatkozni. Ez bizonyta-
lansÀgot sz¡l, aminek k´vetkezt¢ben az ¢rz¢-
sek kifejez¢se minimalizÀlÂdik, elszeg¢nyese-
dik vagy megszünik. Az ¢rzelemhatÀstalanÁ-
tÀs folyamata a magyar k´lt¢szetben Tandori
TALçLT TçRGY-Àval kezdûdik, azzal az 1973-
ban megjelent k´tettel, amelyben lebontja a
k´lt¢szet konvencionÀlis formÀit. A vilÀgot
verss¢ ÀtÁrÂ vilÀgosan k´rvonalazhatÂ k´ltûi
szem¢lyis¢g fikciÂnak bizonyul. A kilencve-
nes ¢vek k´lt¢szete Tandori talÀlmÀnyÀt ¢pp-
Ãgy hasznÀlja, mint a nyolcvanas ¢vek¢. öjra
evidenss¢ vÀlt, hogy mÀs a k´ltûi ¢n vilÀga,
¢s mÀs a k´lt´tt ¢n vilÀga. °rintkez¢si fel¡le-
t¡k csupÀn a teleÁrt papÁrlap. (°s gondoljunk
itt Ãjra Parti Nagy, EsterhÀzy, Kukorelly stb.
sz´vegeire.) Az ¢n megjelenÁt¢se a versben
´nv¢delem, p¢ldÀul Borb¢lynÀl. A àszerzûÊ
mÀr nem tud, nem akar direkt mÂdon a hall-
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gatÀs utÂpikus vÀgya m´g¢ bÃjni, mint ko-
rÀbbi k´teteiben prÂbÀlta. Azt a v¢dekez¢si
mÂdszert vÀlasztja, hogy kimondja a szÂt, ¢s
minden pesszimizmusa ellen¢re bÁzik benne,
birtokolhatja a megnevezett dolgokat. Ez a
lÀtszÂlagos kitÀrulkozÀs, besz¢dk¢szs¢g elhÀ-
rÁtÂ mechanizmus ¢rzelmei ¢s a szem¢lyess¢g
szÀmüz¢s¢re. Sz¢tszedi a nyelvet, ¢lveboncolja,
NÀdas P¢ter szavÀval. °s a nyelv valÂban da-
rabokra hullana sz¢t, ha verstani szabÀlyok-
kal nem tartanÀ ´ssze. NÀdas (neki ajÀnlja
egy¢bk¢nt Borb¢ly a k´tet¢t, ami kiss¢ archai-
kus gesztussal a mester megnevez¢s¢t jelenti
a tanÁtvÀny r¢sz¢rûl) a LEíRçS egyik novellÀ-
jÀban tudatosÁtÀsi vÀgyÀtÂl valÂ szenved¢s¢t
Árja le, ahogy ¢rz¢kei ¢s tudata elvÀlnak, csak
szavak maradnak. A gondolkodÀsrÂl valÂ
gondolkodÀs, ¢rz¢sek n¢lk¡l: àMilyen vilÀgo-
san mük´dik az agyam! Felm¢ri, ¢lvezi ´nmaga
szenved¢s¢t! Most: mük´dik. Induljunk ki ebbûl!
Ami van. Ezek szerint mük´dik valami, ami ¢n va-
gyok, de r¢szlet belûlem.Ê Ez a valami n¢vmÀssÀ
vÀlik, eltünik belûle a szubjektum, ki¡rese-
dik. Borb¢lynÀl ¢ppÃgy, mint NÀdasnÀl, a
szem¢lyis¢ghasadÀsi ¢lm¢ny hierarchikus
szem¢lyis¢gszerkezetet teremt. Egy mÀsik l¢t-
lehetûs¢get, egy mÀsik ¢nt a megl¢vû f´l¢,
amelyben ´nmagÀt meghaladhatja, felold-
hatja, lehetûs¢get teremthet az olvasÂval valÂ
talÀlkozÀsra. Alkalmat.

(A kudarc) Borb¢ly szÀmÀra az ÁrÀs minden
alkalma az elhallgatÀsra valÂ t´rekv¢s. Ez
nem Ãj talÀlmÀny. Vannak emberek, akik
csak ÁrÀsban tudnak igazÀn hallgatni. Elhall-
gatni. Bizonyos dolgok csak ÁrÀsban, az ÁrÀs
Àltal hallgathatÂk el. Pilinszky p¢ldÀul t´bbet
hallgat el, mint amennyit kimond, ezÀltal
lesznek sÃlyosak hiÀnyos mondatai. K´zben
k´vetkezetesen mindig ugyanarrÂl besz¢l.
SzÀmÀra az ÁrÀs k´zelebb van a hallgatÀshoz,
mint a besz¢dhez. A rem¢ny pedig az ÁrÀs ku-
darcÀnak ellen¢ben a hallgatÀsban lehet. De
Pilinszky elhallgatÀsai mÀsf¢le ¢lm¢nybûl tÀp-
lÀlkoznak, mint Borb¢ly vÀgyai. àSzavai egy
kudarc szavai [...] Szavai a kimondÀs Àltal / Lesz-
nek a kudarc szavaivÀ. A kudarcot csak ki- / Mon-
dÀsuk ÀrÀn ker¡lhetn¢ el...Ê ä Árja mÀsodik k´-
tet¢ben (A BçBU ARCA). Borb¢ly tehÀt mindig
is kedvelte a nyelvkritikus jellegü megfogal-
mazÀsjÀt¢kokat (l. ism¢t Tandori egy korai
korszakÀt p¢ldÀul), amelyeket csak hajszÀl

vÀlaszt el a k´zhelyektûl, az a hajszÀl, ami Àl-
tal az ismert gondolat ¢ppen paradoxonba
fojthatÂ. De a kudarc¢lm¢nyek ellen¢re a
folytonos (´n)ism¢tl¢seken kereszt¡l egy
technikailag bravÃrosan megoldott k´tethez
jutott el, amelyben elûzû k´tetei formai po-
zitÁvumai ´sszegzûdnek. Ugyanakkor kiko-
pott belûle a(z Istenhez-emberhez valÂ) k´z-
vetlen k´zeled¢s, odafordulÀs vÀgya, szÀnd¢-
kait hasonmÀsok ¢s vÀlaszlehetûs¢gek, irÂnia
¢s ´nirÂnia m´g¢ rejti. K¢ts¢gbees¢sei nem
adnak mÀr el¢g fogÂdzÂt ahhoz, vajon miben
k¢telkedik. Ism¢tl¢sei igazsÀgvariÀciÂk egy-
egy ÀltalÀnos t¢mÀra, mint sok (gyeng¢bben
kivitelezett) posztmodern vagy annak tartott
mün¢l manapsÀg. MÂdszer¢t egy mai foga-
lommal az ÁrÀs dekonstrukciÂjÀnak is nevez-
hetn¢nk. Formailag mÀr csak egyetlen ve-
sz¢ly fenyegeti ezt a nehezen ki¢pÁtett egy¢ni
utat, hogy tÃlÁrja ´nmagÀt. Technikailag is
unalmassÀ, mesterk¢ltt¢ vÀlhat. Azaz tehÀt
folytathatÂ-e egyÀltalÀn ez az Ãt?

JÀsz Attila

A HAZUDNI BºSZKE íRñ

LukÀcsy SÀndor: A hazudni b¡szke ÁrÂ
Balassi KiadÂ, 1995. 366 oldal, 480 Ft

àPetûfi-kutatÂ!Ê
így mutattÀk be LukÀcsy SÀndort mÀsod¢ves
hallgatÂi 1972ä73 tÀjÀn a szegedi egyetemen,
amikor ¢n, z´ldf¡lü elsûs, megk¢rdeztem tû-
l¡k, hogy ki is az az ember, akinek az elû-
adÀsait h¢trûl h¢tre olyan kitartÂ lelkesed¢s-
sel emlegetik. °s most, v¢gigtekintve LukÀcsy
eddigi munkÀssÀgÀn, azt kell mondanom,
hogy e jellemz¢s nem csupÀn t´m´r, hanem
l¢nyegbevÀgÂ is volt: a hajdani rajongott elû-
adÂ legjelentûsebb tanulmÀnyait valÂban Pe-
tûfirûl Árta.

Sorukat az ¢letrajzi kutatÀs helyzet¢t fel-
m¢rû PETýFI ARCA ELýTT cÁmü mühelytanul-
mÀny nyitotta meg az Irodalomt´rt¢neti K´zle-
m¢nyek 1963-as ¢vfolyamÀban, de az igazi kez-
detnek m¢gis a PETýFI °S CABET tekinthetû,
mely hÀrom ¢vvel k¢sûbb jutott nyomdafes-
t¢khez ugyanebben a folyÂiratban. MÀig tisz-
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teletet parancsolÂ irodalomt´rt¢n¢szi teljesÁt-
m¢ny, kitartÂ nyomozÀs eredm¢nyek¢nt sz¡-
letett, fogalmi nyelvet besz¢lû, ¢lvezetes filo-
lÂgiai kalandreg¢ny. Petûfi maga is jelezte
naplÂjÀnak sokat id¢zett soraiban (à°vek Âta
csaknem kirekesztûleges olvasmÀnyom... a vilÀgnak
ez Ãj evangy¢liuma...Ê), hogy vilÀgszeml¢let¢-
nek alakulÀsÀban milyen jelentûs szerepet
jÀtszottak a francia forradalmak t´rt¢net¢rûl
szÂlÂ olvasmÀnyai ä k´z¡l¡k azonban nem
nevezett meg egyet sem. F´nnmaradt viszont
egy k¢ziratos jegyzete A FRANCZIA FORRADA-
LOM cÁmmel, melyben 1789-tûl 1795-ig kro-
nolÂgiai rendben r´gzÁtette az egykorÃ ese-
m¢nyek k´z¡l a legfontosabbaknak tartotta-
kat. Ezek a feljegyz¢sek segÁtett¢k LukÀcsyt
ahhoz, hogy a francia forradalom t´rt¢-
net¢rûl szÂlÂ tengernyi ÁrÀsmü k´z¡l kizÀrÀ-
sos mÂdszerrel meghatÀrozza a forrÀst, Eti-
enne Cabet HISTOIRE POPULAIRE DE LA R°-
VOLUTION FRAN AISE (1839ä40) cÁmü t´bb-
k´tetes k´nyv¢t. Hatalmas munka volt ez, si-
keresen v¢gigvitt logikai hadmüvelet az Àt-
rÀghatatlan betütengerrel szemben, s ha Lu-
kÀcsy itt megÀll, netÀn el¢gedetten hÀtradûl,
tanulmÀnya mÀr akkor is m¢rf´ldkû lett vol-
na a Petûfi-filolÂgiÀban. ý azonban elûredûlt
inkÀbb, Ãjabb hazai ¢s k¡lf´ldi k´nyvtÀrak
katalÂgusai ¢s olvasÂpultjai f´l¢: tisztÀzni sze-
rette volna m¢g, milyen vilÀgn¢zetet k´zvetÁ-
tett Cabet munkÀja Petûfi szÀmÀra.

VizsgÀlÂdÀsai sorÀn megÀllapÁtotta, hogy
Cabet volt az elsû, aki a sok gyalÀzkodÂ roya-
lista ¢s legitimista feldolgozÀs utÀn a francia
forradalom t´rt¢net¢t jakobinus szemsz´gbûl
ÀbrÀzolta, munkÀja sorÀn pedig erûteljesen
tÀmaszkodott Buonarottinak a babeufi
egyenlûs¢gi n¢zeteket n¢pszerüsÁtû CONSPI-
RATION POUR L'°GALIT° DITE DE BABEUF
(1828) cÁmü k´nyv¢re. Mindebbûl mÀr logi-
kusan adÂdott az a k´vetkeztet¢s, hogy az
HISTOIRE POPULAIRE olvasÀsa k´zben Petûfi
nem csupÀn a forradalom t´rt¢net¢vel, ha-
nem a korai kommunizmus egyenlûs¢gi ta-
naival is megismerkedhetett. E szÀlat Lu-
kÀcsy egyelûre nem k´vette tovÀbb, s noha
tanulmÀnyÀnak befejezû, szÀm szerint 213.
lÀbjegyzet¢t (àHatott-e Petûfire az egyenlûs¢g ikÀ-
riai tana, Cabet kommunizmusa, k¡l´n vizsgÀlatot
ig¢nyel, s ezt k´vetkezû tanulmÀnyomban fogom el-
v¢gezniÊ) mÀr e ponton is megfogalmazhatta
volna, m¢gis (megint) tovÀbbl¢pett. HÀtra-

volt ugyanis annak a k¢rd¢snek a felvet¢se,
hogy Petûfi vajon mikor olvashatta Cabet
munkÀjÀt. LukÀcsy a vÀlaszt keresve az 1846-
os ¢vhez, a FELHýK-korszakot k´vetû vilÀg-
n¢zeti fordulathoz jutott el ä ennek hÀtter¢-
ben ugyanis Cabet munkÀjÀt ismerte fel. A
bizonyÁtÀs sorÀn egyebek mellett szem¡gyre
vett szÀmos verset is, ¢s Ãjszerüen ¢rtelmezte
az eg¢sz FELHýK-korszakot: àR¢gebben szokÀs
volt a FELHýK genezis¢t pusztÀn egy¢ni indÁt¢kok-
bÂl levezetni... valÂjÀban az ok sokkal ´sszetettebb... a
hazafi gondja, pÀrosulva az egy¢n elszenvedett s¢rel-
meivel, immÀr... ÀltalÀnos rossz tÀrsadalmi k´z¢rzett¢
alakul... a kifejez¢sben is ÀltalÀnosÁtÀsra t´r, a mon-
danivalÂt magasabb szintre, az erk´lcsi vilÀgrend
szintj¢re emeli, s a k´ltû fÀjdalmÀt vilÀgfÀjdalommÀ,
vilÀgm¢retü fÀjdalommÀ fokozza... a vilÀgszabadsÀ-
g¢rt valÂ rajongÀs korszakÀt ¢letmüv¢ben ä gram-
matikai ¢s logikai sz¡ks¢gszerüs¢ggel ä a vilÀgfÀj-
dalom korszakÀnak kellett megelûznie.Ê (321.)

A PETýFI °S CABET LukÀcsynak talÀn a
legjobb munkÀja, melyben egy eg¢szen ere-
deti, v¢gre nem HorvÀth JÀnos Petûfi-k´ny-
v¢vel kimondva-kimondatlanul vitatkozÂ, azt
a talpÀrÂl a fej¢re ÀllÁtÂ, hanem tûle f¡gget-
len szempontrendszerü monogrÀfia lehetû-
s¢ge csillant meg. E k´nyv azonban mindmÀ-
ig nem k¢sz¡lt el, ¢s maga a tanulmÀny sem
kapott helyet a most megjelent k´tetben. Ha-
sonlÂ sorsra jutott a mÂdszertanilag rendkÁ-
v¡l ¢rdekes ASZIMMETRIKUS IHLETEK (ItK,
1969), amely mÀig tanulsÀgos mÂdon kap-
csolt ´ssze eszmet´rt¢neti nyomozÀst szoro-
sabb ¢rtelemben vett mü¢rtelmez¢ssel. °s n¢-
mileg hasonlÂ lett a sorsa az à...°S PIROS ZçSZ-
LñKKALÊ cÁmü eszmefuttatÀsnak is, mely hÀ-
rom hosszÃ r¢szletben jelent meg 1967 v¢g¢n
¢s '68 elej¢n a r¢gi KritikÀban ä a kezemben
tartott vÀlogatÀsban viszont csak az elsû r¢sz
olvashatÂ. Mindennek nyilvÀn terjedelmi
okai lehettek, s az utÂbb emlÁtett tanulmÀny
eset¢ben az ´ncsonkÁtÀs kev¢sb¢ fÀjdalmas,
mivel a gondolatmenet legl¢nyegesebb r¢sze,
ÃjdonsÀga mÀr az elsû r¢szletbûl vilÀgossÀ vÀ-
lik. A PETýFI °S CABET, valamint az ASZIM-
METRIKUS IHLETEK elmaradÀsÀ¢rt viszont
nem kÀrpÂtolnak a k´tetben olvashatÂ, Petû-
firûl szÂlÂ ÁrÀsok. Igaz, a PETýFI FORRADALMI
VILçGN°ZETE ´sszefoglalja az 1966-ban meg-
jelent tanulmÀny gondolatmenet¢t is, de a t¢-
nyek t´m´r felsorolÀsÀbÂl ¢ppen a filolÂgiai
nyomozÀs izgalma hiÀnyzik; mÀsodik r¢sze
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pedig t´bb hely¡tt fedi a n¢hÀny oldallal ko-
rÀbban olvashatÂ A KºL¹NB¹Zý cÁmü tanul-
mÀny gondolatait. S hogy a m¢goly sz¢pen
megÁrt, az 1973-as Petûfi-jubileumra k¢sz¡lt
¡nnepi besz¢dnek mi¢rt kellett beleker¡lnie
a k´nyvbe az emlÁtett fontos tanulmÀnyok kÀ-
rÀra, azt v¢gk¢ppen nem ¢rtem. De felvet-
hetn¢m ugyanezt a k¢rd¢st A ZORD ATYA °S
HONLEçNY cÁmü, Szendrey IgnÀcrÂl ¢s le-
ÀnyÀrÂl szÂlÂ sz´veg eset¢ben is, mely valÂ-
jÀban nem is tanulmÀny, hanem kommentÀlt
sz´vegkiadÀs, tallÂzgatÀs atya ¢s leÀnya elfe-
ledett ÁrÀsai k´z´tt.

Ilyen vegyes tartalmÃ k´zlem¢ny egy¢b-
k¢nt jÂ n¢hÀny talÀlhatÂ m¢g a k´tetben. A
SZABADSçG, EGYENLýS°G, ATYAFISçG az elsû
magyar hÁrlapoknak a francia forradalomrÂl
szÂlÂ tudÂsÁtÀsaibÂl vÀlogat, a HçROM NEM
K°ZZEL íROTT K¹NYV Sz¢chenyi sz´vegeibûl
szemelgeti ki a XX. szÀzad v¢g¢n is aktuÀli-
san csengû r¢szleteket, a K°T KOLOZSVçRI
NAPLñ 1835-BýL Gyulay Lajos ¢s B´l´ni Far-
kas SÀndor pÀrhuzamosan sz¡letett feljegy-
z¢seibûl hoz r¢szleteket, a àK¹LCSEY FERENC
NINCS T¹BB°!Ê a k´ltû halÀlÀt k´vetû ellens¢-
ges hangÃ sajtÂkampÀny, valamint V´r´s-
marty p¢nztelens¢g¢nek dokumentumaival
ismertet meg, a HANGSZALAGOK 1848-BñL a
februÀri francia forradalom egykori tanÃit
id¢zi, a KI T°PTE LE A BAB°RT Petûfi ¢s V´-
r´smarty ÁrÀsait szembesÁti, az çLMOK A T¹R-
T°NELEMRýL MadÀch kapcsÀn BarÂti SzabÂ
DÀvid Milton-fordÁtÀsÀbÂl tesz k´zz¢ hosszÃ
r¢szleteket.

Csupa ¢rdekesn¢l ¢rdekesebb sz´veg, szÁ-
vesen b´ng¢szem ûket, ¢s b´ng¢sz¢s¡k Ãjra
megerûsÁt abban a hitemben, hogy LukÀcsy-
nÀl jobban valÂszÁnüleg senki sem ismeri a
XIX. szÀzadi magyar irodalom rejtett forrÀ-
sait, meglepû furcsasÀgait ¢s elfeledett sz¢p-
s¢geit. TudÀsa lenyüg´zû, ¢rz¢kenys¢ge bÀt-
ran We´res SÀndor¢hoz m¢rhetû. M¢gis fel-
vetûdik bennem a k¢rd¢s: az a LukÀcsy SÀn-
dor, akinek jÂ n¢hÀny (mindig kitünû) sz´-
vegkiadÀs gondozÀsÀra nyÁlott mÀr alkalma,
vajon mi¢rt t´lt´tte fel elsû ¢s (´nhibÀjÀn kÁ-
v¡l) m¢ltatlanul k¢sûn sz¡letett tanul-
mÀnyk´tete lapjainak k´zel egynegyed¢t
vend¢gsz´vegekkel? Az egyetemi hallgatÂk
pedig vÀltozatlanul mehetnek a k´nyvtÀrba,
¢s szedhetik ki egymÀs kez¢bûl az Iroda-
lomt´rt¢neti K´zlem¢nyek egyetlen p¢ldÀnyÀt,

ha Cabet-rûl vagy Petûfi ihletmük´d¢s¢nek
aszimmetriÀjÀrÂl szeretn¢nek olvasni...

E tanulmÀnyok megjelen¢s¢t egy¢bk¢nt
annak idej¢n nem kÁs¢rte egy´ntetü lelkese-
d¢s. Egyes r¢szletk¢rd¢sek kapcsÀn mÀr az
´sszess¢g¢ben nagy elismer¢ssel fogadott,
Cabet-rûl szÂlÂ eszmefuttatÀs irodalomtudo-
mÀnyi int¢zetbeli vitÀja sorÀn is megfogalma-
zÂdtak Âvatos szakmai k¢telyek (ItK, 1966.
520ä521.). Ugyanez ism¢tlûd´tt az ASZIM-
METRIKUS IHLETEK eset¢ben is (ItK, 1969.
670., 704ä711.). Ebben persze nincsen sem-
mi rendkÁv¡li: az irodalomt´rt¢n¢szek tett¢k
a dolgukat. Kev¢sb¢ term¢szetes azonban,
hogy a filolÂgiai fenntartÀsokat hamarosan
hatalmi ellen¢rvek nyomat¢kosÁtottÀk ´v´n
aluli ¡t¢sek formÀjÀban. A fû ellenlÀbas PÀn-
di PÀl volt, aki maga is Petûfi eszmerendsze-
r¢vel foglalkozott, ¢s minden bizonnyal mÀr
akkor v¢rig s¢rtûd´tt, amikor LukÀcsy a PE-
TýFI °S CABET egyik lÀbjegyzet¢ben vitatko-
zott vele. PÀndi ugyanis ÀltalÀban besz¢lt az
utÂpista szocialista tanÁtÀsok hatÀsÀrÂl Petûfi
k´lt¢szet¢ben, LukÀcsy viszont ezt a megfo-
galmazÀst tÃlsÀgosan is ÀltalÀnosnak talÀlta,
mondvÀn: ànem der¡l ki belûle, a korai szocializ-
mus sokf¢le ¢s gyakran ellent¢tes vÀltozata k´z¡l
melyikrûl van szÂ. PÀndi n¢v szerint Saint-Simont,
Fourier-t, Owent, Lamennais-t, Sismondit ¢s a
chartistÀkat emlÁti; ennyi egyszerre egy kicsit sok.
NyilvÀnvalÂ, hogy csak jelezni akarta a szellemi
l¢gk´rt, melyben a reformkor ¢rtelmis¢g¢nek java,
tehÀt Petûfi is ¢ltÊ. (ItK, 1966. 327.) çm ezzel
a jÂindulatÃ felt¢telez¢ssel szemben hamaro-
san az vÀlt nyilvÀnvalÂvÀ, hogy PÀndi jottÀ-
nyit sem hajlandÂ engedni a korai szocialista
eszm¢k k´z´tti k¡l´nbs¢geket kiemelû ¢s szi-
gorÃ rendet teremteni igyekvû LukÀcsynak,
aki Ãjabb tanulmÀnyaiban Petûfi k´lt¢szet¢t
egyre egy¢rtelmübben a Babeuf ¢s Buona-
rotti Àltal k¢pviselt elm¢lethez k´zelÁtette.

A filolÂgiai ellenvet¢sek hely¢re pedig sz¢-
pen csendesen eg¢szen mÀs term¢szetü ¢rvek
l¢ptek. A hatalomnak persze nyilvÀn mind-
egy lett volna, hogy Petûfi eszmerendszer¢t
csupÀn egyetlen vagy inkÀbb t´bbf¢le korai
szocialista ideolÂgiÀhoz kell-e k´tni, s hogy
helyesebb-e az utÂpista szocialistÀk helyett a
korai szocialistÀk elnevez¢st hasznÀlni. PÀndi
azonban hatalmi helyzetben volt az '56-ban
àbesÀrozÂdottÊ LukÀcsyval szemben, s pozÁ-
ciÂjÀt fel is hasznÀlta ¢rveinek erûsÁt¢s¢re.
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EllenlÀbasÀt olyannyira sikeresen szorÁtotta
ki a v¢lem¢nynyilvÀnÁtÀs korabeli fÂrumairÂl,
hogy LukÀcsy a hetvenes ¢vekben leginkÀbb
mÀr csak az Irodalomt´rt¢neti K´zlem¢nyekben
juthatott szÂhoz, amely int¢zeti folyÂiratk¢nt
hivatalbÂl hozta ÁrÀsait, meg a ValÂsÀgban,
ahol alighanem barÀtai lehettek.

E kiszorÁtÂsdival a szakmai vita egy¢rtel-
müen a politika t¢rmezej¢re csÃszott Àt: a ha-
talom ¢s a vele szembeszeg¡lû magÀnyos in-
tellektuel csatÀjÀvÀ vÀlt. Mindazok pedig,
akik ugyan szÁvesen vitatkoztak volna Lu-
kÀcsy bizonyos t¢teleivel, de utÀltÀk PÀndit ¢s
az Àltala megtestesÁtett àpuha diktatÃrÀtÊ,
gyorsan elhallgattak, hiszen szakmai ellenve-
t¢seik PÀndi¢k malmÀra hajtottÀk volna a vi-
zet. A kor legfelk¢sz¡ltebb Petûfi-kutatÂi,
MartinkÂ AndrÀs ¢s Kiss JÂzsef tudomÀsom
szerint sohasem fejtett¢k ki nyilvÀnosan azo-
kat a fenntartÀsaikat, amelyeket szükebb k´r-
ben az¢rt m¢giscsak megfogalmaztak. K´z-
ben mindketten meghaltak, meghalt PÀndi
is, a rendszervÀltÀs utÀn pedig, v¢gre meg-
szabadulva szocializmustÂl ¢s kommuniz-
mustÂl, az eg¢sz t¢ma meglehetûsen idûsze-
rütlenn¢, sût gyanÃssÀ vÀlt. DÀvidhÀzi P¢ter
egyenesen arrÂl besz¢lt ¢ppen a Holmiban,
hogy PÀndi ¢s LukÀcsy vitÀja àa rezsimnek j´tt
leginkÀbb kapÂra, hiszen v¢g¡l is mindk¢t lehets¢-
ges Àrnyalat a fennÀllÂ hatalmat igazolta, genea-
logikus (szÀrmazÀstani) legitimÀciÂval: egy magÀt
szocialistÀnak, sût vÀgyk¢p¢ben kommunistÀnak
hirdetû pÀrtÀllam a nemzeti k´ltûrûl ÀllÁthatta,
m¢gpedig a tudomÀnnyal szentesÁtve, hogy hivata-
los ideolÂgiÀjÀnak szellemi ûseÊ. (1993. 1585.)
Ezt a megÀllapÁtÀst az¢rt citÀlom itt, mert
rendkÁv¡l igazsÀgtalannak ¢rzem, nem is
annyira az igazsÀggal (az utÂkornak mindig
igaza van), mint inkÀbb LukÀcsyval szemben.
LukÀcsy ugyanis nem korai szocialista eszm¢-
ket kezdett keresni Petûfi ¢letmüv¢ben, ha-
nem a forradalmÀr eszmerendszere ¢rdekel-
te, megb¢lyegzett forradalmÀrk¢nt n¢hÀny
¢vvel 1956 utÀn. àA francia forradalom t´rt¢nete
ä magamon tapasztalom ä mÀmorosÁtÂ szesz, rabul
ejt, nem lehet szabadulni tûle; a nagyszerü drÀmÀt
t´k¢letes szereposztÀsban jÀtszatta a t´rt¢nelem,
alakjai B¡chner szÁnpada n¢lk¡l is az eleven va-
lÂsÀg szÁn¢ben ÀgÀlnak s tusakodnak elûtt¡nk, le-
büv´lnek, mint a kobra-tekintet, elkÁs¢rnek Àlma-
inkba, szÀzszor is Ãjra ¢lnek ¢s meghalnak szÀzszor
is Ãjra benn¡nk ä nincs abban semmi csodÀlatos,

hogy Petûfi sz¡ntelen¡l a forradalmi mÃlt ig¢zet¢-
ben ¢lt.Ê A PETýFI °S CABET cÁmü tanulmÀny
harmadik r¢sz¢nek nyitÂ mondata ez, alig
rejtett ´nvallomÀs, hitt¢tel ¢s tisztelg¢s a leg-
utÂbbi forradalom eml¢ke elûtt.

MÀs k¢rd¢s, hogy a forradalmÀr Petûfi
eszmerendszer¢nek gy´kerei ¢ppen a korai
szocialista tanokhoz vezettek. Az iroda-
lomt´rt¢n¢sz nyilvÀn vonzalmainak megfele-
lûen vÀlaszt t¢mÀt, de kutatÀsainak eredm¢-
nyeit akkor is bemutatja, ha azok nem eg¢-
szen vonzalmainak megfelelû ter¡letre veze-
tik ût. Egy¢bk¢nt is, a valÂban t´rt¢netien
gondolkodÂ irodalomt´rt¢n¢sz jÂl tudta,
hogy a korai szocialista tanok Petûfi korÀban
m¢g mÀmorÁtÂan Ãj ¢s vonzÂ eszm¢k lehet-
tek. Bemutatta hÀt kutatÀsait, s amikor kide-
r¡lt, hogy a (PÀndi Àltal befolyÀsolt) hatalom-
nak ezek mennyire nincsenek Ány¢re, akkor
a kora szocialista eszm¢kkel valÂ foglalkozÀs
felûl elhÀrult a fennÀllÂ ideolÂgia szolgÀlatÀ-
nak legkisebb gyanÃja is.

Mindez el¢gg¢ egyszerü k¢plet ma mÀr.
Nagyobb baj az, hogy a vita politikai sÁkra te-
relûd¢se lehetetlenn¢ tette a szakmai k¢rd¢-
sek tisztÀzÀsÀt. KÀr pedig, mert aligha tagad-
hatÂ, hogy Petûfit meg¢rintett¢k a korai szo-
cialistÀk tanai, ¢s nagyon jÂ lenne, ha e k¢r-
d¢sk´rben tÀj¢kozÂdni igyekezve nem egy
f¢lbemaradt ¢s eltorzult vita dokumentumai
k´z´tt lapozgathatnÀnk csak.

Mert vita az¢rt volt. PÀndi persze a hÀt-
t¢rben maradt, helyette Fekete SÀndor l¢pett
a ringbe, ¢s meg is m¢rkûz´tt LukÀcsyval (Va-
lÂsÀg, 1973. 12., 1974. 4.) E rossz eml¢kü
¡t¢svÀltÀs dokumentumai sincsenek benne a
mostani k´tetben, nem is hiÀnyolom ûket
egyÀltalÀn. M¢gis kÀr, hogy a jÀmbor ¢s ma
sz¡letett olvasÂt m¢g egy lÀbjegyzet sem tÀ-
j¢koztatja rÂla. Persze meg¢rtem, hogy az a
LukÀcsy, aki annak idej¢n ¢ppen eleget k¡sz-
k´d´tt PÀndi¢k erk´lcstelen ¢s gÀtlÀstalan tÀ-
madÀsaival (melyeknek a leÁrt sz´vegek nyil-
vÀn csak vÁz f´l¢ nyÃlÂ csÃcsÀt k¢pezik), most
figyelmen kÁv¡l hagyja hajdani ellenfele
paszkvillusait. M¢gis Ãgy ¢rzem, elegÀns
gesztus lett volna legalÀbb utalni rÀjuk.

°n egy¢bk¢nt sohasem haragudtam PÀn-
dira, mert neki k´sz´nhettem, hogy LukÀcsy
SÀndor tanÁtvÀnya lehettem a szegedi egye-
temen. Az 1970-es ¢vek elej¢n ugyanis, ami-
kor LukÀcsy be sem tehette a lÀbÀt PÀndi fel-
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legvÀrÀba, a pesti egyetem b´lcs¢szkarÀra, az
¡gyesen taktikÀzÂ ¢s legendÀsan k´d´sÁtû
Keserü BÀlint tanÀr Ãrnak siker¡lt katedrÀ-
hoz juttatnia a Pesti BarnabÀs utcÀban nem-
kÁvÀnatos kutatÂt a szegedi Ady t¢ren. Igaz,
a katedrÀhoz nem jutott t´bb az adjunktusi
beosztÀsnÀl, noha a kandidÀtusok egy¢bk¢nt
mind docensek voltak, de e ponton mÀr Ke-
serü tanÀr Ãr is tehetetlennek bizonyult.
NyilvÀn dacbÂl Áratta ki LukÀcsy n¢vtÀblÀjÀra
a szokÀsos egyetemi beosztÀs helyett azt,
hogy kandidÀtus. Ez pedig mÀr ´nmagÀban is
el¢gg¢ feltünû volt a sok aranybetüs tanÀrse-
g¢d-adjunktus-docens k´z´tt, nem lehetett
nem felfigyelni rÀ.

Amint nem lehetett nem felfigyelni Lu-
kÀcsy elûadÀsaira sem, mert LukÀcsy elûadÀ-
sainak a hÁre gyorsan k´rbejÀrt, ¢s legendÀk
sz´vûdtek k´r´tt¡k. E´tv´s reg¢ny¢rûl, A
KARTHAUSI-rÂl besz¢lt ÂrÀkon Àt, meg Petûfi-
rûl. Az is ¢rdekes volt, amit mondott, m¢g in-
kÀbb az, ahogyan mondta. Tudott ¢s szeretett
besz¢lni. JÀtszott a hangjÀval, ¢s nem csupÀn
elm¢letben ismerte a retorikÀt. Egyszer mÀs-
f¢l ÂrÀn Àt vitte, csürte ¢s csavarta a szÂt egy
szÀmunkra ismeretlen, titokzatos versrûl, s
csak az elûadÀs v¢g¢n Àrulta el, hogy a szerzû
Vajda P¢ter. Nem idegenkedett a teÀtrÀlis
gesztusoktÂl sem. GusztÀv utolsÂ naplÂbe-
jegyz¢seinek egyik¢t olvasta fel, egyre lassu-
lÂbb, elhalÂbb hangon, szinte mÀr a l¢legze-
t¡nket is visszafojtottuk, ¢s egy emberk¢nt
rezzent¡nk ´ssze, amikor hangjÀt vÀratlanul
sztentori magassÀgokba emelve hangsÃlyo-
zott valami fontosat. Gondolom, jÂl szÂrako-
zott a dolgon, ¢s elism¢telte ¢vrûl ¢vre, mert
egyszer azt hallottam, hogy a szokatlan csen-
det k´vetû vÀratlan felkiÀltÀs utÀn bej´tt a
szomsz¢d szobÀbÂl egy orosz tansz¢ki tanerû,
remegû kez¢ben felhÀborodottan lobogtatva a
magnÂszalagot, melyet ÀllÁtÂlag a r¢m¡lettûl
´sszerezzenve szakÁtott sz¢t befüz¢s k´zben.

Persze lehet, hogy ez mÀr nem is igaz, de
az embert jellemzik a rÂla sz¡letû legendÀk
is, ¢s LukÀcsy a legendÀiban is ÂriÀsi volt.

Ellenûrizhetû t¢ny viszont, hogy nem csu-
pÀn besz¢lni tud nagyon, hanem Árni is. Sza-
batosan, vagy ahogyan û mondta annak ide-
j¢n, fogalmi nyelven. Semmit sem viselt olyan
nehezen, mint a pongyola fogalmazÀst, ez
azonban egyÀltalÀn nem jelenti azt, hogy dol-
gozatai szÀraz ¢rtekez¢sek lenn¢nek. °ppen

ellenkezûleg, egyik¢t-mÀsikÀt szinte mÀr sz¢p-
ÁrÂi attitüd jÀrja Àt. Nem tudom, prÂbÀlko-
zott-e valaha fikciÂs prÂzÀval, de a hajlamai
biztosan megvannak hozzÀ. àErûs sz¢lben, hogy
nekifesz¡lnie kellett, ¢s bizonyÀra lobogÂ k´peny-
ben, mint romantikus ifjÃhoz illik, haladt f´l t´r-
t¢net¡nk hûse a Gell¢rthegyre 1842. mÀrcius 28-
Àn.Ê Ezzel a XIX. szÀzadi reg¢nybe illû mon-
dattal indul PEST ä PçRIZS ä POZSONY cÁmü
tanulmÀnya. S a folytatÀsban sem tapasztalni
stÁlust´r¢st: a hûs kil¢t¢re (Irinyi JÂzsef), a re-
tardatio elv¢nek megfelelûen, csak jÂval k¢-
sûbb der¡l f¢ny. A befejez¢s pedig hiÀnyzik,
az ÁrÀs a kora romantikÀra eml¢keztetû szÀn-
d¢kolt t´red¢kben marad.

Elûttem az asztalon a legutÂbbi °S (januÀr
26.), benne LukÀcsy SÀndor a reformkori di-
vatlapok vid¢ki levelezûinek bÀli tudÂsÁtÀsait
mutatja be, szÁnesen, ¢lvezetesen, szinte ¢l-
vezkedve (AZ UTOLSñ FARSANG). °lvezkedve
rakhatta ´ssze v¢gre megsz¡letett k´tet¢t is,
jÂ lapozgatni benne. Gondosan szerkesztett
gyüjtem¢ny, egyes darabjai nem a megÁrÀs,
hanem a tematika idûrendj¢ben k´vetik egy-
mÀst. De a TacitusrÂl szÂlÂ cÁmadÂ ¢s k´tet-
nyitÂ essz¢, A HAZUDNI BºSZKE íRñ, keletke-
z¢s¢t tekintve is az elsû: ezzel a sokatmondÂ
cÁmet viselû ÁrÀssal tünt fel LukÀcsy neve elû-
sz´r 1956 utÀn. Pontosan n¢gy ¢v telt el ak-
kor a forradalom Âta, ¢s talÀn a NagyvilÀg
szerkesztûi sem v¢letlen¡l adtÀk ¢ppen az ok-
tÂberi szÀmmal nyomdÀba a jÀmbor kritikÀ-
nak ÀlcÀzott, de igencsak jelent¢ses monda-
tokkal megtüzdelt sz´veget: à...a zsarnoksÀg
grasszÀlÀsa felett az erk´lcsi Át¢let hatalmÀval a
szellem ¢s az igazsÀg bosszÃjÀnak torÀt ¡lte meg a
t´rt¢netÁrÂ.Ê vagy: àTacitust olvasni annyi, mint
megerûsÁteni hit¡nket a t´rt¢nelmi igazsÀgtev¢sben,
tÀplÀlni ragaszkodÀsunkat az emberm¢ltÂsÀghoz.Ê

A k´nyv Áv¢t, mely a XVIII. szÀzad v¢g¢tûl
MadÀchig nyÃlik, n¢gy nagy pill¢r hordozza:
tanulmÀnycsoportok a francia forradalmak-
rÂl, K´lcseyrûl, Erd¢lyi JÀnosrÂl ¢s Petûfirûl.
A pÀrizsi forradalmakkal hÀrom ÁrÀs foglal-
kozik mindjÀrt a TacitusrÂl szÂlÂ essz¢ utÀn,
de a t¢ma bÃvÂpatakk¢nt k¢sûbb is mindig
visszat¢r; a K´lcseyrûl szÂlÂ blokk ´t, az Er-
d¢lyirûl ¢s Petûfirûl szÂlÂ pedig hat-hat r¢sz-
bûl Àll. K´z´tt¡k pedig szÂ esik GvadÀnyirÂl
¢s Magda PÀlrÂl, Teleki LÀszlÂrÂl ¢s B´l´ni
Farkas SÀndorrÂl, a naplÂÁrÂ Sz¢chenyirûl ¢s
Vajda P¢terrûl, az Athenaeum ¢s a VilÀg cÁmü
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lapokrÂl, Engels elsû magyar olvasÂirÂl, TÀn-
csicsrÂl, a mÀrciusi ifjakrÂl ¢s a 12 pontrÂl,
Irinyi JÂzsefrûl ¢s Liszt Ferencrûl. Van k´z´t-
t¡k hosszÃ tanulmÀny ¢s essz¢, de van n¢-
hÀny bekezd¢sbûl ÀllÂ megeml¢kez¢s, ¡nne-
pi cikk egyarÀnt. Csupa elmemozdÁtÂ ÁrÀs,
csupa inspiratÁv gondolat m¢g a legr´videbb
sz´sszenetben is. Legfeljebb azt sajnÀlom,
hogy LukÀcsy az essz¢khez igyekezett idomÁ-
tani tanulmÀnyait, azaz elhagyta a jegyzetap-
parÀtust, ¢s az ¢rdeklûdût az eredeti megje-
len¢si helyekhez utasÁtotta. NyilvÀn a rendel-
kez¢s¢re ÀllÂ hÃsz-egyn¢hÀny Ávvel valÂ taka-
r¢koskodÀs szÂlt k´zbe itt is, a jegyzetek el-
maradÀsÀ¢rt azonban legalÀbb olyan nagy
kÀr, mint a Petûfirûl szÂlÂ alaptanulmÀnyo-
k¢rt. A szakmabeliek biztosan ´r¡ltek volna
a pontos ÃtbaigazÁtÀsnak, az Ãgynevezett
àmüvelt nagyk´z´ns¢gÊ meglehetûsen elv¢-
konyodott r¢teg¢t pedig aligha zavarta volna
az a n¢hÀny aprÂ betüs oldal ott a k´nyv v¢-
g¢n, a tartalomjegyz¢k elûtt.

Petûfi-kutatÂ, valÂban?
A k´tet tematikai gazdagsÀga ¢s sokszÁnüs¢ge
cÀfolni lÀtszik ezt. °s cÀfol maga LukÀcsy is
k´nyve r´vid utÂszavÀban: àAnnak idej¢n so-
kan Petûfi-kutatÂnak neveztek; ez ellen mindig til-
takoztam, mert nem egyetlen ä m¢goly nagy ä sze-
m¢lyis¢g ¢rdekelt, hanem egy korszak: a reformkor
nÀlunk, a forradalmak kora EurÂpÀban, s ezeknek
sokf¢le szÁne, szÀmos egy¢nis¢ge, t´rt¢nelem, esz-
m¢k, kultÃra, alkotÂ ÁrÂ ¢s cselekvû ember egy¡tt.
KivÀlasztÀsukban vonzalmaim vezettek, feladato-
kat nem vÀllaltam.Ê

így igaz, k¢ts¢gtelen¡l. °n m¢gis azt hi-
szem, hogy az utÂbbi f¢l ¢vszÀzad iroda-
lomtudÂsai k´z¡l LukÀcsy Àll (¢s Àll m¢g min-
dig) a legk´zelebb ahhoz, hogy megalkossa
az Ãj ¢s mÀr nagyon hiÀnyzÂ modern monog-
rÀfiÀt Petûfirûl. Szerencs¢sebb csillagzat alatt
munkÀjÀval r¢gen elk¢sz¡lt volna, s nagyon
rem¢lem, hogy a Balassi KiadÂnak a mostani
tanulmÀnyk´tet utÀn lesz m¢g alkalma Ãjabb,
a XIX. szÀzadi k´ltûrûl szÂlÂ vaskos k´nyv¢-
nek bemutatÀsÀra is.

Szajb¢ly MihÀly

V°LEM°NYEK
°S íT°LETEK

Halmai GÀbor: Az egyes¡l¢s szabadsÀga. Az egye-
s¡l¢si jog t´rt¢nete
AtlantiszäMedvetÀnc, 1990. 238 oldal, 160 Ft

Halmai GÀbor: A v¢lem¢nyszabadsÀg hatÀrai
Atlantisz, 1994. 338 oldal, 495 Ft

K¢t k´nyvrûl lesz tehÀt szÂ, de k´zel sem
egyenlû sÃllyal: ÁrÀsom nagyobbik r¢sz¢ben a
mÀsodik k´tettel, A V°LEM°NYSZABADSçG HA-
TçRAI-val (tovÀbbiakban: V°LEM°NYSZABAD-
SçG) foglalkozom. Az egyik nyilvÀnvalÂ okra
maga Halmai is utal AZ EGYESºL°S SZABAD-
SçGA (tovÀbbiakban: EGYESºL°S) elûszavÀ-
ban, amikor mentegetûzik amiatt, hogy k´ny-
ve ä persze: egyÀltalÀn nem sajnÀlatos vÀlto-
zÀsok k´vetkezt¢ben ä mÀr megjelen¢sekor
àr¢szben jogt´rt¢nett¢ vÀltÊ (EGYESºL°S, 13. o.).
Nem is elsûsorban az Àrtott a k´tet idûszerü-
s¢g¢nek, hogy az itt m¢g nagy terjedelemben
tÀrgyalt àszocialista jogrendÊ a mÃlt¢ lett, ha-
nem inkÀbb az, hogy a t´bbpÀrtrendszer
megszilÀrdulÀsa utÀn az egyes¡l¢s k¢rd¢se
nÀlunk is elveszÁtette ¢getû aktualitÀsÀt. Nem
Ágy a v¢lem¢nyszabadsÀg k¢rd¢se, amely a
nyugati tÀrsadalmakban ma is Ãjabb ¢s Ãjabb
dilemmÀkat kivÀltÂ izgalmas k¢rd¢s, s valÂ-
szÁnüleg az marad nÀlunk is, a m¢diumokrÂl
szÂlÂ t´rv¢ny esetleges elfogadÀsa utÀn is.
Ugyancsak a V°LEM°NYSZABADSçG fel¢ fordÁt-
ja a figyelmet a recenzens szakmai ¢rdeklûd¢-
se is (amely nem jogi vagy politolÂgiai, hanem
szociolÂgiai, ¢s amely elsûsorban, fogalmaz-
zunk Ágy, az eszm¢k ¢s v¢leked¢sek tÀrsadalmi
beÀgyazottsÀgÀra irÀnyul); valamint az is,
hogy ez a k´tet ¢rezhetûen rutinosabb k¢zzel
megÁrt mü, mint az EGYESºL°S.

BÀr ma mÀr egyarÀnt a polgÀri alapjogok k´-
z¢ tartoznak, t´rt¢netileg az egyes¡l¢s sza-
badsÀgÀnak ¢s a v¢lem¢nynyilvÀnÁtÀs szabad-
sÀgÀnak k´vetel¢se, alÀtÀmasztÀsa ¢s kodifi-
kÀlÀsa korÀntsem jÀrt k¢z a k¢zben. A v¢le-
m¢nyszabadsÀg b¡szk¢lkedhet ä a kora Ãj-
kortÂl kezdve ä a tÀmogatÂk patinÀsabb n¢v-
sorÀval, MiltontÂl Jeffersonon Àt Kossuthig
sokan vallottÀk ezt a legfontosabb szabad-
sÀgjognak; s kodifikÀlÀsÀra, tehÀt t´rv¢-
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nyekben valÂ r´gzÁt¢s¢re is korai ¢s igen be-
folyÀsos p¢ldÀkat talÀlhatunk: a kontinentÀ-
lis gondolkodÂk jelentûs r¢sze Àltal mÀr a
XVIII. szÀzadban irigyelt angliai joggya-
korlat mellett mindenekelûtt az amerikai al-
kotmÀny Elsû Kieg¢szÁt¢s¢t.

Ezzel szemben az egyes¡l¢si jog kodifikÀ-
lÀsÀra nincs p¢lda a XIX. szÀzad elûtt. àSza-
badsÀg kis k´reiÊ vagy sem, Halmai GÀbor ha-
tÀrozott k¡l´nbs¢get tesz a k´z¢pkorra jel-
lemzû korporÀciÂk ä amelyeket a szokÀsjog
vagy az uralkodÂi szÀnd¢k hozott l¢tre ä ¢s
az egyes¡letek ä amelyek tagjai szabad akara-
tÀbÂl j´ttek l¢tre ä k´z´tt.1 A korporatÁv gon-
dolat, bÀr szÀmos feltÀmadÀsa utÀn mÀig je-
len van, ideÀlk¢nt rendszerelm¢leti ¢rvel¢ssel
megerûsÁtve, tÀrsadalmi gyakorlatk¢nt p¢ldÀ-
ul a k´telezû tagsÀgÃ kamarÀkban, alapjÀban
v¢ve m¢gis hÀtt¢rbe szorult. Ugyanakkor a
korporativizmus ellenfelei k´z¡l sem Àllt
mindenki a szabad egyes¡l¢s elvi talajÀn. Sût
a felvilÀgosodÀs szÀmos gondolkodÂja ä min-
denekelûtt Rousseau ä m¢g hevesebben elle-
nezte az egyes¡l¢s szabadsÀgÀt, illegitimnek
tartva minden k´zvetÁt¢st az egy¢n ¢s az Àl-
talÀnos akarat k´z´tt. A francia forrada-
lomban ezek az elvek az Àllami politika iga-
zolÀsÀra szolgÀltak ä igen tanulsÀgos az 1791-
es Le Chappelier-t´rv¢ny id¢z¢se: àÏAz azonos
rendü ¢s foglalkozÀsÃ polgÀrok Àltal l¢trehozott
mindenfajta egyes¡l¢s megsemmisÁt¢se a francia al-
kotmÀny egyik alapelve. öjraalapÁtÀsuk minden
¡r¡ggyel, bÀrmilyen formÀban tilos.Î Ehhez m¢g
hozzÀteszi, hogy a tilalom megs¢rt¢se Ïa szabadsÀg
¢s az emberi jogok elleni mer¢nyletnek minûs¡lÎ.Ê
(EGYESºL°S, 30. o.) Ugyanakkor a korabeli
francia t´rv¢nyhozÀs lehetûv¢ tette a radikÀ-
lis politikai pÀrtok mük´d¢s¢t, ¢rdekes korai
p¢ldÀjÀt mutatva annak, amit egyes XX. szÀ-
zadi rendszerekben àdialektikus gondolko-
dÀsnakÊ neveznek majd.2

Mindenesetre a XX. szÀzadra kialakult
szabÀlyozÀsok mindk¢t ter¡leten idomultak
k´rnyezet¡kh´z: az egyes¡l¢s ¢s v¢lem¢ny-
nyilvÀnÁtÀs szabadsÀgÀnak szabÀlyozÀsa mÀs
alapjogok szabÀlyozÀsÀhoz igen hasonlÂ mÂ-
don rendszertipikus elt¢r¢seket mutat a nagy
àjogcsalÀdokbanÊ, az angolszÀszban, a rÂ-
maiägermÀn jogban ¢s a szocialista jogban.

Az angolszÀsz jogrendben az alkotmÀny
vagy hasonlÂ jogszabÀlyok3 nem r´gzÁtik az
egyes¡l¢si szabadsÀgot, de az a common law, a

bÁrÂsÀgi precedensjog gyakorlatÀban ¢rv¢nye-
s¡lhet. A bÁrÀk ezen jog v¢delm¢nek indok-
lÀsaiban ´sszek´thetik azonban a klasszikus
alapjogok k´z¢ tartozÂ ä p¢ldÀul az Egyes¡lt
çllamok alkotmÀnyÀban is emlÁtett ä gy¡le-
kez¢si szabadsÀggal. (EGYESºL°S, 52. o.)

A kontinentÀlis nyugat-eurÂpai jogrend-
ben ä k´zt¡k a paradigmatikusnak tekinthe-
tû n¢met jogban ä k´r¡lÁrt, r¢szletes szabÀ-
lyozÀs a jellemzû, ÀltalÀban ä FranciaorszÀg
kiv¢tel¢vel ä az alkotmÀnyban r´gzÁtve, n¢ha
k¡l´n t´rv¢nnyel kieg¢szÁtve. Azon szerveze-
tek k´z¡l, amelyekre a szabadsÀgjog hatÀlya
kiterjed, csak a szakszervezetek vannak ä n¢-
mely esetben ä nevesÁtve.

A szocialista orszÀgok szabÀlyozÀsÀra ki-
t¢rve, Halmai felteszi a (szÂnoki) k¢rd¢st, va-
jon l¢tezett-e egyÀltalÀn ilyen koncepciÂ,
àvagy eg¢sz egyszerüen az egyes¡l¢si jog nem-l¢t¢t
elfedni hivatott szabÀlyozÀsi technikÀrÂl-praktikÀ-
rÂl van szÂ?Ê. (EGYESºL°S, 74. o.) Ezen orszÀ-
gok alkotmÀnyaiban elvileg minden alapjog
biztosÁtva volt, de nem mint emberi jog, ha-
nem mint a àdolgozÂk jogaÊ, kieg¢szÁtve egy
sor gumirendszabÀllyal, amelyek a gyakorlat-
ban korlÀtlan m¢rlegel¢si lehetûs¢get biztosÁ-
tottak a hatÂsÀgoknak e jogok megadÀsÀban
vagy visszavonÀsÀban. Igen jellemzû, hogy
MagyarorszÀgon az egyes¡letalakÁtÀsi szabÀ-
lyozÀs az ´tvenes ¢vektûl a rendszer utolsÂ
szakaszÀig folyamatosan szigorodott, illetve
hogy jogi ä nem politikai! ä ¢rtelemben a szü-
kebben vett politikai szervezetek, pÀrtok,
szakszervezetek megalakÁtÀsÀnak kevesebb
akadÀlya volt, mint a politikailag garantÀltan
semleges szervezetek¢.

A V°LEM°NYSZABADSçG-ban az egyes jog-
csalÀdok ä legalÀbb az emlÁt¢s szintj¢n ä tel-
jess¢gre t´rekvû ismertet¢se helyett a szerzû
csak a legfontosabbnak tekintett amerikai, n¢-
met, valamint a nemzetk´zi ¢s a magyar szabÀ-
lyozÀsi gyakorlattal ¢s elvekkel foglalkozik.
MÁg az elûzû k´tetben sokszor oldalakon ke-
reszt¡l ismerteti, miben k¡l´nb´ztek a t´r´k
vagy a portugÀl jogtechnikai megoldÀsok a
n¢mettûl, az albÀn vagy csehszlovÀk megfo-
galmazÀsok a szovjettûl, addig a V°LEM°NY-
SZABADSçG-ban p¢ldÀk, Át¢letek, indoklÀsok
sorÀval talÀlkozhatunk.

Az amerikai alkotmÀny maga nem tartal-
maz alapjogi katalÂgust, ezt az 1791-ben el-
fogadott elsû tÁz kieg¢szÁt¢s tartalmazza, r´g-
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t´n az elsû helyen a szÂlÀs szabadsÀgÀnak ga-
rantÀlÀsÀval. Az angolszÀsz felfogÀsban azon-
ban ezek a jogok Àllam elûttiek, s a t´rv¢ny-
hozÂ a lehetûs¢g¢t is ki akarta zÀrni annak,
hogy az Àllam ezeket a jogokat korlÀtozni
tudja. °pp ez¢rt magÀnak az alkotmÀnynak
a sz´vege tiltja meg a Kongresszusnak, hogy
olyan t´rv¢nyeket hozzon, amelyek korlÀtoz-
hatjÀk az alapjogokat. A t´bbs¢gi felfogÀs sze-
rint azonban ez nem jelenti a kifejez¢s sza-
badsÀgÀnak abszolÃt korlÀtlansÀgÀt ä a kor-
lÀtozÀsokat azonban csak az indokolhatja, ha
bÁrÂsÀg ÀllapÁtja meg a jogs¢rt¢st, m¢ghozzÀ
konkr¢t eset vizsgÀlata kapcsÀn. Mindez rend-
kÁv¡li befolyÀst biztosÁt az amerikai bÁrÂsÀgi
szervezet, mindenekelûtt az irÀnyadÂnak te-
kintett Legfelsûbb BÁrÂsÀg (Supreme Court)
szÀmÀra.4

Az angolszÀsz precedensjog eme sajÀtossÀ-
ga el¢gg¢ k´zismert, mint ahogy az is, hogy
a magyar jogrendre hagyomÀnyosan na-
gyobb befolyÀst gyakorolÂ, ellenpontk¢nt
szinte kÁnÀlkozÂ n¢met jogrendszer az alap-
t´rv¢nyben (Grundgesetz) aprÂl¢kosan r´g-
zÁti nemcsak az alapjogokat, de azok korlÀto-
zÀsi lehetûs¢geit is. Az angolszÀsz àt´rv¢nyek
uralmaÊ koncepciÂja helyett itt az àalkotmÀ-
nyos jogÀllamÊ felfogÀsa uralkodik: az Àllami
hatÂsÀgoknak van, m¢ghozzÀ a t´rv¢ny sz´-
vege szerint igen kiterjedt enged¢lyez¢si ¢s
korlÀtozÀsi jogk´re ä de ugyancsak a t´r-
v¢nyben meghatÀrozott szempontok alapjÀn.
Kev¢sb¢ ment Àt a k´ztudatba, hogy ugyan-
akkor az alapt´rv¢ny egy cikkely¢ben maga
is kizÀrja az alapjogok l¢nyegi tartalmÀnak kor-
lÀtozÀsÀt, ami a Karlsruh¢ban sz¢kelû n¢met
alkotmÀnybÁrÂsÀgnak legalÀbb olyan sz¢les
mozgÀsteret biztosÁt, mint amerikai koll¢gÀ-
iknak. Halmai konkr¢t jogvitÀk, Át¢letek ¢s
indoklÀsaik r¢szletes ismertet¢se alapjÀn bi-
zonyÁtja, hogy a kifejez¢s szabadsÀga szabÀ-
lyozÀsÀban az amerikai ¢s a n¢met gyakorlat
k´z´tt nincs akkora k¡l´nbs¢g, mint amek-
korÀt a t´rv¢nyek sz´vegei alapjÀn vÀrnÀnk.

A nemzetk´zi jog megk´zelÁt¢seit ÀltalÀban a
nyugati gondolkodÀs hatÀrozza meg egyfajta
sajÀtos kompromisszumos jelleggel, ami le-
hetûv¢ teszi, hogy a kev¢sb¢ demokratikus
orszÀgok is alÀÁrhassÀk a nemzetk´zi egyez-
m¢nyeket. °pp ez¢rt a nemzetk´zi emberjogi
egyezm¢nyek viszonylag sok lehetûs¢get
nyÃjtanak az alapjogok korlÀtozÀsÀra, bÀr

Halmai szerint megfigyelhetû egy a gumifo-
galmakat visszaszorÁtÂ tendencia is.

A magyar alkotmÀnymÂdosÁtÀsi tervekben
a rendszervÀltÀs alkui nyomÀn elûsz´r a
nemzetk´zi egyezm¢nyekre jellemzû gumi-
szabÀlyok uralkodtak, s csak az 1990-es àpak-
tumÊ hÃzta meg ä n¢met mintÀra ä ezen kor-
lÀtozÀsok korlÀtait, s ruhÀzta fel nagyobb sze-
reppel az AlkotmÀnybÁrÂsÀgot (bÀr hogy vol-
tak¢ppen mekkorÀval, azt nyilvÀn nem lÀttÀk
Àt teljesen a megÀllapodÀs kidolgozÂi).

A v¢lem¢nyszabadsÀg kezdetben tisztÀn ne-
gatÁv jog volt, s l¢nyegi elem¢t az elûzetes
cenzÃra elt´rl¢se jelentette. Mindez m¢g
nem jelentette okvetlen¡l az utÂlagos felelûs-
s¢gre vonÀs megszün¢s¢t ä Halmai id¢zi De-
foe p¢ldÀjÀt, akit egy szatÁrÀjÀ¢rt pelleng¢rre
ÀllÁtottak, de a pelleng¢ren Ãjabb szatÁrÀt dik-
tÀlt, ami az elûzetes cenzÃra hiÀnyÀnak k´-
sz´nhetûen mÀsnap meg is jelent.

A XIX. szÀzad v¢g¢tûl azonban az Àllam
n´vekvû tÀrsadalmi szerepvÀllalÀsÀval meg-
kezdûdik az, amit Habermas ä Halmai Àltal
is gyakran hivatkozott ä müve Âta igen gyak-
ran a tÀrsadalmi nyilvÀnossÀg szerkezetvÀltozÀsÀ-
nak neveznek. A szÀzadunkban kibomlÂ vÀl-
tozÀsok kapcsÀn Halmait elsûsorban az ¢r-
dekli, milyen Ãj kihÁvÀs el¢ ÀllÁtotta a jogal-
kotÂkat ¢s -alkalmazÂkat az Ãj m¢diumok
megjelen¢se ¢s elterjed¢se. Az ezt tÀrgyalÂ fe-
jezetnek nem v¢letlen¡l A LIBERALIZMUS V°-
GE? a cÁme, hiszen a vÀltozÀsok kikezdtek szÀ-
mos klasszikus liberÀlis alapelvet. Mindenek-
elûtt: a frekvenciÀk szük´ss¢ge ¢s a àkikap-
csolhatatlansÀgÊ miatt a joggyakorlat na-
gyobb m¢rt¢kü pozitÁv Àllami szabÀlyozÀst
enged meg, mint az Árott sajtÂ eset¢ben, s
gyakran konkr¢t elûÁrÀsokat is tartalmaz a
v¢lem¢nyek pluralitÀsÀnak megjelenÁt¢se ¢r-
dek¢ben. çtalakult vagy legalÀbbis vÀltozott
a jogalany felfogÀsa is, egyesek a fenti fejle-
m¢nyekbûl a k´z´ns¢g jogalannyÀ vÀlÀsÀra
k´vetkeztettek ä ez utÂbbi felfogÀst azonban,
sokakkal egy¡tt, Halmai is hatÀrozottan el-
utasÁtja.

Az alapjogok megalapozÀsÀnak k¢rd¢s¢vel
Halmai explicit mÂdon viszonylag keveset
foglalkozik. A legt´bbet m¢g a V°LEM°NYSZA-
BADSçG utolsÂ fejezet¢ben, ahol ezen szabad-
sÀgjog k¢tf¢le alÀtÀmasztÀsÀt k¡l´nb´zteti
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meg: az instrumentÀlis igazolÀst, amely a v¢le-
m¢nyszabadsÀgot az eg¢sz tÀrsadalom ¢rde-
keit szolgÀlÂ eszk´znek lÀtja, illetve a konstitutÁv
igazolÀst, amely a kifejez¢shez füzûdû indivi-
duÀlis jogbÂl indul ki. (V°LEM°NYSZABADSçG,
307. o.) Halmai mÀr az elûzû k´tet elsû olda-
lain elk´telezi magÀt az emberi jogokat a
mindenkit egyenlûen megilletû emberi m¢l-
tÂsÀgbÂl levezetû kantiÀnus koncepciÂ mel-
lett (EGYESºL°S, 16. o.), most azonban Ãj ¢r-
veket hoz fel (pontosabban: most ¢rveket is fel-
hoz mellette). A legfûbb ellen¢rv az instru-
mentÀlis alÀtÀmasztÀs ellen az, hogy egy sor
kifejez¢si forma nem v¢dhetû Àltala, mÀrpe-
dig àha egy alÀtÀmasztÀs ä mik¢nt az instrumen-
tÀlis ä nem k¢pes Àtfogni az adott alapjog minden
v¢delemre ¢rdemes vonatkozÀsÀt, akkor annak ki-
indulÂpontja hibÀs, tehÀt... mÀsikat kell keresniÊ.
(V°LEM°NYSZABADSçG, 314. o.) S miutÀn gon-
dosan kizÀrja annak lehetûs¢g¢t is, hogy va-
laki konzekvensen k¢pviselheti egyszerre
mindk¢t alÀtÀmasztÀst,5 nem marad mÀs,
mint a konstitutÁv igazolÀs.

Ez a fejteget¢s, amely k´nyv¢nek utolsÂ
fejezet¢ben szerepel, utÂlag vet f¢nyt arra,
mit is ¢rt pontosan Halmai azalatt, amikor
m¢g a BEVEZET°S-ben lesz´gezi: a àmodern
komparatÁv iskolaÊ szellem¢ben a àterm¢szetjog ¢s
a pozitivizmus egy jogÀsz szÀmÀra ´r´k dilemmÀt
okozÂ er¢nyeitÊ prÂbÀlja egyesÁteni. Ez az irÀny-
zat szerinte elsûsorban annak feltÀrÀsÀra t´-
rekszik, àhogyan vÀlnak pozitÁvvÀ a modern al-
kotmÀnyokban a term¢szetjog ideÀljai, ¢s mik¢nt se-
gÁti ezeket ¢rv¢nyre juttatni az alkotmÀnybÁrÀsko-
dÀsi gyakorlatÊ. (V°LEM°NYSZABADSçG, 20. o.)
Halmai tehÀt elveti a v¢lem¢nyszabadsÀg
instrumentÀlis igazolÀsÀt, akÀr annak klasz-
szikus megfogalmazÀsÀt, amely szerint a mar-
ketplace of ideas, az àeszm¢k piacaÊ nagyobb
es¢llyel termeli ki az igazsÀgot, mint egy cen-
zÃrÀzott disputa, akÀr annak legkifinomul-
tabb szociolÂgiai elm¢leteit, amelyek a kom-
munikÀciÂnak a modern tÀrsadalomban be-
t´lt´tt, kit¡ntetett szerep¢bûl indulnak ki.
Halmai sem ÀllÁtja azt, hogy a konstitutÁv iga-
zolÀs alapjÀn a kifejez¢snek semmif¢le korlÀ-
tozÀsa nem k¢pzelhetû el, ugyanakkor ezen
àigazolÀs alapjÀn nem l¢tezhet olyan kijelent¢s,
amely idûtûl ¢s a k´r¡lm¢nyektûl f¡ggetlen¡l, min-
dig korlÀtozhatÂ lenneÊ. (V°LEM°NYSZABADSçG,
315. o.) Az elvi megfontolÀsbÂl az ajtÂn kites-
s¢kelt tÀrsadalmi t¢nyezûk visszasz´kkennek

az ablakon, csak most mÀr nem a jogok iga-
zolÀsÀt hatÀrozzÀk meg, csak azok korlÀtozÀsÀ-
nak lehetûs¢geit. Illetve, tegy¡k hozzÀ, m¢g
annak meghatÀrozÀsÀt is, mire terjed ki ez a
jog, mi szÀmÁt egyÀltalÀn v¢lem¢nynek. Hal-
mai felid¢zi p¢ldÀul, hogy kezdetben àa Sup-
reme Court joggyakorlata a filmet ¡zletÀgnak mi-
nûsÁtette, amelynek semmi k´ze a kifejez¢s szabad-
sÀgÀhoz, ¢s ez¢rt semmi akadÀlya az egyes Àllamok
Àltal elûÁrt enged¢lyez¢si rendszernek ¢s cenzÃrÀ-
nakÊ. °vtizedeknek kellett eltelni¡k, mÁg egy
àd´nt¢s a filmet az 1. kieg¢szÁt¢s v¢delme alÀ tar-
tozÂ kifejez¢si formÀnakÊ tekintette. (V°LEM°NY-
SZABADSçG, 111. o. 149. lj.) N¢ha pedig m¢g
enn¢l is nehezebb meghatÀrozni, hogy egy
adott megnyilvÀnulÀsi forma elsûsorban v¢-
lem¢nynyilvÀnÁtÀsi forma-e vagy sem.

Ami talÀn legjobban megragadott a k´nyv-
ben: a rengeteg kisebb-nagyobb per ¢s jogvi-
ta, azok bÁrÂi megÁt¢l¢se ¢s az Át¢letek meg-
indoklÀsa, majd az a folyamat, ahogy egy-egy
ilyen nagy jelentûs¢gü Át¢let visszahat a meg-
Át¢l¢si ¢s indoklÀsi folyamat eg¢sz¢re. Ha-
sonlÂ folyamatok term¢szetesen minden tu-
domÀnyban, Ágy sajÀtomban, a szociolÂgiÀ-
ban is vannak, csak ¢ppen ä egyes koll¢gÀim
talÀn most bosszankodnak, hogy ezt elÀru-
lom, de hÀt nem titok ez mÀr ä ott kev¢sb¢
szigorÃ. A szociolÂgia (a szociolÂgus) ugyanis
jelentûs r¢szben maga hatÀrozza meg, mit is
tekint àesetnekÊ, ¢s mit àt´rv¢nyk´nyvnekÊ,
mindkettûbûl bûs¢ges vÀlaszt¢ka van. Ez ÂriÀsi
elûny, de aprÂ mell¢khatÀsk¢nt ez a tudo-
mÀny mÀsf¢l szÀz ¢ve folyamatosan k¡zd
az¢rt, hogy egyÀltalÀn tudomÀnynak ismer-
j¢k el.

Ez¢rt volt szÀmomra hallatlanul ¢rdekes
az az erûfeszÁt¢s, amellyel egyes bÁrÂi test¡le-
teknek d´nteni¡k kell, hogy a kifejez¢s szabad-
sÀgÀt biztosÁtÂ t´rv¢nyek hatÀlya alÀ esik-e,
ha egy t¡ntetû egy igen durva javaslatot tesz
egy rendûrnek, ha egy svÀjci müv¢sz embe-
rek ¢s Àllatok szexuÀlis aktusait ÀbrÀzolja a
müv¢szet szabadsÀgÀra hivatkozva, ha egyes
idiÂtÀk k´nyveket Árnak arrÂl, hogy a zsidÂk-
nak tulajdonk¢ppen jobb dolguk volt Ausch-
witzban, mint korÀbban odahaza, vagy ha
egy hÀborÃban ÀllÂ orszÀgban fontos strat¢-
giai k¢rd¢seket tÀrgyalÂ, szigorÃan titkos ka-
tonai dokumentumokat k´z´l a sajtÂ. Nem
elsûsorban ä a kizÀrÂlagossÀg az¢rt el¢g k¢p-
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mutatÂ dolog lett volna ä a sztorizÀs nyüg´-
z´tt le, hanem a konceptualizÀlÀsnak ¢s meg-
indoklÀsnak az a folyamata, amellyel ezek a
n¢ha triviÀlis, mÀskor megh´kkentûen ´ssze-
tett ¡gyek, illetve az elvont jogszabÀlyok ¢s
-elvek ´sszeilleszthetûk.

Az amerikai joggyakorlatban kialakult p¢l-
dÀul a fighting words, a àtÀmadÂ szavakÊ kate-
gÂriÀja, amely arra szolgÀl, hogy a kÀromko-
dÂ becs¡lets¢rt¢sektûl megtagadja a kommu-
nikatÁv tartalmat, s Ágy kivonja azokat az elsû
kieg¢szÁt¢s ä kifejez¢si szabadsÀgot v¢dû ä ha-
tÀlya alÂl. Persze ettûl m¢g komoly fejt´r¢st
okozhat, hogy egy bizonyos kijelent¢s vala-
mely v¢lem¢ny kifejez¢se volt-e vagy egysze-
rü s¢rteget¢s: ilyen n¢metorszÀgi ¡gy vagy
inkÀbb ¡gyek sorozata volt, amikor egyesek
àpotenciÀlis gyilkosnakÊ minûsÁtettek minden ka-
tonÀt.6

Becs¡let vagy emberi m¢ltÂsÀg v¢delme ¢s
a kifejez¢s szabadsÀgÀnak v¢delme persze
igen gyakori konfliktustÁpus, s Halmai nem
v¢letlen¡l hangsÃlyozza azoknak az esetek-
nek a tanulsÀgait, amelyek Nyugaton az el-
mÃlt n¢hÀny ¢vtizedben az utÂbbi v¢delme
fel¢ toltÀk el a m¢rleg serpenyûj¢t, akÀr az
elûbbi rovÀsÀra is. Az olyan nevezetes Át¢le-
tek, mint amelyek az Egyes¡lt çllamokban a
New York Times v. Sullivan-¡gyben vagy N¢-
metorszÀgban a L¡th-¡gyben sz¡lettek, meg-
erûsÁtett¢k, hogy a k´z¡gyek szabad vitatha-
tÂsÀga elûnyt ¢lvez akÀr a k´zszereplûk (pub-
lic figures) m¢ltÂsÀgÀnak v¢delm¢vel szem-
ben. A sajtÂ az ilyen Át¢letekbûl merÁthetett
olyan bÀtorÁtÀst, amely t´bbek k´z´tt a Wa-
tergate-¡gyh´z vezetett. Az elvi Àtt´r¢st hozÂ
d´nt¢sek utÀn az Ãj megvilÀgÁtÀsba ker¡lt
egyedi esetek sokasÀga aztÀn kik¢nyszerÁt egy
bizonyos kiterjeszt¢st: Halmai eseteket id¢z,
ahol p¢ldÀul filmsztÀrokat vagy egy egyetemi
baseballcsapat vezetûj¢t is public figure-nak
minûsÁtettek bÁrÂsÀgok, akikkel szemben fo-
kozottan v¢dett a nyilvÀnos szÂlÀs joga. (V°-
LEM°NYSZABADSçG, 148ä149. o.)

A mÀsik ÀllandÂ konfliktusforrÀs, hogy
mennyiben bÃjhatnak a v¢lem¢nyszabadsÀg
v¢delme alÀ azok, akik gyül´letet szÁtanak,
erûszakra, az alkotmÀnyos rend megd´nt¢s¢-
re szÂlÁtanak fel. Itt a klasszikus teszt Holmes
bÁrÂ¢, aki szerint az ilyen v¢lem¢nynyilvÀnÁ-
tÀsok csak megvalÂsulÀsuk reÀlis es¢lye, ànyilvÀn-
valÂ ¢s k´zvetlen vesz¢lyeÊ (clear and present dan-

ger) eset¢ben nem esnek az elsû kieg¢szÁt¢s
v¢delme alÀ. MÀsk¢pp Át¢lendûk meg tehÀt,
Árja Halmai, az uszÁtÂ szavak, ha azok egy fel-
t¡zelt t´meg, ¢s mÀsk¢pp, ha egy pacifista
tÀrsasÀg gyül¢s¢n hangzanak el (V°LEM°NY-
SZABADSçG, 316. o.);7 mÀsk¢pp hÀborÃban
vagy tÀrsadalmi robbanÀssal fenyegetû hely-
zetben, ¢s mÀsk¢pp b¢k¢s, konszolidÀlt viszo-
nyok k´z´tt; mÀsk¢pp ä a rutinos hazai ¢r-
telmis¢gi nyilvÀn mÀr elûre kitalÀlja majd ezt
a szembeÀllÁtÀst ä egy r¢gi hagyomÀnyokkal
rendelkezû demokrÀciÀban, ¢s mÀsk¢pp egy
a diktatÃrÀbÂl ¢pp kivergûd´tt Ãj demokrÀ-
ciÀban.

àA liberÀlis felfogÀst vallÂ szerzûnek nemritkÀn
szembes¡lnie kell a kifejez¢s szabadsÀgÀnak n¢-
melykor tÃl magas ÀrÀvalÊ ä sÂhajt fel az ELý-
SZñ-ban Halmai GÀbor. (V°LEM°NYSZABAD-
SçG, 10. o.) Az egyik ilyen nehezen tolerÀl-
hatÂ v¢lem¢ny az Ãn. Auschwitz-hazugsÀg,
amely tagadja a nÀci n¢pirtÀs t¢ny¢t, vagy el-
bagatellizÀlja annak m¢reteit. Ugyanakkor az
ilyen abszurd ¢s ¢melyÁtû ÀllÁtÀsoknak a jogi
szankcionÀlÀsa is rengeteg csapdÀt rejt magÀ-
ban. A n¢met AlkotmÀnybÁrÂsÀg egy 1979-es
Át¢let¢ben: àminden ÏzsidÂ szÀrmazÀsÃ emberrel
szembeni kollektÁv becs¡lets¢rt¢snekÎ minûsÁtette a
zsidÂgyilkossÀgok tagadÀsÀt. A bÁrÂsÀg az indÁtvÀ-
nyozÀsi jogosultsÀgot Ãgy ¢rtelmezte, hogy azzal
csak ÏzsidÂ szÀrmazÀsÃakÎ rendelkeznek. E felt¢tel
akkor tekinthetû teljes¡ltnek, ha az indÁtvÀnyozÂ-
nak Ïk¢ts¢gkÁv¡l legalÀbb egy zsidÂ nagyapja
voltÎÊ. (V°LEM°NYSZABADSçG, 193. o.) Ez az
utolsÂ definÁciÂ hÀtborzongatÂ eml¢keket
id¢z fel ä hisz a n¡rnbergi t´rv¢nyek is ha-
sonlÂk¢ppen definiÀltÀk a zsidÂ fogalmÀt ä,
nem csoda, hogy amikor N¢metorszÀgban
t´rv¢nyt akartak hozni az Auschwitz-hazug-
sÀg b¡ntet¢s¢re, zsidÂ szem¢lyis¢gek ¢s szer-
vezetek is tiltakoztak. Igazi dilemma, hogy mi
a teendû, amikor ilyen ¡gyben a vÀdlottak bi-
zonyÁtÀsi eljÀrÀst k¢rnek ÀllÁtÀsaik igazsÀgÀrÂl
ä nem mintha k¢ts¢ges lenne a v¢geredm¢ny,
de mÀr pusztÀn az eljÀrÀs is a k¢pviselhetû
v¢lem¢nyek egyik¢v¢ avatnÀ ezeket a fantaz-
magÂriÀkat. Problematikus viszont az a meg-
oldÀs is, ha a t´rv¢nyhozÂ ä mint az N¢met-
orszÀgban 1992-ben t´rt¢nt ä àaz indoklÀs sz´-
veg¢ben azt is lesz´gezi, hogy a nÀci n¢pirtÀs nyil-
vÀnvalÂ t´rt¢nelmi t¢ny, ez¢rt a bÁrÂsÀgi eljÀrÀs so-
rÀn ezek bizonyÁtÀsÀra nincs sz¡ks¢gÊ. (V°LE-
M°NYSZABADSçG, 281. o.)
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Ez a k¢rd¢s mÀr csak az¢rt is ¢rdekes szÀ-
munkra, mert MagyarorszÀgra is àbegyürü-
z´ttÊ. Az elmÃlt n¢hÀny ¢v ezen tÃl is bûs¢ges
hazai p¢ldatÀrat nyÃjtott Halmai szÀmÀra a
v¢lem¢nynyilvÀnÁtÀs szabadsÀga ¢s esetleges
korlÀtozÀsa k´r¡li dilemmÀkrÂl. A konkr¢t
esetek ä Szent Korona-¡gy, öj H´lgyfutÀr-¡gy,
Tilos RÀdiÂ, az Àllami jelk¢pek v¢delm¢rûl,
illetve a kormÀnytisztviselûk v¢delm¢rûl foly-
tatott vitÀk stb. stb. ä ismertet¢s¢n tÃl Halmai
hosszabb kit¢rût tesz a magyar AlkotmÀnybÁ-
rÂsÀg szerep¢nek ¢s tev¢kenys¢g¢nek tÀrgya-
lÀsÀra is. Ennek ma, amikor ezeket a sorokat
1995 november¢ben Árom, k¡l´n´s jelentûs¢-
get ad, hogy a kormÀny egyik kulcsminiszte-
re jelentûs r¢szben ¢pp az AlkotmÀnybÁrÂsÀg
tev¢kenys¢g¢re hivatkozva nyÃjtotta be a le-
mondÀsÀt. Ugyanakkor a k´nyv eg¢sz meg-
k´zelÁt¢s¢bûl k´vetkezik ez a kiemelt tÀrgya-
lÀs, Halmainak kÀr volt emiatt mentegetûz-
nie az elûszÂban. K´nyv¢ben mindv¢gig
hangsÃlyozza ugyanis, hogy a bÁrÀskodÀs, k¡-
l´n´sen az alapjogok szempontjÀbÂl kulcs-
fontossÀgÃ legfelsû bÁrÂsÀgi vagy alkotmÀny-
bÁrÂsÀgi gyakorlat egyenlû fontossÀgÃ a sza-
badsÀgjogok ¢rv¢nyes¡l¢se szempontjÀbÂl,
mint a kodifikÀlt t´rv¢nysz´vegek8 (ha van-
nak ilyenek egyÀltalÀn). °s nem csak az an-
golszÀsz rendszerben: hiszen, bÀr a n¢met tÁ-
pusÃ alkotmÀnyos szabÀlyozÀs a korlÀtozÀsok
viszonylag kiterjedt k¢szlet¢t emlÁti, àugyan-
akkor mindezen alkotmÀnyi felhatalmazÀssal sza-
bÀlyozhatÂ korlÀtozÀsoknak hatÀrt szab az Alapt´r-
v¢ny 19. cikk¢nek mÀsodik bekezd¢se, mely szerint
az alapjogok l¢nyeges tartalmÀt semmik¢ppen sem
lehet ¢rinteni. Mint lÀtni fogjuk ä Ág¢ri Halmai,
s ezt az Ág¢ret¢t be is tartja ä, ez a garancia ä
mely egy¢bk¢nt egy 1990-es alkotmÀnymÂdosÁtÀs so-
rÀn a magyar alkotmÀnyba is Àtker¡lt ä majdnem
olyan sz¢les mozgÀsteret biztosÁt a n¢met (¢s a ma-
gyar) AlkotmÀnybÁrÂsÀg szÀmÀra, mint az explicit
alkotmÀnyos korlÀtok hiÀnya az amerikai Legfel-
sûbb BÁrÂsÀgnakÊ. (V°LEM°NYSZABADSçG, 171ä
172. o.)

Teljesen ¢rthetû, hogy az AlkotmÀnybÁrÂ-
sÀg ¢l ezzel a mozgÀst¢rrel, fejtegeti Halmai,
de ez nem valami àtÃlfüt´tt alapjogi aktiviz-
musÊ k´vetkezm¢nye, ahogy sokan ÀllÁtjÀk,
hanem strukturÀlis k¢nyszer, a hatÀsk´r´k el-
osztÀsÀnak jelenlegi konfigurÀciÂjÀbÂl k´vet-
kezik. Halmai elsûsorban az elûzetes norma-
kontroll int¢zm¢ny¢t hibÀztatja az AlkotmÀny-

bÁrÂsÀg rendkÁv¡l kiterjedt szerepvÀllalÀsÀ¢rt
¢s tev¢kenys¢g¢nek szinte elker¡lhetetlen Àt-
politizÀlÂdÀsÀ¢rt.

M¢g n¢hÀny megjegyz¢s: Habermas nem a
kilencvenes ¢vek elej¢n kezdte el kidolgozni
a diszkurzuselm¢let¢t, hanem ¢vtizedekkel
korÀbban (V°LEM°NYSZABADSçG, 126. o.).
AprÂsÀg, de ha egy mondat elsû fel¢ben ma-
gyar kirÀlyokrÂl van szÂ, akkor a mondat mÀ-
sodik fel¢ben emlÁtett KÀroly a III., nem pe-
dig a VI. (ezzel a szÀmmal n¢met-rÂmai csÀ-
szÀr) (V°LEM°NYSZABADSçG, 28. o.). NyilvÀn
csak elÁrÀs az is, hogy a k´nyv 1911-ben fo-
gadtatja el a weimari alkotmÀnyt (V°LEM°NY-
SZABADSçG, 65. o.). Az pedig a sz´vegszer-
kesztû program ¢s a szerkesztû ´sszjÀt¢kÀnak
eredm¢nye lehet, hogy n¢met szavakbÂl ¢s
nevekbûl idûnk¢nt kiesik egy-egy betü (180.,
208., 331., 335. o.), vagy hogy a àscharfes sÊ
helyett t´bbsz´r àÀÊ betü szerepel (88., 174.
o.). A legjobban szeg¢ny Franz-Josef Strauù-
szal bÀntak el, akinek a 85. oldalon n¢gyszer,
majd a 212ä213. oldalakon ´sszesen hatszor
ÁrjÀk StrauÀnak a nev¢t, pedig mÀskor (87.,
196., 286. o.) siker¡l megoldani ezt a prob-
l¢mÀt (igaz az utÂbbi k¢t esetben meg a ke-
resztn¢vbûl marad el a k´tûjel). SajnÀlatos az
is, hogy nincs tÀrgy- ¢s n¢vmutatÂ, pedig az
ilyen tÁpusÃ k´nyvekn¢l gyakran elûfor-
dulhat, hogy az olvasÂ csak egy-egy konkr¢t
¡gy r¢szleteit szeretn¢ kikeresni. Ugyanak-
kor a k´nyv k¡lalakja szokatlanul jÂ; kedven-
cem a cÁmlapfotÂ az ¢ppen v¢lem¢ny¢t nyil-
vÀnÁtÂ idûs h´lggyel.

°s m¢g valami, ami ¡dÁtû olvasmÀnnyÀ teszi
ezt a k´nyvet: Halmai GÀbor szokatlanul op-
timista. A t¢mÀban megnyilatkozÂk jelentûs
r¢sze (Ãj)konzervatÁv ¢s (Ãj)baloldali oldalrÂl
egyarÀnt gyakran ¢rzi sz¡ks¢gess¢g¢t, hogy
s´t¢t figyelmeztet¢seket eresszen meg arrÂl,
hogyan semmisÁti meg a szÂlÀsszabadsÀgot az
Ãj totalitarizmus, Ãj nacionalizmus, a me-
diokrÀcia, a kulturÀlis relativizmus vagy mÀs
¡gyeletes mumus, az olvasÂ nem gyûz csodÀl-
kozni, hogy ez a bÀtor ¢s f¡ggetlen hang, a
ritka kiv¢telek egyikek¢nt, hogyan tudott
egyÀltalÀn Àtt´rni ¢s nyilvÀnossÀgra ker¡lni.
HalmainÀl nyoma sincs az ilyen tÁpusÃ hisz-
t¢rikussÀgnak, bÀr nem bornÁrt mÂdon opti-
mista, tudatÀban van egyes veszedelmes ten-
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denciÀknak. Bevezet¢s¢ben felid¢zi a k´nyve
sz¡let¢sekor, 1992-ben N¢metorszÀgban fel-
lÀngolt idegenellenes ä fizikai ¢s verbÀlis ä
erûszakhullÀmot, illetve az ezÀltal kivÀltott
tÀrsadalmi reakciÂt. àKivÀlÂ p¢ldÀja volt ez an-
nak, hogy az intolerancia tolerÀlÀsa ä hosszÃ tÀvon
ä hatÀsosabb a szÀjkosÀrnÀlÊ ä jegyzi meg re-
m¢nykedve. Igaz, r´gt´n hozzÀ is teszi: àLeg-
alÀbbis amÁg nem harapnak.Ê (V°LEM°NYSZA-
BADSçG, 9. o.)

Jegyzetek

1. °s ez szerinte nem pusztÀn formÀlis k¡l´nbs¢g:
àAz egyes¡l¢si gondolat ä sz´gezi le Halmai r´gt´n
k´nyv¢nek elsû bekezd¢s¢ben ä Ãgy is felfoghatÂ, mint
az Àllam ¢s tÀrsadalom t´rt¢nelmileg vÀltozÂ viszonyÀnak
sajÀtos megnyilvÀnulÀsa. A tÀgabb ¢rtelemben vett egyes¡-
l¢sek egyik t´rt¢neti tÁpusa, a korporÀciÂ ugyanis az Àl-
lam ¢s tÀrsadalom ´sszekapcsolÂdÀsÀt, mÀsik fajtÀja, az
egyes¡let ezek sz¢tvÀlasztÀsÀt jelenti.Ê (EGYESºL°S, 15.
o.) MÀrpedig: àE munka mindenekelûtt az egyes¡l¢si sza-
badsÀg mint emberi jog formÀival foglalkozik.Ê (Uo.)
2. Az irÂnia az eny¢m, nem a szerzû¢, Halmainak
pozitÁvabb k¢pe van a francia forradalom szerep¢rûl
az emberi jogok ter¢n, mint nekem.
3. Mert bÀr AngliÀban nincs olyan jellegü Árott al-
kotmÀny, mint a kontinentÀlis orszÀgokban, viszont
k¡l´n kategÂriÀba soroljÀk az emberi jogok egy r¢-
sz¢t szabÀlyozÂ statute law-t, a t´rv¢nyi jogot (amelybe
p¢ldÀul a Magna Charta, a Habeas Corpus vagy a
Bill of Rights tartozik), s amelyet àaz angol alkotmÀny-
tudomÀny a t´rv¢nyi jog (statute law) alapjogi tartalmÃ
szabÀlyait az angol alkotmÀnyfogalom k´r¢be vonjaÊ.
(EGYESºL°S, 51. o.)
4. Halmai szerint, bÀr elvileg valamennyi amerikai
bÁrÂsÀg ¢lhet alkotmÀnybÁrÂsÀgi jogk´r¢vel, ezt a
legalsÂ szinten csak a legritkÀbb esetben veszik
ig¢nybe.
5. BÀr term¢szetesen elismeri, hogy vannak ilyen
prÂbÀlkozÀsok, illetve hogy az olyan bÁrÂi indoklÀ-
sokban, amelyek a k´z¡gyek vitathatÂsÀgÀt tÀrsa-
dalmi hasznossÀguk, a pornogrÀfiÀt viszont tÀrsa-
dalmi haszontalansÀguk miatt Át¢li v¢dendûnek, il-
letve korlÀtozhatÂnak, erûteljesen ¢rv¢nyes¡l az
instrumentÀlis alÀtÀmasztÀs ¢rvrendszere.
6. °rdekes: az ilyen esetekben mindig volt legalÀbb
egy katona, aki becs¡lets¢rt¢si pert indÁtott, ahelyett
hogy visszalûtt volna, megjegyezve ä Halmai k´nyve
is ezt sugallja, hogy legalÀbb ekkora alappal ä, hogy
minden ¢rtelmis¢gi, aki k´z¡gyekben nyilatkozik,
potenciÀlis gyilkos. A Magyar Narancs egyik cikke jut

eszembe ä sajnos nem eml¢kszem, melyik szÀmban,
¢s kinek a tollÀbÂl ä, ahol a szerzû azt elemzi, milyen
szerepet jÀtszottak az ¢rtelmis¢giek a d¢lszlÀv hÀborÃ-
ban. Egyik t´meggyilkost a mÀsik utÀn emlÁti, az (¢r-
telmis¢gi) foglalkozÀsÀval egy¡tt, majd megÀllapÁt-
ja: àEnnyit az ¢rtelmis¢grûl.Ê Valahogy Ágy kell csinÀlni
ä a szerzût tudtommal nem jelentette fel senki.
7. BÀr, hadd jegyezzem meg, pacifistÀja vÀlogat-
ja. Indokoltak mÀr meg gyilkossÀgokat, hÀborÃkat,
n¢pirtÀsokat a b¢ke v¢delm¢vel.
8. Ezt mÀr a fejezet cÁmei is jelzik: AZ 1. ALKOTMçNY-

KIEG°SZíT°S °S A SUPREME COURT; A GRUNDGESETZ

°S KARLSRUHE; A MAGYAR SZABçLYOZçS °S AZ ALKOT-

MçNYBíRñSçG GYAKORLATA.
Dupcsik Csaba

VITA

RÀba Gy´rgy

A K¹ZLEG°NYEKET
AKARJUK!

Vita Kornis MihÀllyal

Irigylem Kornis MihÀlyt. Micsoda ¢lm¢ny-
ben lesz r¢sze, amikor rÀeszm¢l MÀndy IvÀn
k¢sei müveinek ¢rdekess¢g¢re, eszt¢tikai po-
livalenciÀjÀra, egzisztenciÀlis izgalmÀra ¢s a
magyar irodalomban szokatlan valÂsÀgszem-
l¢let¢re, nem utolsÂsorban pedig az ÁrÂ szer-
ves fejlûd¢s¢re! MekkorÀt tisztul szemhatÀra,
ha majd megvilÀgosodik elûtte az öjholdnak
az a po¢tikai forradalma, hogy az avantgarde
eredm¢nyeit: a müfajok f´lszÀmolÀsÀt, a disz
szonanciÀk egys¢g¢t, a szem¢lyis¢g ambiva-
lenciÀjÀt az izmusok anarchiÀjÀval szemben is
meg tudta valÂsÁtani! TÀncra perd¡l majd
´r´m¢ben Kornis, hiszen idevÀgÂ k¢pess¢g¢t
mÀr f´lfedte, amikor egyszer rÀocsÃdik, az
¢let ugyan ¢l ¢s ¢lni akar, de puc¢r ´nmagÀ-
ban m¢g nem irodalom.

Kornis MihÀly hÃsz ¢ve nem tudja v¢gig-
olvasni MÀndy IvÀn k´nyveit. Ezt joga van ki-
mondani. Az ÁrÀs ¢letvesz¢lyes mesters¢g, ¢s
Áratlan erk´lcsi kÂdex¢hez tartozik, hogy a
szerzûnek fûhajtva kell fogadnia bÀrmely a
k´nyv¢t sÃjtÂ akÀr t¢ves kritikÀt ä de a sze-
m¢ly¢t ¢rintût nem! Minden bÁrÀlat elvi jogÀt
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elismerem, bÀr ha Kornis buzogÀnnyal akart
csapni MÀndy müv¢re, jobb lett volna, ha az
ÁrÂ ¢let¢ben teszi.

De ha igaza van... çm igaza van-e?
Olvasatom szerint Kornis legsÃlyosabb ki-

fogÀsa, hogy MÀndynak nincsenek t´rt¢-
netei, vagy legalÀbbis, v¢li û, kifogyott belû-
l¡k. Tüzzel ¢s paprikÀval megÁrt, itt-ott ´n-
bÁrÀlattal leng¢scsillapÁtott perÃjÁtÀsÀban fel-
t¢teles ellenlÀbasainak ¢rt¢krendj¢t Chand-
ler, Dickens, Stendhal nev¢vel jellemzi. SÀr-
gadinnye sÂval ¢s tubÀkkal... Ha fogam fÀj,
ha m¢ltatlansÀg ¢rt, szÁvesen feledkezem de-
tektÁvreg¢nybe, de az emlÁtett kommerciÀlis
szerzûn¢l inkÀbb Agatha Christie-be, nagy
angol realistÀk ´r´k´s¢be. Stendhal t´rt¢ne-
tei nem mÀsok, mint nagyszerü jellemfejlû-
d¢sek. HÀrmuk k´z¡l csak Dickens szû
egy¢bk¢nt valÂszÁnütlen, kedves t´rt¢-
neteket, az û varÀzsa azonban ¢lclapok met-
szeteivel vetekedû alakrajzaiban rejlik.

Kell-e egyÀltalÀn a reg¢nyben, novellÀban
t´rt¢net? JÂ, ha van, de mÀr a szÀzadelû (Va-
l¢ry, Breton) nyitÀnyukban pelleng¢rezte ki
a hagyomÀnyos elbesz¢l¢seket: àA mÀrkinû ´t-
kor indult el...Ê Kornis àcsontkonzervatÁvÊ-nak
b¢lyegzi az öjhold szellemis¢g¢t, mellyel a
t´rt¢nethÁjasnak mondott MÀndyt is azono-
sÁtja, holott tudnia kellene, ¢ppen az avant-
garde lÀzadt f´l a naturalista dokumentu-
mok, a lÀtott ¢letdarabok f¢nyk¢pezû ÀbrÀzo-
lÀsa ellen. Cselekm¢nyes elbesz¢l¢s meg t´r-
t¢net n¢lk¡li epika Ãgy viszonylik egymÀs-
hoz, mint mell- ¢s pillangÂÃszÀs: k¡l´n ÃszÀs-
nemek.

Nem irigylem Kornis MihÀlyt az¢rt, mert
nincs t´rt¢neti ¢rz¢ke. Kornis az az ember,
aki WaterloonÀl legyûzte volna Wellingtont,
aki nem zuhant volna le a àJustice for Hun-
garyÊ-val, aki Bernben megnyerte volna a
futball-vilÀgbajnoksÀgot. Dics¢ri MÀndy ifjÃ-
kori novellÀit, ¢s meg is magyarÀzza, mik¢nt
kellett volna Árnia, hogy kornisi m¢rt¢kkel jÂ
ÁrÂ maradjon. Kornis MihÀly Br¦ncu«it is ki-
tanÁtotta volna, maradjon meg madarÀnak
korai megmintÀzÀsÀnÀl, amikor m¢g szem-
mel ¢rz¢kelhetû volt csûr, toll ¢s szÀrny, ¢s
mondjon le lÀngelm¢jü eljÀrÀsÀrÂl, mely
egyetlen hajlÁtott Ávben mutatta meg a ma-
dÀrl¢t l¢nyeg¢t. MÀndy a VEND°GEK A PA-
LACKBAN szÁnes t´rt¢neteitûl hasonlÂk¢ppen
jutott el utolsÂ ¢veiben a S°TA A KALAPON, A

L°TRA, A KAVICS pÀrjÀt ritkÁtÂ lelem¢ny¢ig,
ahhoz, hogy dologi tÀrgyak megszem¢lyesÁt¢-
s¢vel ¢s k´rnyezetrajzukkal korunk ember¢-
nek esendû sorsÀt a tapasztalat f´l´ttibe meg-
hosszabbÁtva ¢s a groteszk meleg szÁn¢t ke-
verve a tragikum hideg¢be a l¢tez¢s homÀly-
ban maradt visszÀssÀgait megelevenÁtse. Idû-
¢rz¢se hÁjÀn Kornis ma m¢g azt hiszi, modell-
je sz¢gyellte àa korai MÀndy-gy´ngyszemekÊ-et,
sût lÀtnoki tehets¢ggel k¢rkedik, amikor sze-
m¢t felebarÀtja ismeretlen ¢let¢be guvasztva,
modellje bevallott, tragikomikus csûdj¢nek
csÃsztatja Àt azt, amit stÁlusvÀltÀsnak ¢s rÀ-
adÀsul t¢vesnek gondol. Sancta simplicitas!

Irigylem viszont Kornis MihÀly hÀlyogko-
vÀcsi kritizÀlÀsÀt. MÀndy utÀlta az Àtk´tû
mondatokat, ¢s ¢ppen Kornis nehezm¢nyezi,
hogy ànem elbesz¢lû ä sokkal inkÀbb elhallgatÂÊ.
Ez a jellemz¢s gy´keres ellent¢te a vatta meg-
fogalmazÀsok keres¢s¢nek: Kornisnak el kel-
lene d´ntenie, mit hisz, sz¢nÀt-e vagy szal-
mÀt, mert nem ez az egyetlen p¢lda egymÀst
kioltÂ megÀllapÁtÀsaira. Mindamellett bÀtor-
sÀgÀt irigylem: van mersze hÀrom kiragadott
mondat id¢z¢s¢vel az ÁrÂ stÁlusÀt panelnek
ÂcsÀrolni! Mit szÂlna hozzÀ, ha az û stÁlusÀt,
¢s sokkal t´bb joggal, a k´vetkezû mondat-
sz´rnnyel azonosÁtanÀm: àMindent elk´vet,
hogy megbocsÀssak ¢rte: csak igazat Ár, szÁvb¢lit, pa-
zar a humora, ¢lesen lÀt, de m¢gse durva, ¢s na-
gyon jÂl besz¢ltet, bÀr kiss¢ egyhangÃ, ism¢telgetû
modorban, de hÀt Ágy szoktak, az ¢letbe' is pont, ezt
halljuk, ha behallik a sz¢p emberi lÀrma a gang-
rÂl.Ê Ha ezt parÂdiÀnak szÀnta, kereken kije-
lentem: MÀndynÀl hasonlÂ mondatot nem
talÀl, ezzel szemben jobban ismeri az embert
Ãjs¡tetü bÁrÀjÀnÀl, ez¢rt alakjai a lelki vÁvÂ-
dÀst k´zvetÁtendû gyakran csakugyan azzal a
belsû besz¢ddel ¢lnek, melyrûl Kornis t´bbet
is megtudhat Piaget vagy Vigotszkij k´nyvei-
bûl. De a novellista nem vetette meg az utcai
szÂvÀltÀsok, hÀzi p´rpatvarok nyelv¢t sem.
Ha mÀr Kornis mer¢szs¢g¢nek irigyl¢s¢n¢l
tartok, le kell Árnom, hogy nem kisebb vak-
mer¢ssel keveri az ÁrÂ portr¢jÀba gonosz t´-
vissel rajzolt testi megjelen¢s¢t, arcvonÀsait.
Ugyan mit mondana Kornis, ha valaki ä nem
¢n ä ugyanezt tenn¢ vele?

Nem irigylem Kornisnak azt az ¢rz¢s¢t,
mellyel egyszer Ãjra olvassa àmodortalan
mementÂÊ-jÀt, ¢s rÀd´bben, szeml¢lete eleve
elhibÀzott, gondolatfüz¢s¢t eltorzÁtjÀk indu-
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latai, m¢gpedig Ãgy, hogy egyik szavÀval
agyon¡ti a mÀsikat, ¢s ez ÁrÀsÀra kezdettûl a
befejez¢s¢ig Àll. Elûbb azt hirdeti ä kÀrhozta-
tÂan ä MÀndy prÂzÀjÀrÂl, àitt igazsÀg vanÊ, az-
tÀn az¢rt hibÀztatja, mert müv¢szetet teremt,
a valÂsÀg ¢gi mÀsÀt, ahogy Arany JÀnos t¡n-
d¢ri sorÀra maga c¢loz. IgazsÀg vagy müv¢-
szet? De az irodalomban mi az igazsÀg? Ami-
ben Julien Sorel hisz vagy amiben de R¨nal-
n¢? Az igazsÀg jogi ¢s filozÂfiai fogalom, epi-
kus figurÀknak k¡l´n-k¡l´n igazsÀguk, azaz
l¢tmÂdjuk van. àA Beckett¢hez hasonlÂ tisztÀn-
lÀtÀs, de a pesti smoncÀba oltvaÊ ä Árja az ÁrÂ
¡gy¢sze mÀsutt. De Beckettet v¢gk¢pp nem
lehet mesefÀnak magasztalni, pedig Kornis
MÀndyban kivÀlt ezt hiÀnyolja, Àm ha az Ár
mester magyar rokona nem a dublini vagy
pÀrizsi àsmoncÀÊ-rÂl besz¢l, akkor m¢giscsak
f´ltÀr, feh¢r foltokat t¡ntet el. Kornis megrÂ-
ja MÀndyt posztmoderns¢ge, majd struktu-
ralizmusa miatt: az egyik müvelûd¢st´rt¢neti
fogalom levÀltja a mÀsikat, de a novellista,
nem l¢v¢n filosz, aligha volt tisztÀban akÀr az
egyik, akÀr a mÀsik müszÂ tÀrgyÀval. ögy lÀt-
szik azonban, hogy Kornis sem elm¢ly¡ltebb
tudora a k¢t jelens¢gnek. Kornis egy¢b meg-
ÀllapÁtÀsaiba is belebotlik. ý a falusi kislÀny
Pesten, akinek ismeretlen a nagy jellemekre
vallÂ àunderstatementÊ-je, amellyel MÀndy
mindig is nyilatkozott ´nmagÀrÂl; Kornis egy
cs´ppet sem m¢ltÀnyolja a b´lcs ´nirÂniÀt,
ami maga a tiszteletadÀs az ÁrÂi alkotÀsnak.
Irigylem Kornis ujjongÀsÀt is, amellyel ha-
sonlÂ t´prengû vallomÀsokat olvas majd va-
lamikor a vilÀgirodalom nagyjaitÂl, de a k¢p-
zûmüv¢szet ¢s a zene ÂriÀsaitÂl is. N¢zzen be-
le p¢ldÀul Rosztropovics ´n¢letrajzÀnak abba
a r¢sz¢be, melyben Toscanininek egy meg-
nyilatkozÀsÀt id¢zi. Rem¢lem, hogy Toscanini
bon mot-jÀbÂl Kornis nem jutna arra a k´vet-
keztet¢sre, lÀm, a maestro is rossz muzsikus-
nak vallotta magÀt. Kornis pamfletj¢t olvasva
Ãgy Át¢lem meg, ´nellentmondÀsait aligha
àbÃskomor gyermekszÁvÊ, sokkal inkÀbb keserü
epe sugallta.

Irigylem azt a Kornis MihÀlyt, aki egy
sz¢p napon meg¢rti, az irodalom nem aka-
dÀlylovaglÀs. Dics¢ri, bÀr pontatlanul, a CSU-
TAK-ot, hiszen MÀndynak t´bb Csutak-k´ny-
ve is van, korai elbesz¢l¢seivel egy f¡st alatt
elismeri az ELýADñK, TçRSSZERZýK ¢rt¢k¢t,
¢s ezutÀn hengergeti meg kÀtrÀnyban ¢s toll-

ban a portr¢ modellj¢t. Ha valaki csak annyit
teljesÁtett, amennyit Kornis elismer, mÀr hal-
hatatlan is lehet. Gottfried Benn mondta,
hogy minden nagy k´ltû, ÁrÂ jelentûs¢ge hat-
nyolc versbûl, mübûl Àll, ¢s csak az¢rt dolgo-
zik tovÀbb, mert m¢g nem eszm¢lt rÀ, remek-
müveit mÀr megÁrta. Szerencs¢re Kornis hie-
delm¢vel ellent¢tben MÀndy ¢lete utolsÂ ¢v-
tized¢ben is megejtû novellÀkat Árt.

AZ EZREDESEKET AKARJUK! Eml¢keznek
m¢g az olasz filmre, a szük agyÃ al-vez¢rekre,
tehets¢gtelen akarnokokra, k¢tbalkezes ama-
tûr´kre, akik elmeszesedett elm¢vel, totyakos
eg¢szs¢ggel akarjÀk megÀllÁtani a tÀrsadalom
kerek¢t, ¢s nevets¢ges kÁs¢rlet¡k, karikatÃra
szem¢ly¡k persze teljes csûdbe jut? Nem,
Kornis MihÀly nem az ezredeseket, Kornis a
k´zleg¢nyeket akarja, az irodalom gyalog-
hadait, a stÁlus rongyosgÀrdistÀit. Pamfletj¢-
bûl jÂl kivehetû, hogy az û eszm¢nye ÁrÀs cÁ-
m¢n maga a pûre, megformÀlatlan ¢let, a
àspontÀn elûadÀsÊ. A fiatal MÀndyt ihlet¢¢rt be-
cs¡li, azaz m¢rc¢je ä nem MÀndy¢! ä a szüz
t¢ny, a nyers kimondÀs, amit àKraftaus-
druckÊ-nak mondtak volt, ¢s amit Babits p¢l-
dÀul S¢rtû KÀlmÀn (meg az indulÂ RadnÂti)
szem¢re hÀnyt. Kornis cikk¢bûl arra k´vet-
keztetek, hogy nem kedveli az ÁrÂi k¢z nyo-
mÀt, eszm¢nye a boglyas, kÂcos prÂza, mert
azt v¢li, ez a term¢szetes, Ágy kell Árni. Ez a
telefonk´nyv mintÀja, a c¢gtÀblÀk egymÀs
utÀn k´vetkezû olvasata. Kornis nem lesz iri-
gyelnivalÂ, ha valaha f´lfogja, stÁluseszm¢nye
mennyire t¢ves.

Kornis nem kevesebbet ÀllÁt, mint hogy
MÀndynak àÀrtott a miliû, amibe belecs´ppent a
hÀborÃ utÀn, Nemes Nagy ¢s a t´bbiekÊ, mÀs szÂ-
val az öjhold ÁrÂi, mivel ä a cikk ¢rtelmez¢se
szerint ä ezek a tÀrsai kritikÀtlanul ajnÀroz-
tÀk, tovÀbbÀ t´nkretette müv¢szet¢t a totali-
tarizmus: àMÀndyban valamikor az ´tvenes ¢vek
k´zepetÀjt sz´rnyethalt az eredeti g¢niusz.Ê ít¢letei
k´z¡l az utÂbbi hÀtter¢t Kornis Ágy taglalja:
àJ´ttek a rendel¢sek, a hÁr ¢s a dicsûs¢g, a ripor-
ternûk meg a Kardos elvtÀrs.Ê Akik a kor tanÃi
voltunk, tudjuk, arra a bizonyos totalitariz-
musra jellemzû a àrendel¢sÊ jelens¢ge. Csak-
ugyan tÀviratban rendeltek SztÀlin-ÂdÀt, RÀ-
kosi-novellÀt. Az öjhold ÁrÂi k´z¡l m¢g a meg-
torlÀs r¢m¢vel is dacolva senki sem tett eleget
ilyen megrendel¢snek, legkev¢sb¢ MÀndy
IvÀn. A sztÀlinizmus idej¢n MÀndy fûk¢nt
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klasszikus reg¢nyeket dolgozott Àt a rÀdiÂnak
ahelyett, hogy TitÂt gyalÀzta, a szem¢lyi kul-
tusz Àlnagyjait dicsûÁtette volna. Nem t¢tele-
zem f´l KornisrÂl, hogy az Ágy elmaradt mü-
veket hiÀnyolnÀ, bÀr Âvatlan megfogalmazÀ-
saival ilyen v¢lem¢nyem sem Àllna sarkalatos
ellent¢tben. A àrendel¢sÊ szÂhasznÀlata elhi-
bÀzott, szerencs¢tlen akkor is, ha Kornis k¢-
sûbbi idûszakra gondolt, mert Ágy sem helyt-
ÀllÂ. Rendezûk, forgatÂk´nyvÁrÂk ´r´mmel
filmesÁtett¢k meg MÀndy t´bb ÁrÀsÀt: ez¢rt a
vilÀgirodalomban m¢g senkit sem kÀrpÀltak.
Nem lehetetlen, kiadÂi szerkesztûk biztattÀk
MÀndyt, koronatanÃk¢nt ÁrnÀ meg eml¢keit
a r¢gi mozirÂl, ami neki elsûsorban a n¢ma-
filmet jelentette. Kornis olvasata szerint a R°-
GI IDýK MOZIJA mondatokra esik sz¢t. De ma-
ga a n¢mafilm bomlott egyes jelenetekre ta-
golt mondatokra, ¢s MÀndy ¢pp ezt a hatÀst
adta vissza ¢lethüen. Kornisnak ez az ¢lm¢ny
muzeÀlis benyomÀs, ez¢rt ¢li Àt mÀsk¢pp.
K´nnyü mai ¢sszel tegnapi b´lcsnek lenni.

A riporternûkrûl csak annyit, hogy az ÁrÂ-
val k¢sz¡lt interjÃk csak ¢let¢nek utolsÂ ¢vti-
zed¢ben sokasodtak. Enn¢l sÃlyosabban esik
a latba, hogy Kornis rÀkeni àa Kardos elvtÀrsÊ
nev¢t MÀndy¢ra, minthogy k´nyvei a Mag-

vetûn¢l jelentek meg, holott tudvalevû, az
irodalom¢rtû, àpolgÀriÊ Ill¢s Endre sokÀig
f¢lt az öjhold tollforgatÂit kiadni, ¢s az akkori
Magvetû ¢pp az û szorongÀsainak k´vetkez-
t¢ben tudott jÂ ÁrÂkat ¢s maradandÂ müveket
az olvasÂk kez¢be adni. De ezenfel¡l is akad
csÃsztatÀs Kornis stÁlusfordulatÀban. A FABU-
LYA FELES°GEI ugyanis mÀr 1959-ben a Mag-
vetû kiadvÀnyak¢nt jelent meg, akkor, ami-
kor a kiadÂban Kardos Gy´rgynek hÁre-ham-
va se volt, azaz û mÀr az int¢zm¢ny hÀzi szer-
zûjek¢nt ismerte meg az ÁrÂt. Eml¢keztetem
Kornist arra is, hogy az Ãn. Kardos-eml¢k-
k´nyvben, melyben tiszta tollÃ tehets¢gek is
r¢szt vettek, MÀndy nev¢t nem talÀlhatja: mi-
lyen erk´lcsi alapon keveri az ÁrÂt rossz szagÃ
mezekbe?

LegsÃlyosabb ¢szrev¢telemhez ¢rtem. Egy-
felûl az öjholdat okolÂ elmarasztalÀsÀnak iga-
zolÀsÀra, mÀsfelûl àa Kardos elvtÀrsÊ nev¢vel
jellemzett periÂdus bünr¢szess¢g¢t szeml¢l-
tetendû, Kornis MihÀly id¢zûjelek k´zt k¢t-
szer is olyan id¢zetekkel ¢l, melyek soha el
nem hangzottak, melyeket soha senki le nem
Árt. Kornis szerint mi a neve ennek a
vitamÂdszernek, ennek a kritikai stÁluseljÀ-
rÀsnak?
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